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Sete anos de Cine-Fórum: o número cabalístico da perfeição, no tarô, o carro, àquele que 

bota para frente, que olha para o futuro, que fecha e expande um ciclo ao mesmo tempo. 

O Cine, que nasceu em uma mesa de bar, entre conversas apaixonadas e sonhos 

constantes, hoje é um coletivo vibrante, que atravessa fronteiras e desafia limites. 

O Cine-Fórum, que começou como uma pequena semente, foi regado com dedicação, 

amor e coragem, e hoje floresce como um espaço de resistência cultural, de arte viva e de 

troca constante de saberes. 

 

Sete anos de encontros, debates, lutas e aprendizados. 

Sete anos conectando pessoas, transcendendo os muros da academia 

e levando a democratização do conhecimento adiante, unindo a literatura, o cinema 

e o pensamento crítico. O número sete, símbolo da completude, reflete o caminho que 

percorremos — mas não um fim, e sim um novo começo. 

 

Ao Coletivo Cine-Fórum, nossos mais profundos parabéns 

e a cada pessoa que estiveram conosco nesses 7 anos, nosso eterno obrigado! 

Que esses sete anos sejam apenas o prelúdio de muitos outros, 

que as trilogias de saberes e diálogos continuem a inspirar e transformar. 

Que o axé do Cine continue a ressoar nos corações de todos aqueles que 

acreditam na potência da arte e da cultura para mudar o mundo. 

Que o futuro seja tão promissor quanto foi esse passado de batalhas e conquistas. 

 

Vida longa ao Cine, que segue firme, como um farol para aqueles que acreditam no poder 

das ideias e no encontro de almas através da arte, conhecimento e com ciência. 

 

O CINE É NOSSO E SEMPRE SERÁ. 

 

Com amor, afeto e esperança de dias melhores.

 

Assinado, Equipe Cine-Fórum

Renan Dalago, Murilo de Castro, Pedro Costa, Victoria Nantes, Altamir Botoso, Camis Allana Pedroza, Jão Bernário 

e à nossa co-criadora, que hoje não jaz na equipe, pois foi percorrer sua caminhada e que ainda sim, será sempre 

importante para esse projeto, dedicamos estes 7 anos à Ágatha Martins Avila.

7anos
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A DESOBEDIÊNCIA DO ARQUIVO: UM 
PENSAMENTO OUTRO DA FRONTEIRA-SUL 

  

A característica fundamental do pensamento abissal é a impossibilidade 

da co-presença dos dois lados da linha. Este lado da linha só prevalece 

na medida em que esgota o campo da realidade relevante. Para além 

dela há apenas inexistência, invisibilidade e ausência não-dialéctica. 

(Santos, 2009, p. 24) 

 

Eu já disse quem sou ele.  

Meu nome é Andaleço.  

Andando devagar eu atraso o final do dia. 

[...] 

Não tenho pretensões de conquistar a inglória perfeita. 

Os loucos me interpretam. 

[...] 

Só conheço as ciências que analfabetam. (Barros, 2021, p. 60) 

 

Chamo-o de filósofo vira-lata por entender, partilhar e saber que ele age 

de forma desobediente (para não dizer teimoso feito uma mula) diante da 

Razão dos Outros, das Leis e das Letras que quer impor uma forma de 

pensar, de teorizar e de fazer da interioridade do mundo global. Defensor 

de uma política de vida que preza e comemora a vida em toda sua 

extensão na natureza [...] (Nolasco, 2022, p. 35). 

 

No que tange ao arquivo descolonial, para pensá-lo, temos de realizar a sua 

abertura, haja vista que é a partir das (Mignolo, 2003) sensibilidades, memórias e saberes 

suprimidos ao longo de uma colonização do imaginário de dos corpos (Mignolo, 2017) 

que podemos acessá-lo e, assim, pensá-lo para além das perspectivas dualistas (Linhar, 

2024). Para tanto, como expressa o teórico Edgar Nolasco em sua obra O teorizador vira-

lata (2022), é preciso termos a consciência e, até mesmo a identidade em política (Mignolo, 

2008)1, de que teorizamos a partir da fronteira, sermos desobedientes epistemicamente 

(Mignolo, 2008) no sentido de erigirmos uma teorização que vá contra a retórica 

 
1 O referido conceito será desenvolvido ao longo do artigo, de modo a explorar como a ideia de aparência 

natural do mundo, pensada por Mignolo (2008), atravessa nosso imaginário e postula toda uma classificação 

e forma de pensar refletida em identidades políticas, o que evoca a necessidade de pensarmos uma 

identidade em política. 
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moderna (Mignolo, 2010). Para que possamos realizar isso, partimos de nossa leitura da 

obra Livro de pré-coisas: roteiro para uma excursão poética no Pantanal, de Manoel de 

Barros (2021). Desse modo, pontuamos que ambos autores do artigo pensam e partem 

do lócus sul-fronteiriço, ligados pelas vivências da cultura local (Nolasco, 2010). 

Durante nossa formação aprendemos que ir contra as regras, as postulações que 

nos ensinaram, era ser desobediente e que isso era errado. Questionar nem sempre foi 

uma solução, as coisas eram assim porque tinham de ser, então cabia a nós apenas 

aceitar. Como disserta Nolasco, o teorizador da fronteira, o vira-lata por excelência 

(Nolasco, 2022), interroga, isso é parte de aprender. Nesse processo, diante de nossas 

leituras, compreendemos que, para podermos desaprender para re-aprender (Mignolo, 

2010), é necessário ser desobediente. À desobediência está atrelado o ato de questionar, 

de procurar compreender o nosso mundo, mas, no caso aqui realizado, está ligado ao 

ato político de ser desobediente epistemicamente: pensar a partir da re-volta (Nolasco, 

2022) de um bios alocado na exterioridade. 

Sob a égide desse pensamento, tomamos a assertiva de que o arquivo da 

exterioridade é desobediente. O ato da revolta (Nolasco, 2022), do questionamento, é o que, 

a partir do bios, permite que seu pensar emerja. No que tange nossa reflexão, pontuamos 

que, por mais que objetivamos traçar um pensamento outro, descolonial, não podemos 

estar à revelia do fato de que, se existe um arquivo da exterioridade, portanto, existe o 

arquivo da interioridade moderna (Mignolo, 2017). Na esteira do pensamento de Jacques 

Derrida, em sua obra Mal de arquivo: uma impressão freudiana (2001), o arquivo em si é 

atravessado por movimento desarquiviolítico, ou seja, um movimento que coloca as 

teorias e os pensares em circulação (Derrida, 2001). É a partir da desobediência epistêmica, 

nossa opção descolonial (Mignolo, 2008), que, então, contrapomos o deslocamento das 

teorias itinerantes reiteradas pelo discurso do franco-argelino, sendo estas as teorias que 

viajam do centro para as bordas (Mignolo, 2003), e colocamos em circulação a 

epistemologia descolonial, crítica, biográfica e fronteiriça de modo a compreender a re-

volta/desobediência (Nolasco, 2022) que permeia o arquivo fronteiriço. 

Nosso Manoel, atravessado pela revolta do conhecimento que primou o Pantanal 

enquanto lócus no não movimento (Barros, 2021), evidenciou, como apresenta a epígrafe, 

que há ciências que analfabetam (Barros, 2016). Nesse ínterim, pensamos no arquivo como 

um receptáculo de conceitos, aquele que apenas congrega e coloca em articulação tudo 

aquilo que lhe é (im)posto a partir de uma régua existudura de limites (Barros, 2021) criada 

e embasada por concepções e postulações modernas. Em seu pré-pensamento, a formação, 
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o início da desobediência que aqui evocamos, nosso conterrâneo esclarece que a 

fronteira, ao contrário do que se pensa, não possui limites (Barros, 2021). É nesse des-limite 

(Mignolo, 2010), na revolta do arquivo exteriorizado ao ser sobreposto pelos discursos 

universalizantes, que pensamos o modo como o arquivo da exterioridade avança a partir 

da opção descolonial (Mignolo, 2008), visto que, para ser desobediente, é preciso querer e 

optar por pensar de um modo outro.  

 

[...] a opção descolonial revela a identidade escondida sob a pretensão de 

teorias democráticas universais ao mesmo tempo que constrói identidades 

racializadas que foram erigidas pela hegemonia das categorias de 

pensamento, histórias e experiências do ocidente [...] (Mignolo, 2008, p. 297). 
 

É importante ressaltar que, tendo a noção de uma categorização do mundo 

realizada pela interioridade, detentora de uma narração (Mignolo, 2008) da história dos 

países colonizados, o movimento que nos foi ensinado está ligado ao ato de apenas 

receber e nunca contrapor.  Pensar a partir do biolócus (bios = corpo + lócus = lugar) 

(Nolasco, 2015) é ter a consciência e a práxis de ser desobediente. Longe da concepção 

freudiana e racional abrangente do arquivo moderno, uma vez que o corpo tem primazia 

no modo de pensar, o arquivo fronteiriço, prima pela contestação do assujeitado da 

fronteira. Tomar consciência da inexistência, ou seja, a invidsibilidade que assola a 

exterioridade e suas produções, tanto culturais como epistêmicas (Santos, 2009), é, por 

conseguinte, compreender o movimento da retórica da modernidade (Mignolo, 2010) que 

nos envolve, é revoltar-se com a manipulação, as penitências que sofremos em prol de 

um ideal de dominação e poder. Se o arquivo da exterioridade congrega a revolta, ela pode 

existir porque emerge do corpo fronteiriço. Para elucidar, apresentamos a seguinte 

assertiva do teórico Edgar Nolasco, em sua obra O teorizador vira-lata (2022): 

 
A palavra Revolta guarda muitos entreveros. Guarda tradição histórica 

familiar, guarda segredos de estado, guarda conversas nativas, pensares, 

dizeres e sentires. Revolta porta uma saudade, um abandono e a origem de 

uma certa melancolia. (Nolasco, 2022, p. 23-24). 

 

A revolta assola nosso bios e o de Manoel. Por revolta, compreendemos a 

desobediência, o não-aceite das epistemologias e políticas hegemônicas impostas através 

da colonização (Mignolo, 2008). Tido que a concepção de revolta guarda as 

sensibilidades, esta só pode ser pensada e trabalhada epistemologicamente a partir do 

corpo, da crítica biográfica fronteiriça, sendo, por excelência, pensar descolonialmente, 

de modo a avançar a concepção das linhas abissais, o mundo dividido entre centro e 
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borda: “este lado” e o “lado de lá” da linha (Santos, 2009). Como pontua meu amigo 

epistêmico Manoel em relação à revolta, evocamos a desobediência a partir do abandono que 

sofre o arquivo fronteiriço. Nesse sentido, entendemos a desobediência epistêmica 

enquanto ação que desemboca em uma epistemologia e fazer descolonial. Quando 

pensamos a exterioridade do arquivo local, os versos do poeta pantaneiro surgiram 

enquanto o sul que nos guia para compreender e realizar a re-volta:  

 
Foi muito soberano mesmo no começo dos tempos este cortado. Burro não 

entrava em seus pastos. Só porque burro não pega perto. Porém já hoje há quem 

trate os burros como cavalo. O que é uma distinção (Barros, 2021, p. 35). 

 

A imagem de um burro que não pega de perto permite pensar como o teórico da 

exterioridade (e sua epistemologia) são vistos pelo pensamento interior e postulador da 

existura de régua. No ato de pregar um ideal de homogeneidade, de inferir que os saberes 

e as construções de dominação do lócus europeu serviriam para as localidades e corpos 

outros, houve a distinção entre quem segue e quem deve ser seguido. À la Manoel, ao 

despensar as relações epistêmicas e políticas que permeiam nossa cultura local (Barros, 

2021), re-aprendemos a soberania das relações que atravessam a fronteira. Como pontua 

Walter Mignolo, pesquisador e teórico descolonial, em seu texto “Desafios decoloniais 

hoje” (2017):  

 
Colocar em interrogação a enunciação (quando, por quê, onde, para quê) nos 

dota do conhecimento necessário para criar e transformar, e que parece 

necessário para imaginar e construir futuros globais; isso constitui o coração 

de qualquer investigação decolonial. Por quê? Porque o conhecimento é 

criado e é transformado de acordo com desejos e necessidades particulares 

assim como em resposta a exigências institucionais. O conhecimento está 

ancorado em projetos com uma orientação histórica, econômica e política. O 

que desvelou a “colonialidade” é a dimensão imperial do conhecimento 

ocidental que foi construída, transformada e disseminada durante os últimos 

500 anos. É a colonialidade do conhecimento e do ser o que se esconde por 

trás da celebração de rupturas epistêmicas e de mudanças paradigmáticas. 

(Mignolo, 2017, p. 24). 

 

As soberanias do mundo e dos arquivos modernos são exercidas por meio da 

enunciação, da classificação que reitera um modo unilateral de pensar a religião, a 

política e a sociedade. Tal ato, como pontua Mignolo, inicia no processo de colonizar, 

dominar os territórios, as línguas, culturas e corpos que se encontram do outro lado da 

linha, na exterioridade. Diante disso, a revolta que sempre esteve presente em nossa 

cultura fronteiriça, evidencia como fomos assolados pela dominação e pela exploração 
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que ainda ecoa nas epistemologias e no modo de teorizar, de viver e sentir o mundo. 

Manoel, desobediente que é, já reiterou sua revolta em criar seu Pantanal enquanto 

nódoas de imagens e festejos de linguagem (Barros, 2021). A linguagem é a forma pela qual 

podemos questionar. Ao construir a reflexão que erigimos, colocamos em pauta o desejo, 

a nossa necessidade de pensar o nosso arquivo local a partir de um modo outro, de nódoas 

de imagens que vão sendo evocadas do e pelo bios, as pré-coisas de um arquivo que 

congrega toda um re-aprender epistêmico desobediente (Mignolo, 2010). O que nos permite 

pensar a partir da sensibilidade, desobedecer ao ideal de racionalidade cartesiano que 

engloba a epistemologia moderna, é justamente o trabalho com a linguagem, com os 

enunciados. Nossa enunciação evoca o pensamento fronteiriço (Mignolo, 2017), condição sine 

qua non para compreendermos a desobediência epistêmica que permeia o arquivo: 

 
O pensamento fronteiriço é, dito de outra forma, o nosso pensamento, do 

anthropos, de quem não aspira se converter em humanitas, porque foi a 

enunciação da humanitas o que o tornou anthropos. Desprendemo-nos da 

humanitas, tornamo-nos epistemologicamente desobedientes, e pensamos e 

fazemos descolonialmente, habitando e pensando nas fronteiras e as histórias 

locais, confrontando-nos aos projetos globais. (Mignolo, 2017, p. 21) 

 

Quando abordamos o pensamento fronteiriço, refletimos em um modo de pensar 

que parte do bios, este que está alocado na exterioridade, teoriza e enuncia a partir da e na 

fronteira-sul. Enquanto o outro, o anthropos criado pelo humanitas (Mignolo, 2017), 

buscando pensar crítica biograficamente dos arrabaldes da exterioridade, 

compreendemos nós e a Manoel como o anthropos, pois, se a própria exterioridade existe 

porque está e engloba o fora de uma interioridade moderna, nós, anthropos, o outro com 

letra minúscula (Nolasco, 2022), inexistente, invisível, passamos a existir através de uma 

categorização. Se o sujeito da interioridade moderna pensa e se vê enquanto o humanitas, 

aquele que pensa a racionalidade e que detém o poder da construção de categorias 

(Mignolo, 2017), restou a nós, habitantes das fronteiras epistêmicas e, em nosso caso, 

geográfica, ser o anthropos, o assujeitado que, a partir de visada hegemônica e 

dominadora, não pode pensar e é silenciado por um sistema moderno. 

 
Agora madura nos campos sossegado. Está sestando debaixo das árvores. Se 

torna preguiçosamente e inventa novas margens. Por várzeas e biqueiros 

passeia manheiro. Erra pelos cerrados. Prefere os deslimites do vago, o 

campinal de lobinhos. (Barros, 2021, p. 23) 
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A partir do rio Taquari, Barros entoa os deslimites de um pensar, o deslimites do 

Pantanal e da exterioridade (Barros, 2021). Visto a régua existidura de limites, como bem 

pontua, o pensamento fronteiriço avança o que foi postulado, sua desobediência é 

construída no não-limitar dos saberes, da cultura e dos corpos que congregam e fazem 

parte da nossa fronteira-sul. O deslimite de nosso biolócus (Nolasco, 2015) leva-nos a 

compreender o modo como as terras da revolta (Nolasco, 2022) evocam uma re-volta 

gritante dos des-sujeitos que ali habitam, limitados por um discurso e sistema para os 

quais são invisíveis.  

No lugar de (des)conforto, pensamos em nossa solidão. No que tange a essa 

afirmação, o deslimite de des-aprender os rótulos e estereótipos de que o assujeitado da 

fronteira não pensa, no re-prender a re-volta de que nos valemos para pensar a 

desobediência do arquivo fronteiriço, perpassa toda uma forma aprendida de pensar a 

nossa exterioridade. Nas ruas permeadas pelos pés descalços dos companheiros de escola, 

na terra batida, lá, onde o sol se põe e é esquecido, aprendemos que o valor de uma vida 

simples, de um corpo magro refém de fome e sobrevivente por meio da felicidade 

compartilhada em um brincar de “bandeirinha”, iniciou a sensibilidade da revolta. Em 

meio aos CPFs e corpos considerados, somos vistos apenas em prol de interesses 

políticos. Nesse sentido, o que chamamos por re-volta entende-se como:  

 
[...] aquilo que volta e aquilo que não volta mais. Intrigas por terras e por 

estradas estão sempre lá plantadas no meio do campo devastado. (Corpos 

simplesmente desaparecem dentro da imensidão do Oeste). (Nolasco, 2022, p. 

24) 

 

Em nosso explorar do pensamento de Manoel, pensamos que o deslimite é 

compreender essa re-volta, o que volta e o que não volta mais (Nolasco, 2022). Assim, pensar 

desobedientemente, perpassados por epistemologias outras, instaura-se em 

compreender um pré-pensamento, a volta às origens. A colonialidade, em seus 

atravessamentos de extermínio de saberes, culturas locais e epistemologias perdidas nos 

espaços dominados — exterioridades criadas em prol do poder de uma unicidade que, 

atravessada e mascarada por seu discurso salvífico — atuou em detrimento dos que já 

existiam. Barros, a partir do Pantanal, evoca a cultura local em suas pré-coisas: 

 
As coisas que acontecem aqui, acontecem paradas. Acontecem porque não 

foram movidas. Ou então, melhor dizendo: desacontecem.  

Dez anos de seca tivemos. Só trator navegando, de estadão, pelos campos. 

(Barros, 2021, p. 31)  
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 A desobediência do arquivo está arraigada pelo desacontecer de um pensamento 

fronteiriço. Se a revolta promove o retorno, a volta de sentimentos abalizados pelo 

atravessamento da colonização em nossa formação epistemológica e social, é no 

desacontecer, no des-aprender que podemos pensar a partir de nossa sensibilidade e de um 

movimento teórico outro. Nesse sentido, destacamos a seguinte passagem de Mignolo, 

traduzida de sua obra Desobediencia epistémica: retórica de la modernidad, lógica de la 

colonialidad y gramática de la descolonialid (2010): 

 
As pessoas que não conheciam o alfabeto latino, ou que acreditavam em 

outros deuses além de Deus, eram transformadas em pagãos e bárbaros. 

Assim, a ideia de humanitas foi autocriada, o que necessitava de sua 

exterioridade: o anthropos, o bárbaro. No século XVIII, o bárbaro e o 

anthropos foram transformados em primitivos e, assim, a colonização do 

tempo que havia criado a Idade Média, agora, no século XVIII, recoloniza o 

espaço bárbaro no tempo civilizado e, tanto a Idade Média quanto o resto da 

humanidade, passam a viver no passado. (Mignolo, 2010, p. 61, tradução 

nossa)2  

 

O não-movimento do Pantanal, atrelado aos seus imbricamentos enquanto 

fronteira colonizada, ressalta um pré-pensamento, o do assujeitado, aquele que fora 

exteriorizado por um discurso colonizador e por pressupostos que crivaram o que era 

considerado deste ou daquele lado da linha: o Deus que pode ou não imperar. Em nosso 

lócus, terra morena, revolta e banhada pelas lágrimas e feridas que circundam nossas 

peles, abraça nossos corpos, somos o anthropos (Mignolo, 2017). À la Manoel, nosso lócus 

estático, aos olhos da evolução, de suas margens esquecidas em suas ruas estreitas de 

terra batida, vive a partir dos corpos invisíveis que ali povoam. É a partir desse não-

movimento, a desobediência do anthropos quem não quer se converter em humanitas 

(Mignolo, 2017), evocamos a revolta, um pensamento outro que contrapõe a noção 

estática aquilatada em nossos arquivos. Assim, colocamos em movimento os saberes 

fronteiriços.  

A partir do pensamento de que fomos convertidos em primitivos (Mignolo, 2010), 

compreendemos que as pré-coisas estão ligadas ao pensar que se re-volta para nossas 

raízes, a nossa formação de um povo que já existia aqui antes da colonização. Ao entoar 

 
2 Trecho original: “Las personas que no conocían el alfabeto latino o que creían en dioses que no  era el Dios, 

fueron convertidos en paganos y bárbaros. Se auto‐creó  así la idea de humanitas, la cual necesitó su 

exterioridad: el anthropos, el bárbaro. En el siglo XVIII el bárbaro y el anthropos  fueron  convertidos en 

primitivos y así la colonización del tiempo que había  creado la Edad Media, ahora, en el siglo XVIII 

recoloniza el espacio  bárbaro en el tiempo civilizado y tanto la Edad Media, como el resto  de la humanidad, 

pasa a vivir en el pasado.” (Mignolo, 2010, p. 61) 
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a formação de seu lócus pantaneiro, Manoel nos possibilita adentrar nos imbricamentos 

da formação do arquivo da fronteira. Pensar sua abertura, como posto, inicia a formação 

de uma desobediência epistêmica. Atrelado ao ato da re-volta, pontuamos a ação do 

pensamento fronteiriço que circunscreve toda a epistemologia erigida por Barros e por 

nós a partir do biolócus. 

 
Por mim, advenho de cuiabanos.  

Meu pai jogou canga pra cima no primeiro  

escrutínio e fugiu para cá. 

Estamos na zamboada. 

Aqui o silêncio rende.  

Os homens deste lugar são mais relativos a águas do que a terras. 

(Barros, 2021, p. 18) 

 

O poeta, em seus entreveros de uma despoética, pensa crivado pelo lócus e pelo 

bios. Para nós, a natureza não é apenas o pano de fundo do espaço que ocupamos, mas, 

sim, uma extensão de nós, que nos ensina a pensar a partir da fronteira pulsante em nossa 

cultura local e forma de pensar bugresca. O pantaneiro está mais para as águas do que para 

as terras (Barros, 2021), haja vista sua sensibilidade biolocal. Já nós, andariegos da 

fronteira, no cá e lá de Campo Grande e Corumbá, afortunados por caminhar nas terras 

batidas da revolta, compreendemos que estamos mais para as terras. Por mais que as pré-

coisas emerjam do nosso Pantanal, é a partir da terra, da poeira das estradas de cascalho 

que cruzamos ao longo do interior sul-mato-grossense e da imagem das mãos calejadas 

de nossos ancestrais em meio a plantação que sensibilizamos a ser desobediente e 

desarquivar uma epistemologia fronteiriça. Dessa forma, Mignolo destaca o pensamento 

fronteiriço:  

 

O pensamento de fronteira é aquele que gera uma crítica dupla, afastando-se 

de oposições dicotômicas, externas e internas, para se posicionar criticamente 

tanto contra o fundamentalismo ocidental quanto contra o fundamentalismo 

de um país periférico (geralmente o resultado de processos nacionais após 

experiências coloniais e uma forma de se situar dentro da estrutura das forças 

internacionais). Isso implica posicionar-se em relação a ambas as tradições de 

pensamento ‘e simultaneamente de nenhuma delas’, o que nos permitiria 

afastar-nos da narrativa histórica linear ocidental e, mais importante, 

questionar sua epistemologia. (Mignolo, 2015, p. 369, tradução nossa)3 

 
3 Passagem original: “El pensamiento fronterizo es aquel que genera una doble crítica, se aleja de las 

contraposiciones dicotómicas, exterior-interior, para posicionarse críticamente tanto frente al 

fundamentalismo occidental como al de un país periférico (a menudo resultado de procesos nacionales tras 

las experiencias coloniales y un modo de ubicarse en el marco de las fuerzas internacionales). Ello implica 

posicionarse ante ambas tradiciones de pensamiento «y, simultáneamente desde ninguna de ellas», lo que 
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Com base no que apresenta Mignolo, o pensamento fronteiriço é o pensamento 

crítico que, mesmo sendo atravessado pelas teorias itinerantes, desobedece e pensa de 

modo outro. Reconhece onde nasce, os imbricamentos de ser atravessado pela 

colonialidade, mas escolhe uma opção descolonial, questiona, re-aprende e se afasta das 

linhas abissais, da dicotomia existente nos pensamentos que atravessam nossa cultura 

local.  

Através do imaginário colonizado, aprendemos que deveríamos nos aproximar 

do norte: o ideal do progresso, as coisas que “funcionam”. Ao pensar as pré-coisas, a partir 

de nossa leitura, o arquivo fronteiriço no ato de expurgar as memórias, dores e saberes 

que ali foram suprimidos, compreendemos que, enquanto anthropos, somos os 

inexistentes. Sob a égide desse pensamento, como apresenta o antropólogo Darcy Ribeiro 

em sua obra América Latina: a pátria grande (2017), aprendemos que a cega obediência, 

ao endossar as epistemologias crivadas por estereótipos acerca de nossos corpos e 

conhecimento (Ribeiro, 2017), era o certo a se fazer. Ao sermos inferiorizados por 

narrativas e discursos advindos de uma interioridade eurocêntrica, compreendemos que 

também fomos agentes passivos no ato de inferiorizar nosso próprio saber.  

Para Manoel, se o Pantanal não ocorre no movimento, é no silêncio que os 

arquivos da fronteira são evocados, nos sons naturais de nosso Pantanal, das pré-coisas 

que são formadas. Ali, onde o bios é esquecido, onde o lócus congrega as nossas feridas, 

a voz que apenas balbucia (Achugar, 2006) a partir do silêncio. Diante disso, Mignolo, ao 

traçar sua reflexão em torno da desobediência epistêmica, ressalta: “O pensamento 

descolonial exige uma mudança epistêmica e a afirmação de ‘ser de onde se pensa’ em 

vez de ‘saber que se existe porque se pensa’” (Mignolo, 2010, p. 93, tradução nossa)4. 

Entendemos, assim, que o lócus é essencial para compreender a desobediência.  

Somos de onde pensamos. Manoel, do mesmo modo, exerce sua episteme a partir 

da fronteira-sul. Nosso ato de re-volta, a rebeldia que prima nossa epistemologia, exige a 

desobediência que alicerça a construção de um arquivo da exterioridade. Ir contra a lógica 

cartesiana, avançá-la ao afirmar que existimos, para, então, pensarmos, expõe nossa 

opção descolonial. Barros, ao tratar epistemicamente o natural (no sentido da natureza) 

do mundo, evidencia: “Quero-quero tem uma vida obedecida, contudo. Ele cumpre 

 
permitiría alejarnos de la narrativa histórica lineal occidental y lo que es más importante, cuestionar su 

epistemología.” (Mignolo, 2015, p. 369) 
4 Trecho original: “El pensar descolonial exige un vuelco epistémico y  la afirmación del ‘ser donde se piensa’ 

en lugar de ‘saber que se  existe porque se piensa.’” (Mignolo, 2010, p. 93). 
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Jesus. Cada dia com sua tarefa. Tempo de comer é tempo de comer. Tempo de criar é 

tempo de criar.” (Barros, 2021, p. 73). Nossa obediência, perpassada pela concepção da 

cristandade fornecida pela colonialidade, fruto de uma dominação religiosa, ensinou-

nos a ser obediente, a cumprir apenas a nossa função postulada por outros discursos. 

Não pretendemos e não podemos ser como o Quero-Quero. Nossa escolha advém da 

revolta de um pensamento que não se conforma em ser obediente a uma lógica que apenas 

suprimiu e reiterou a modernidade. Nesse ínterim, Mignolo disserta:  

 

Eu uso “vuelco” no sentido de “Pachakuti”, um processo de alteração radical 

do mundo indígena pela invasão do mundo europeu. Para os andinos, a 

conquista foi um pachakuti. Hoje, parece que estamos enfrentando um 

processo semelhante de reversão da ordem moderna/colonial criada pela 

revolução colonial, vivenciada como pachakuti pelas populações indígenas. 

(Mignolo, 2010, p. 98, tradução nossa)5 

 

Como apresenta o teórico, há a necessidade de um projeto de alteração em relação 

às concepções, ao movimento das teorias itinerantes (Mignolo, 2003) que assolam nossos 

arquivos. Dessa forma, a epistemologia crítica biográfica fronteiriça possui primazia ao 

emergir do bios o pré-pensamento que re-aprende um teorizar outro. No ato de cumprir 

Jesus, ou seja, de obedecer às postulações (Barros, 2021), como pensa nosso conterrâneo, 

desconsideramos formas outras de compreender e pensar a vida. Quando Manoel 

apresenta o termo cumprir, em sua episteme desobediente, possibilita-nos compreender 

a maneira como fomos moldados a apenas cumprir os postulados pregados, seja pela 

punição divina, ou por sermos condicionados a exercer tal comportamento.  

Para tanto, em meio à primazia da construção de uma desobediência, 

compreendemos que Manoel erige um arquivo local ao formular as pré-coisas. No 

exercício de lidar com o bios, o de Manoel e o próprio bios da teoria, nossos arquivos 

congregam a sensibilidade da re-volta, pensamos em como fomos condicionados a 

aprender a endossar o discurso moderno. Assim, compreendemos que fomos alocados 

em uma retórica que em nada poupou nossos corpos e saberes. Nesse sentido, Barros, 

pensador das águas e da fronteira, apresenta a voz de Bernado, assujeitado pantaneiro: 

 
Quando de primeiro o homem era só, Bernado era. Veio de longe com a sua 

pré-história. Resíduos de um Cuiabá-garimpo, com vielas rampadas e 

 
5 Passagem original: “Empleo ‘vuelco’ en el sentido de ‘Pachakuti’, un proceso de alteración radical del 

mundo indígena por la invasión del mundo europeo. Para los andinos, la  conquista fue un pachakuti. Hoy 

al parecer estamos frente a un proceso similar de  revertir el orden moderno/colonial que se creó a partir de 

la revolución colonial,  experienciado como pachakuti por las poblaciones indígenas.” (Mignolo, 2010, p. 98) 
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crianças papudas, assistiram seu nascimento. [...] Dentro de seus cabelos, 

onde guarda seu fumo, seus cacos de vidro, seus espelhinhos — nascem 

pregos primaverís! (Barros, 2021, p. 39) 

 

No que tange às conversas epistêmicas (Mignolo, 2003), um modo outro de pensar 

crítico biograficamente, Bernardo, tanto para Manoel quanto para nós, encontra-se como 

grande aliado epistêmico ao pensarmos a partir da fronteira, de nosso arquivo. O 

pantaneiro, em sua forma de pensar e compreender a vida a partir do Pantanal, em sua 

pré-história cuiabana, o nascimento marca a existência do bios, na solidão da exterioridade. 

Compreender o lócus que habita e sua sabedoria da re-volta, guiou-nos em exercícios 

outros de pensar o assujeitado da tríplice-fronteira (Brasil, Paraguai e Bolívia). Quando 

pensamos nossa condição de assujeitados, as classificações que nomearam e regem o 

nosso modo de entender os outros e até mesmo nos entender, emerge de nosso arquivo 

a identidade em política (Mignolo, 2008), a qual Mignolo postula como:  

 
[...] crucial para a opção descolonial, uma vez que, sem a construção de teorias 

políticas e a organização de ações políticas fundamentadas em identidades 

que foram alocadas (por exemplo, não havia índios nos continentes 

americanos até a chegada dos espanhóis; e não havia negros até o começo do 

comércio massivo de escravos no Atlântico) por discursos imperiais (nas seis 

línguas da modernidade européia – inglês, francês e alemão após o 

Iluminismo; e italiano, espanhol e português durante o Renascimento), pode 

não ser possível desnaturalizar a construção racial e imperial da identidade 

no mundo moderno em uma economia capitalista. (Mignolo, 2008, p. 289) 

 

Compreender a identidade em política é compreender o pensar que circunda nossa 

fronteira. Ao longo da história, na busca por independência crivada pela colonialidade, 

houve a necessidade de pensar uma política de identidade (Mignolo, 2008). Baseada em 

pressupostos que sobressaíram discursos e epistemologias modernas, endossantes de 

uma retórica das teorias itinerantes, a política de identidade apenas reforçou o ideal de 

dominação e o imaginário predeterminado pelos colonizadores. Nesse sentido, o 

arquivo, ainda fechado e permeado pelo movimento contínuo do que era enviado e 

pensado pelos centros, compreendia e assimilava um ideal de aparência natural do mundo 

(Mignolo, 2008). Mas qual é o referente que temos como natural? Seria Bernardo, aos 

olhos das políticas identitárias, uma aparência natural? Não. Bernardo e nós, pensadores 

da fronteira, somos alocados como “minorias” de um sistema pensado em torno de um 

endossamento ao estereótipo de homem hétero, branco, cis e cristão: 
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E a identidade em política é relevante não somente porque a política de 

identidade permeia, como acabei de sugerir, todo o espectro das identidades 

sociais, mas porque o controle da política de identidade reside, 

principalmente, na construção de uma identidade que não se parece como tal, 

mas como a aparência “natural” do mundo. (Mignolo, 2008, p. 290) 

 

O ideal de aparência natural do mundo, do qual nos valemos para pensar a 

desobediência do arquivo fronteiriço, circunscreve toda uma forma de pensar que se 

enraizou nos arquivos modernos, postuladores de um mal colonizador. Barros alocado 

no estereótipo de aparência natural do mundo, mesmo assim, não ocupou o lugar da 

centralidade. Ao entoar a voz de Bernardo, amigo e companheiro de saberes, pensa da/na 

exterioridade e com a exterioridade (Santos, 2009). 

 
O que eu faço é serviçinho à toa. Sem nome nem dente. [...] O que eu ajo é 

tarefa desnobre. Coisa de nove e noves fora: teriscos, nhame-nhame, de-réis, 

niilidades, oco, borra, bosta de pato que não serve nem pra esterco. Essas 

descoisas: moscas de conas redondas, casulos de cabelo. [...] De modo que 

existe um cerco de insignificâncias em torno de mim: atonal e invisível. 

(Barros, 2021, p. 41) 

 

No lidar do pantaneiro, entoando os fazeres de nossos ancestrais, suas des-tarefas 

manuais aos olhos modernos e naturalizantes, a desobediência de nosso arquivo pensa 

o modo outro circunscrito na cultura local fronteiriça, a do andarilho, dos corpos de nossos 

antepassados, desnobres em sua invisibilidade (Santos, 2009). Na teoria do Pantanal estático 

(Barros, 2021), Barros proporciona as ferramentas para contrapor a razão cartesiana que 

permeia a aparência natural. No olhar tradicional e na separação entre pesquisador e objeto 

(Nolasco, 2018), Manoel se encontra como mero objeto de análise, um corpo a ser 

dissecado e explorado em suas nuances (Nolasco, 2018). Nosso pensar não prima por tal 

consideração, nossa opção descolonial, essencialmente desobediente, toma-o enquanto 

aliado teórico, amigo de conversas fronteiriças (Mignolo, 2003) que abrangem nossa 

exterioridade. 

Desse modo, destacamos a seguinte afirmação de Mignolo: “A opção descolonial 

é epistêmica, ou seja, ela se desvincula dos fundamentos genuínos dos conceitos 

ocidentais e da acumulação de conhecimento.” (Mignolo, 2008, p. 290).  A opção de se 

desvincular dos conceitos ocidentais, se re-volta para um saber outro, o qual prima pelas 

vozes balbuciadas e suprimidas pelos discursos globais.  Enquanto andarilhos das terras 

revoltas da fronteira, empreendemos modos outros de re-pensar a dualidade existente 

entre pesquisador e objeto a partir do biolócus, na rebeldia e na desobediência de não mais 
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endossar um modo de pensar e teorizar atravessados pelo ideal de aparência natural do 

mundo (Mignolo, 2008) e passíveis de serem analisados como se não pensassem, como se 

nossos arquivos não pré-existissem a colonização.   

No ato de abrir nosso arquivo, de desobedecer a lógica, ou melhor, a razão 

moderna (Mignolo, 2008) que impera as epistemologias, Barros, na formulação de um 

pré-pensamento no sentido de desaprender, atinge nosso fazer teórico ao re-pensar uma 

desteoria: “Restolho tem mais força do que o tronco. Isso é uma desteoria que ele usava. 

Depois: Viva a ascensão do restolho!” (Barros, 2021, p. 52). Em resumo, pensamos a desteoria 

como o resultado de uma desobediência da razão moderna. É por meio dessa desteoria que 

o arquivo da exterioridade é aberto, des-pensado e re-aprendido. A partir disso, contestamos 

a teoria do Pantanal estático em busca de desprender as amarras de uma cientificidade 

projetada enquanto universal.  

A revolta do arquivo fronteiriço, ou melhor, re-volta no sentido de um 

pensamento outro, é circunscrita pela sensibilidade fronteiriça perpassada pelo olhar 

estático sobre nossa cultura local. Manoel, ao mesmo tempo que pensa a teoria do Pantanal 

estático, avança e desteoriza no momento em que afirma o movimento das águas, dos 

corpos, a compreensão do nosso bios como uma extensão do lócus, de nossa exterioridade: 

“Os homens deste lugar são uma continuação das águas.” (Barros, 2021, p. 18). Sob a 

égide desse pensamento, a desobediência é fundada no modo outro de pensar a 

epistemologia a partir do biolócus. O arquivo da exterioridade emerge dessa relação, a 

extensão do lugar a partir do corpo, pensar alocada na fronteira. Como debatido, se para 

Manoel seu corpo é uma extensão das águas, o nosso é a extensão da terra vermelha, que 

mancha os pés e os sapatos daqueles que cruzam as bordas, nos des-limites do lugar 

onde o sol se põe.  

Para tanto, a desteoria aqui apresentada não se encontra relacionada a não teorizar 

ou no sentido de desconsiderar a concepção teórica moderna, visto que, como aponta 

Mignolo, não pretendemos ignorar e muito menos esquecer o que já está posto (Mignolo, 2008), 

mas, sim, pensar para além das linhas abissais. Assim, desteorizar (Barros, 2021) se 

encontra numa teorização outra, que parte da exterioridade, da abertura de um arquivo 

fronteiriço, de uma cultura local sul-mato-grossense. Destacamos que, ao nos referirmos 

em uma teorização outra, uma cultura local, utilizamos o artigo indefinido pois, visto o  

exercício teórico proposto é crítico biográfico fronteiriço, nossa cultura local, lócus e 

sensibilidades são apenas uma das formas de pensar o arquivo da exterioridade, mas uma 

forma idiossincrática. Não está relacionado ao ato de inferiorizar o trabalho que 
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exercemos, mas de pontuar que existem culturas locais outras, teorizações outras que se 

aproximam por meio da diferença (Mignolo, 2003).  

Nesse sentido, como pensa Mignolo, aprendemos que as teorias que valham estão 

alocadas em certos lugares e certas línguas (Mignolo, 2015, p. 193), como inglês, português e 

espanhol, línguas colonizadoras, portanto, necessitamos desobedecer e desprender, não é 

apenas o centro que pode pensar, a exterioridade existe, ou melhor, re-existe e produz 

conhecimento. Manoel, mais que um homem de seu tempo, é um homem de seu lócus, 

do bios. Por mais que pensemos a partir da língua portuguesa, somos atravessados pela 

colonização e por nossa cultura local fronteiriça. Em uma de suas raras entrevistas, 

realizada por Adalberto Paredes e disponibilizada na última edição da obra aqui elegida, 

o poeta pantaneiro fala sobre o Livro de pré-coisas: 

 
Queria que fosse uma invenção, uma fundação e nunca uma descrição, uma 

informação. Eu queria que fosse apenas um festejo de linguagem. Nada que 

fosse uma demonstração mas tudo que pudesse ser encantação. Queria que 

fosse apenas um enfeite da imaginação. Que fosse uma fantasia. O Pantanal 

fantasiado de minhas palavras. Que a exuberância que temos só aparecesse 

nas entrelinhas, mais do que nas linhas. Que eu não fizesse uma cópia do 

Pantanal. Mas uma descópia. O pantanal transfigurado, inventado pelo poeta. 

(Barros, 2021, p. 102)  

 

Nosso amigo epistêmico, desobediente da lógica da retórica da modernidade, esta 

que naturalizou tal processo como algo universal e o ponto de chegada, mas que omitiu o seu ideal 

de colonização (Mignolo, 2010), realiza sua descópia, exerce o ato de desaprender através da 

linguagem, do bios e lócus. Quando ele inventa seu Pantanal, desprende-se (Mignolo, 2010) 

do sobre. É nesse seu exercício que intercoporamos, a partir da leitura, questionamos e 

subvertemos o movimento colonizador que assolou nossos arquivos, nossa 

epistemologia. A retórica da modernidade, em sua falaciosa narrativa do ideal de aparência 

natural do mundo (Mignolo, 2008), de universalização, fez com que o bios, o lócus e as 

memórias de nossos antepassados fossem exteriorizados e suprimidos nas terras em que 

seus corpos foram enterrados, nas profundezas das águas pantaneiras que movimentam 

os saberes de um arquivo (não mais) suprimido pelas histórias globais (Mignolo, 2003).  

Portanto, tomamos que a desobediência epistêmica é o ato primordial para que o 

arquivo da exterioridade possa ser pensado e para que continue aberto, evocando nossas 

memórias e sensibilidades. É por meio de nossa opção, uma escolha que o teórico vira-lata 

(Nolasco, 2022) da fronteira exerce para re-aprender, para não mais reiterar os silêncios 

permeantes de nossos arquivos, que podemos dar continuidade no que tange a reflexão 
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em torno do arquivo descolonial. A partir de nossa desobediência, abrimos caminhos outros 

e epistemologias fronteiriças, desarquivamos o nosso biolócus e aprendemos com/na 

exterioridade. 
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A INFLUÊNCIA DOS CONTOS DE FADAS EM “O 
LABIRINTO DO FAUNO”, DE GUILHERMO DEL 

TORO E CORNELIA FUNKE 

 

INTRODUÇÃO 

“O Labirinto do Fauno” é, originalmente, um filme escrito e dirigido por 

Guilhermo Del Toro1. O longa-metragem, que teve sua estreia em 2006, retrata a história 

de Ofélia, uma menina de treze anos, que precisa se mudar da cidade para o campo. 

Depois da morte do marido, a mãe de Ofélia decide se casar novamente e o novo marido 

é um cruel capitão do exército fascista da Espanha. Em sua nova casa, a protagonista 

descobre um misterioso labirinto com criaturas mágicas e terá que enfrentar perigosos 

desafios para comprovar sua identidade como uma antiga princesa perdida do Reino 

Subterrâneo. 

Depois do sucesso do filme, Cornelia Funke2 adaptou a história, transformando-

a em um livro. A obra abordada se trata de um romance ficcional da literatura fantástica. 

No livro em questão, encontramos uma narrativa que retrata as aventuras da 

protagonista e as atribulações que ela enfrenta. O enredo se desenvolve a cerca de 

assuntos como família, magia e guerra. Durante toda a leitura percebemos que os contos 

de fadas são extremamente importantes na história: “Os contos haviam lhe ensinado 

tudo sobre o mundo (Funke, 2019, p. 15)”. Essas narrativas fantásticas influenciaram a 

forma com que Ofélia enxergava o mundo, mas, também, interferiram, como veremos a 

seguir, no percurso do próprio livro. 

O presente artigo se propõe a analisar o papel dos contos de fadas na obra e 

investigar como as experiências fantásticas impactam na vida da protagonista. O estudo 

visa estabelecer conexões entre os contos de fadas e os aspectos sobrenaturais da obra. 

 
1 Famoso cineasta da indústria cultural americana. É roteirista e diretor de “O Labirinto do Fauno” (2006), 

“Hellboy” (2019), “Círculo de Fogo” (2013) e “A forma da Água” (2017). Já ganhou quatro Oscar, incluindo 

Melhor Filme e Melhor Diretor. 
2 Escritora e ilustradora alemã que se tornou best-seller com seus contos de fadas modernos. É autora de “O 

senhor dos Ladrões” (2004), da trilogia “Mundo de Tinta” (2003) e da série “Reckeless” (2010). 
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Optou-se pela edição de 2019 da editora Intrínseca, traduzida por Bruna Beber. A 

pesquisa baseia-se nos pressupostos teóricos de Joseph Campbell (1949), Nelly Novaes 

Coelho (2003) e John Ronald Reuel Tolkien (2020). 

 

“O LABIRINTO DO FAUNO” COMO LITERATURA FANTÁSTICA 

Ainda que o propósito principal dessa pesquisa não seja analisar a literatura 

fantástica, é pertinente explorar algumas características desse tipo de narrativa para 

compreender a obra como um todo. Normalmente, histórias fantásticas se desenrolam 

em um ambiente cotidiano que é descrito de forma realista e verossímil. O narrador cria 

um mundo que se assemelha ao do leitor, dessa forma, quando os eventos sobrenaturais 

aparecem, surge o espanto e a quebra de expectativas. 

Tzvetan Todorov, em seu livro “Introdução à literatura fantástica” (2010), 

comenta que o autor dever estabelecer um universo realista para que o leitor se 

identifique com os acontecimentos. O leitor deve ser levado a considerar o mundo das 

personagens como uma realidade palpável. Dessa forma, ele irá questionar-se frente aos 

elementos insólitos. Ambientado no período pós-Guerra Civil, “O Labirinto do Fauno” 

introduz uma camada de realismo à história. O leitor consegue sentir empatia por Ofélia 

justamente por seus traços humanos (vivenciar a tristeza, a dor, o amor, a alegria). 

Segundo David Roas, em “A ameaça do fantástico” (2014), a verossimilhança é 

importante para que haja a separação do mundo natural do sobrenatural. O autor 

comenta que: 

 
O objetivo do fantástico é precisamente desestabilizar esses limites que nos 

dão segurança, problematizar essas convicções coletivas antes descritas, 

questionar, afinal, a validade dos sistemas de percepção da realidade 

comumente admitidos (Roas, 2014, p. 135). 

 

Roas ainda diz que a reação do leitor diante dos eventos narrados é crucial, pois 

mesmo que os personagens e o narrador não se surpreendam com o insólito, o leitor 

experimenta o espanto ao confrontar fenômenos impossíveis que vão além de sua 

compreensão do mundo real. Dessa forma, o “O Labirinto do Fauno” se torna literatura 

fantástica ao apresentar ao leitor uma realidade cotidiana e, logo em seguida, inserir 

elementos mágicos que nos fazem questionar sua veracidade. 
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A ORIGEM DO CONTO DE FADAS E SUAS DEFINIÇÕES 

Para entender os contos de fadas e suas características é preciso voltar no tempo. 

O termo conto de fadas é usado desde o século XVII. Um dos primeiros registros escritos 

é de autoria de Giambattista Basile (1583-1632). O autor escreveu “A Bela Adormecida”, 

que foi publicado da década de 1630, e, posteriormente, foi adaptado por Charles 

Perrault em 1697 e pelos Irmãos Grimm em 1812.  

Em seu livro, “O conto de fadas” (2003), Nelly Novaes Coelho aborda a origem 

dos contos infantis. Segundo a autora, que analisa a história da literatura, a primeira 

coletânea de contos infantis foi publicada no século XVII, na França, durante o faustoso 

reinado de Luís XIV. Trata-se dos “Contos da Mãe Gansa” (1697), livro produzido por 

Charles Perrault que reuniu oito histórias, recolhidas da memória do povo. São elas: A 

bela Adormecida no Bosque; Chapeuzinho Vermelho; O Barba Azul; O Gato de Botas; 

As Fadas; Cinderela ou A Gata Borralheira; Henrique do Topete e O Pequeno Polegar. 

A época de Perrault foi, pois, marcada pelo confronto entre o Racionalismo (que tentava 

imprimir uma nova ordem à vida e à sociedade) e o Imaginário (exaltação da fantasia, 

do sonho, do inverossímil). 

Na mesma época, Jean de La Fontaine se destaca por seus trabalhos com fábulas 

e os Irmãos Grimm ganham fama com suas narrativas fantásticas. Logo depois, no século 

XIX, surge Hans Christian Andersen, com contos que “[...] se alimentam da realidade 

cotidiana, na qual impera a injustiça social e o egoísmo” (Coelho, 2003, p. 24). Todos 

esses autores ressaltavam em suas produções a questão da moralidade. Alguns dos 

temas recorrentes nos contos são: a defesa dos direitos iguais; a valorização do indivíduo 

por suas qualidades; incentivo à fraternidade e à paciência; condenação da arrogância e 

a valorização da obediência. 

Em seu livro, Coelho faz algumas alusões históricas ao período medieval, 

marcado por violência e lutas por poder. Ao analisar as relações da história com a 

natureza dos contos maravilhosos, que surgem durante a Idade Média, a autora 

consegue relacionar alguns fatos às produções da época. Coelho comenta que: 

 

Houve também “ogressas”, mulheres terríveis, como Melusina, que aparece 

nas novelas de cavalaria. Nessas narrativas medievais, nascem também os 

courrils (ou couros), diabos malignos que gostavam de dançar. As mulheres 

que dormiam com eles eram chamadas de encouradas. Torna-se famoso o Lobo 

Wargus, tipo sanguinário que, em noites de lua cheia, transformava-se no 

Lobisomem (Coelho, 2003, p. 38-39). 
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Em seu livro, “O herói de mil faces” (1949), Joseph Campbell também relaciona 

os contos de fadas a elementos do passado. O autor discute que: 

 
A anciã solícita e fada-madrinha é um traço familiar das lendas e dos contos 

de fadas europeus; nas lendas dos santos cristãos, o papel costuma ser 

desempenhado pela Virgem, que, pela sua intercessão, pode obter a 

misericórdia do Pai. A Mulher-Aranha, com sua rede, pode controlar os 

movimentos do Sol. O herói que estiver sob a proteção da Mãe Cósmica nada 

sofrerá. O fio de Ariadne trouxe Teseu de volta, com segurança, da aventura 

do labirinto (Campbell, 1949, p. 86). 
 

Outra história que pode ser apontada como ponto de partida quando se estuda a 

origem dos contos fantásticos é “Tristão e Isolda”. A história possui inúmeras versões, 

no entanto, a mais antiga delas tem como autor Chrétien de Troyes, poeta francês do 

século XII. O romance, baseado em uma antiga lenda celta, narra a vida de Tristão (filho 

de reis) e de Isolda (que está destinada a ser noiva de outro homem), que bebem, por 

acidente, uma “poção do amor”. O resultado é um amor incontrolável e proibido, que 

leva os personagens a enfrentarem aventuras e desventuras. A história mescla elementos 

mágicos, dos celtas, com elementos cristãos, dos bretões (habitantes da região da 

Bretanha, na França). Segundo uma análise de Coelho, “Tristão e Isolda” reúne grandes 

características que, mais tarde, seriam reconhecidas nos contos de fada. A autora 

comenta que: 

 
[...] o herói, de ascendência nobre, órfão ou abandonado, é recolhido e criado 

longe de seu verdadeiro meio social. Quando jovem, enfrenta um desafio (luta 

com monstros) para provar sua coragem e nobreza e entrega-se a uma viagem 

iniciática, como Tristão para consagrar-se cavaleiro. Vence, mas é ferido de 

morte, abandonado em um barco à deriva, encontrado por uma fada (ou 

mulher sobrenatural) que o cura [...] (Coelho, 2003, p. 63-67). 

 

As fadas entram no mundo da literatura mediante as novelas de cavalaria e os 

romances corteses. Nesse contexto, Coelho descreve: 

 
[...] as Fadas (ou Damas com poderes mágicos), por meio de múltiplas 

personificações, acabam fazendo parte do folclore europeu e, através dos 

séculos, levadas por descobridores e colonizadores, emigraram para as 

Américas. Tornaram-se conhecidas como seres fantásticos ou imaginários, de 

grande beleza, que se apresentavam sob a forma de mulher. Dotadas de 

virtudes e poderes sobrenaturais, interferem na vida dos homens, para 

auxiliá-los em situações-limite, quando já nenhuma solução natural seria 

possível (Coelho, 2003, p. 72). 
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Ainda em seu livro, a autora faz uma distinção entre os “contos maravilhosos” e 

os “contos de fadas”. Embora ambas pertençam ao mesmo universo, as formas 

narrativas dos contos “[...] apresentam diferenças essenciais, quando analisadas em 

função da problemática que lhes serve de fundamento” (Coelho, 2003, p. 79). Em termos 

gerais, o conto maravilhoso possui raízes orientais e gira em torno de problemáticas 

sociais. Costuma abordar a busca por riquezas, o desejo de poder e a realização 

socioeconômica do indivíduo. Alguns exemplos são “Aladim e a Lâmpada Maravilhosa; 

O Gato de Botas; O Pescador e o Gênio” (Coelho, 2003, p. 79). Já o conto de fadas possui 

raízes celtas e gira em torno de problemáticas éticas e existenciais, ligadas à realização 

do indivíduo por intermédio do amor. Podemos citar como exemplo “Rapunzel; A Bela 

Adormecida; Branca de Neve; A Bela e a Fera” (Coelho, 2003, p. 79). 

John Ronald Reuel Tolkien escreve sobre histórias de fadas em seu livro “Árvore 

e Folha” (2020) e tece alguns comentários e definições sobre o gênero textual. Tolkien 

define “fadas”, de acordo com a lexicografia, como “[...] seres sobrenaturais de tamanho 

diminuto; na crença popular considera-se que são possuidores de poderes mágicos e 

donos de grande influência para o bem ou para o mal sobre os assuntos do homem” 

(Tolkien, 2020, p. 9). Tolkien diz que uma “estória de fadas” não depende apenas de 

relatos sobre fadas, mas de todo o reino que envolve esses seres. O autor define esse 

reino como Feéria e comenta que: 

 
Não tentarei defini-lo, ou descrevê-lo diretamente. Isso não pode ser feito. 

Feéria não pode ser capturada numa rede de palavras, pois é uma de suas 

qualidades ser indescritível, embora não imperceptível. [...] “uma estória de 

fadas” é aquela que aborda ou usa a Feéria, qualquer que possa ser seu 

propósito central (Tolkien, 2020. p.12). 

 

Posto isso, ao relacionar-se ao terreno dos eventos mágicos e oníricos, os contos 

de fadas são comumente ligados ao imaginário infantil. No entanto, na atualidade, esses 

conceitos têm sido repensados. Coelho aponta que: 

 
[...] estamos vivendo um momento propício à volta do maravilhoso, em cuja 

esfera o homem tenta reencontrar o sentido último da vida e responder à 

pergunta-chave de sua existência: Quem sou eu? Por que estou aqui? Para 

onde vou? É no sentido dessa inquietação existencial que vemos o atual 

fascínio pela redescoberta dos tempos inaugurais/míticos, nos quais a 

aventura humana teria começado. No romance pós-moderno (aquele 

engendrado por essas novas forças), predominam a “metaficção 

historiográfica” e o Realismo Mágico ou Maravilhoso. O onírico, o fantástico, 

o imaginário deixaram de ser vistos como pura fantasia, para serem 

pressentidos como portas que se abrem para verdades humanas ocultas.  
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É por meio dessa perspectiva que os contos de fada, as lendas, os mitos etc. 

também deixaram de ser vistos como “entretenimento infantil” e vêm sendo 

redescobertos como autênticas fontes de conhecimento do homem e de seu 

lugar no mundo (Coelho, 2003, p. 17). 

 

Os contos de fadas oferecem uma forma para seus leitores explorarem e 

compreenderem o mundo ao seu redor. Assim, essas narrativas não apenas entretêm, 

mas também cultivam a imaginação e ensinam sobre coragem, amor e perseverança. A 

seguir, veremos como a narrativa de “O Labirinto do Fauno” e os contos de fadas 

interligam-se. 

 

“O LABIRINTO DO FAUNO” E OS CONTOS DE FADAS 

Como já mencionado, o conto de fadas exerce forte influência em “O Labirinto 

do Fauno”, tanto nas ações da protagonista quanto nos acontecimentos da história. 

Segundo uma análise de Coelho, nos contos de fadas “[...] o herói, de ascendência nobre, 

órfão ou abandonado, é recolhido e criado longe de seu verdadeiro meio social” (Coelho, 

2003, p. 63-67). Podemos notar as características citadas por Coelho logo no início da 

obra visto que Ofélia é órfã e está se mudando da cidade para o campo para viver com 

o novo marido de sua mãe. 

 
[...] ela conhecia bem a dor da perda, embora tivesse apenas treze anos. Seu 

pai tinha morrido havia um ano, e Ofélia sentia tanta saudade que às vezes 

seu coração parecia uma caixa vazia que ecoava sua dor (Funke, 2019, p. 13). 

 

Durante a leitura, os elementos fantásticos estão presentes a todo instante. No 

livro, os elementos da natureza são personificados e ganham a capacidade de 

comunicação: “Água, cochichavam as árvores. Terra. Sol” (Funke, 2019, p. 15). Tolkien 

descreve o reino dos contos como: 

 
[...] amplo, profundo, alto e cheio de muitas coisas: toda maneira de 

feras e pássaros se encontra lá; mares sem costas e incontáveis estrelas; 

beleza, que é encantamento, e perigo sempre presente; alegria e tristeza 

tão cortantes quanto espadas (Tolkien, 2020, p. 9). 

 

Ainda que essa seja a visão particular de um autor específico, com a leitura de 

alguns contos é possível perceber como a descrição feita por Tolkien é assertiva. Quando 

ele diz que “toda maneira de feras e pássaros se encontra lá”, o autor revela a diversidade 

existente na fauna dos mundos criados dentro das páginas dos contos. Geralmente, por 

habitar o mundo lúdico, os personagens dos contos de fadas costumam ser criaturas 
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peculiares, com aspectos fantásticos. Como visto anteriormente, as fadas costumam ser 

ligadas a mulheres belas e dotadas de poderes mágicos. No entanto, Del Toro criou em 

“O Labirinto do Fauno” uma narrativa sombria e, nesse contexto, a fada vista por Ofélia 

diferencia-se do imaginário coletivo. A autora do livro descreve: 

 
[...] um corpo alado e fino como um galho se mexeu, estendendo os tentáculos 

compridos e trêmulos em direção a ela. Patas de inseto saltaram da boca, e a 

criatura, que era maior que a mão de Ofélia, escalou depressa a coluna (Funke, 

2019, p. 16). 

 

Poderíamos pensar que Ofélia estava imaginando os acontecimentos da história 

e a existência de fadas. Caso a história fosse narrada em primeira pessoa, seria possível 

duvidar na narração, já que tudo seria exposto a partir do ponto de vista da protagonista. 

No entanto, o livro é narrado em terceira pessoa. Ainda assim, a narrativa é influenciada 

pela protagonista, já que o narrador é onisciente e conhece profundamente os 

sentimentos de Ofélia: “- Ofélia – disse o Lobo” (Funke, 2019, p. 13). 

Outro momento em que percebemos as características do conto de fadas 

influenciando a história é quando Ofélia encontra o Fauno e descobre que ela pode ser 

uma antiga princesa perdida do Reino Subterrâneo. Em sua análise sobre os contos de 

fadas, Coelho comenta que o herói das histórias, “Quando jovem, enfrenta um desafio 

(luta com monstros) para provar sua coragem e nobreza e entrega-se a uma viagem 

iniciática, como Tristão para consagrar-se cavaleiro [...]” (Coelho, 2003, p. 63). Da mesma 

forma, Ofélia precisa enfrentar perigosos desafios para comprovar que ainda é imortal. 

 
- Mas antes que você tenha permissão para voltar ao reino, temos que nos 

certificar de que sua essência está intacta e de que você não se tornou uma 

mortal. Para tirar a prova ... – Mais uma vez ele revirou a bolsa. – Você precisa 

completar três tarefas antes da lua cheia (Funke, 2019, p. 60-61). 

 

A personagem Fauno é construída de forma intrigante já que, durante todo o 

desenrolar dos eventos, não conseguimos definir se é possível confiar em sua figura ou 

não. É perceptível que Del Toro desenvolve-o para ser misterioso e dramático, 

justamente para criar o sentimento de desconfiança. Ainda que o leitor presencie esse 

sentimento, fica claro que o Fauno, juntamente com as Fadas, “Venha comigo!, gesticulou, 

indicando-lhe a urgência que a missão dada por seu mestre exigiria” (Funke, 2019, p. 

55), possui um papel fundamental na vida de Ofélia. O Fauno surge como um guia para 

que a protagonista volte ao Reino Subterrâneo. Campbell comenta que: 
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Não é tão incomum que o ajudante sobrenatural assuma a forma masculina. 

Nos contos de fadas, pode se tratar de algum ser que habite a floresta, algum 

mágico, eremita, pastor ou ferreiro, que aparece para fornecer os amuletos e 

o conselho de que o herói precisará (Campbell, 1949, p. 87). 

 

Campbell também escreve sobre os personagens “maus” dos contos de fadas. 

Segundo ele: 

 
A figura do monstro-tirano é familiar às mitologias, tradições folclóricas, 

lendas e até pesadelos do mundo; e suas características, em todas as 

manifestações, são essencialmente as mesmas. Ele é o acumulador do 

benefício geral. É o monstro ávido pelos vorazes direitos do "meu e para 

mim". A ruína que atrai para si é descrita na mitologia e nos contos de fadas 

como generalizada, alcançando todo o seu domínio. Esse domínio pode não 

ir além de sua casa, de sua própria psique torturada ou das vidas que ele 

destrói com o toque de sua amizade ou assistência, mas também pode atingir 

toda a sua civilização. O ego inflado do tirano é uma maldição para ele mesmo 

e para o seu mundo[...] (Campbell, 1949, p. 22). 

 

Conforme descrito pelo autor, a personagem do monstro-tirano é caracterizada 

nos contos por sua ganância e egoísmo, além do extremo orgulho. Em sua história, Del 

Toro desenvolve o capitão do exército exatamente como descreve Campbell. Ofélia, por 

ler muitos contos de fadas, sabia como o “mau” se apresenta e, usando de seus 

conhecimentos, percebe que o novo marido da mãe não é uma boa pessoa.  

 
Só os contos de fadas dão uma forma adequada ao mal. Os lobos maus, os 

vilões, os demônios, o diabo... Ofélia sabia que o homem que logo teria que 

chamar de “pai” era mau. Ele tinha o mesmo sorriso torto do ciclope 

Ojáncanu, e a crueldade do Cuegle e do Nuberu – monstros que ela conhecia 

dos contos de fadas – se aninhava em seus olhos sombrios (Funke, 2019, p. 

19). 

 
Lobos: isso que eles eram, esses soldados que as acompanhavam. Lobos que 

comem homens. Sua mãe dizia que os contos de fadas não tinham nenhuma 

relação com o mundo real, mas Ofélia sabia que tinham. Os contos haviam lhe 

ensinado tudo sobre o mundo (Funke, 2019, p. 15). 

 

Em sua análise aos contos, Campbell menciona que “A anciã solícita e fada-

madrinha é um traço familiar das lendas e dos contos de fadas” (Campbell, 1949, p. 86). 

Segundo o autor: 

 
A Senhora da Casa do Sono é uma figura familiar nos contos de fada e nos 

mitos. [...] Ela é o modelo dos modelos de perfeição, a resposta a todos os 

desejos, de onde provêm as bênçãos da busca terrena ou divina de todo herói. 

É a mãe, a irmã, a amante, a noiva. Tudo o que o mundo possui de sedutor, 
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tudo o que nele for promessa de gozo, constitui indício de sua existência tanto 

nas profundezas do sono, quanto nas cidades e florestas do mundo 

(Campbell, 1949, p. 133-134). 

 

Nesse sentido, encontramos a personagem Mercedes, funcionária na casa do 

capitão. “Ofélia achou que ela parecia uma princesa disfarçada de filha de camponês. 

Ou talvez uma feiticeira, embora não soubesse ao certo se era boa ou má” (Funke, 2019, 

p. 21). Ao longo da história percebemos que Mercedes possui as características descritas 

por Campbell já que é ela, que grande parte do tempo, consola e auxilia Ofélia em sua 

nova morada. 

Como já mencionado, em sua origem, o conto de fadas abordava questões morais. 

Ao nos aproximarmos do final de “O Labirinto do Fauno”, Ofélia vivencia um 

aprendizado ao descumprir ordens do Fauno. “- Você fracassou! – rosnou o Fauno, 

avançando para cima dela. – Nunca mais pode voltar!” (Funke, 2019, p. 210). Nesse 

trecho da história, percebe-se que o Fauno explora a oportunidade para ensinar sobre 

responsabilidade, obediência e consequências da desobediência. Assim, a protagonista 

pode refletir sobre ética e moral e, dessa forma, repensar suas atitudes. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em suma, o conto de fadas possui um imenso valor histórico, sendo apreciado 

por crianças e adultos há séculos. Esse tipo de narrativa não apenas entretém, mas 

provoca reflexões éticas, existenciais e sociais. Através das lentes teóricas de Joseph 

Campbell, Nelly Novaes Coelho e John Ronald Reuel Tolkien, foi possível desvendar 

alguns dos muito mistérios dos contos de fadas.  

Em síntese, “O Labirinto do Fauno” oferece inúmeras camadas de profundidade 

para serem desbravadas. Esta análise buscou explorar a interseção entre os contos de 

fadas e os aspectos sobrenaturais da obra. Buscou-se destacar sua influência na vida da 

protagonista e no percurso da história. Percebe-se, pois, que os contos de fadas 

impactaram fortemente na forma com que a protagonista vivenciava suas experiências 

(relacionava os homens maus a lobos; visualizava a funcionária da casa como uma 

princesa disfarçada;). Também é perceptível a forma com que os contos influenciaram a 

história (o herói órfão que se muda e precisa enfrentar desafios; os seres sobrenaturais 

que interferem na vida humana, ajudando a personagem a conseguir realizar suas 

aventuras; a presença do bom e do mau;). 

É possível afirmar que os contos de fadas atuam como uma fuga da realidade 

para Ofélia. No entanto, as histórias que a protagonista lê não apenas influenciam em 
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sua imaginação, mas ajudam-na a lidar com as dificuldades do mundo real. Elas 

oferecem paralelos narrativos e emocionais que ajudam a menina a enfrentar os desafios 

em sua vida. 

Sendo assim, é preciso reconhecer os contos de fadas como mais do que meras 

narrativas infantis. Dessa forma, é possível concluir quer os contos de fadas podem 

funcionar como uma poderosa ferramenta de narrativa, já que exploram temas 

universais e ensinam, para aqueles que estão dispostos a aprender, valiosas lições. Ao 

compreender a importância dos contos de fadas seremos capazes de apreciar sua riqueza 

simbólica e sua capacidade de inspirar e transformar.  
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A REMINISCÊNCIA DO PERÍODO DITATORIAL 
AOS OLHOS DO SUBALTERNO: UM ESTUDO DA 

OBRA OUTROS CANTOS (2016), DE MARIA 
VALÉRIA REZENDE 

 

 

HISTÓRIA, MEMÓRIA E GÊNERO: QUESTÕES PARA PENSAR A DITADURA 

CIVIL-MILITAR BRASILEIRA 

No governo do então presidente da república Emílio Garrastazu Médici, o Brasil 

vivenciou o terrível período conhecido como “anos de chumbo” que, além da extrema 

violência, marcou o povo brasileiro pelo famigerado Milagre Econômico (Napolitano, 

2014). De acordo com Netto (2014), tal milagre, a longo prazo, afundou o país em dívida 

externa e, por consequência, agravou a distância entre as classes sociais, modificando, 

negativamente, a sua estrutura ao intensificar problemas de caráter social. Nessa 

conjuntura, no decorrer da década de 1970, militantes contra o regime antidemocrático 

se embrenharam no interior dos Estados brasileiros, a fim não só de exilar-se, mas 

também de conscientizar a população rural (Araujo, 2008). 

  É nesse cenário de coibição que uma parte da obra Outros cantos (2016), – 

vencedora do Prêmio Casa de las Américas em 2016 – da escritora Maria Valéria 

Rezende, é ambientado. A narrativa em questão intercorre no decurso de uma viagem 

de ônibus realizada pela narradora-personagem, Maria, durante a madrugada, que ora 

oscila entre acontecimentos do tempo presente, ora entre os do tempo passado, há 

quarenta anos: “[...] o cheiro a ocupar-me a memória parece cada vez mais forte, e me 

dou conta de que não é só lembrança. [...] a saudade me leva de volta a Olho d’Água” 

(Rezende, 2016, p. 44-45). Ao longo dessa jornada, essas memórias, advindas por 

flashbacks, guiam o percurso dessa figura de volta à comunidade sertaneja, local de exílio 

da protagonista e onde atuou como professora por meio do Movimento Brasileiro de 

Alfabetização (MOBRAL). 
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Contemporânea à ditadura civil-militar brasileira, a autora rememora neste 

romance, através da narradora, as mazelas sofridas no decorrer do regime ditatorial. Na 

condição de mulher, professora e freira, sua participação em grupos e movimentos 

estudantis, como o Juventude Universitária Católica (JUC), elucida o importante 

envolvimento da Igreja Católica na radicalidade das lutas políticas: “No Brasil eram 

organizadas, no campo e na cidade, Comunidades Eclesiais de Base (CEB), sacerdotes e 

freiras se envolviam com os movimentos populares e sofriam sobretudo com a violência 

rural” (Araujo, 2008, p. 264). 

Embora o número de mulheres engajadas na luta fosse inferior ao de homens 

(Colling, 2017), muitas delas, assim como a personagem, não apenas religiosas, 

empenharam-se em defesa dos ideais revolucionários, atuando como militantes durante 

o período ditatorial. Para a sociedade, os participantes dos conflitos que se sucederam 

nesse ínterim são julgados, por vezes, como inteiramente masculinos, com ausência das 

mulheres, consideradas como sujeito subalterno1, à frente de grandes lideranças nos 

movimentos. Nessa perspectiva, “A mulher militante política não é encarada como 

sujeito histórico, sendo excluída do jogo de poder” (Colling, 2017, p. 2) e, em larga escala, 

da Memória Nacional. 

Percebe-se, portanto, que Outros cantos (2016) é um romance de teor 

memorialístico, no qual a memória individual e coletiva (Halbwachs, 2006) se fazem 

presentes, sendo a primeira referência direta para a última. Todavia, é notável a 

insuficiência de narrativas acerca da ditadura que tenham como protagonistas, ou 

melhor, como narradoras, mulheres, sejam elas militantes ou não. Em outras palavras, a 

míngua de histórias narradas pelo sujeito feminino incita o questionamento já levantado 

pela crítica feminista em suas discussões: “Como seria a História se vista através dos 

olhos das mulheres e ordenada pelos valores que elas definem?” (Lerner apud Showalter, 

1994, p. 45). À vista disso, é preciso pensar a Memória Nacional por outro ângulo, aquele 

que não foi contemplado de maneira plena, se encontrando, em grande parte, oculto dos 

registros oficiais e se configurando como uma memória subterrânea (Pollak, 1989). 

Ademais, nessa lógica, é necessária a problematização dos acontecimentos históricos do 

regime, como propõe o conceito de metaficção historiográfica (Hutcheon, 1991). 

 
1 Para Spivak (2010, p. 13-14), a rigor, o termo subalterno se refere “[...] as camadas mais baixas da sociedade 

constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da repressão política e legal, e da 

possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante”. Apesar dessa relação direta à 

questão classe, o presente estudo, em contrapartida, também o atrela com ênfase às questões de gênero, 

interpretando a mulher como sujeito subalterno, uma vez que “A mulher se encontra duplamente na 

obscuridade” (Spivak, 2010, p. 90), isto é, sem voz.  
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Nesse sentido, a pergunta que impulsiona esta discussão é: considerando a 

hegemonia do patriarcado sobre a sociedade brasileira e, consequentemente, sobre a 

historiografia nacional, onde estão as mulheres na memória da ditadura civil-militar, ou 

melhor, como a presença do feminino narra o regime em questão na literatura brasileira 

contemporânea, nesta obra em específico? Para respondê-la, é preciso averiguar, a partir 

da memória como dispositivo narrativo, como o período ditatorial brasileiro é narrado 

pelo sujeito subalterno, isto é, a mulher, em Outros cantos (2016). Ao propor uma 

investigação que procurou compreender a ótica do Outro2, a hipótese levantada é a de 

que este romance evidencia a atuação e resistência da mulher frente ao seu silenciamento 

e exclusão da História. 

Antes da análise, se faz necessário esclarecer o método adotado no presente 

estudo, o qual consiste em, dialeticamente, articular o texto literário e a realidade 

histórica, partindo da leitura do romance para o contexto social e cultural, seguindo os 

questionamentos levantados por Antonio Candido em Literatura e sociedade (2014, p. 28): 

“[...] qual a influência exercida pelo meio social sobre a obra de arte? [...] qual a influência 

exercida pela obra de arte sobre o meio? Assim poderemos chegar mais perto de uma 

interpretação dialética [...]”. Naturalmente, o estudo literário dialético requer uma 

análise crítica a elementos externos, de caráter social, à narrativa, bem como à maneira 

que estes se formalizam na estrutura interna da obra. Sendo assim, durante a exposição 

desta interpretação, a forma e conteúdo, ou seja, a camada interna e externa do corpus, 

andarão lado a lado a fim de se congregarem. 

Além disso, o trabalho apresenta uma abordagem bibliográfica de natureza 

qualitativa, apoiando-se na fortuna crítica e no referencial teórico para edificar uma 

ponte entre literatura e sociedade. Com essa finalidade, relacionou-se as questões de 

teoria literária às teorias sobre memória, metaficção historiográfica e crítica feminista 

(Ginzburg, 2012; Halbwachs, 2006; Hutcheon, 1991; Pollak, 1989; White, 2008; Woolf, 

2013), a fim de escrutar o narrador, as personagens e outras categorias. Para tanto, foi 

traçado um possível caminho para a averiguação dos tópicos levantados: primeiro, a 

análise de algumas questões de fundo narrativo; segundo, as de cunho teórico, quanto à 

memória, metaficção historiográfica e gênero; e, por último, a articulação desses dois 

pontos com a intenção de entender como os aspectos de fundo narrativo refletem-nos de 

caráter teórico. 

 
2 Simone de Beauvoir, em O segundo sexo (2009, p. 18), afirma: “Isso é o que caracteriza fundamentalmente a 

mulher: ela é o Outro dentro de uma totalidade cujo dois termos são necessários um ao outro”. Logo, 

seguindo esse raciocínio, o termo Outro, neste trabalho, diz respeito à mulher, à figura feminina.  
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A MEMÓRIA DO SUJEITO SUBALTERNO COMO DISPOSITIVO 

NARRATIVO: UM OUTRO OLHAR SOBRE O PERÍODO DITATORIAL3 

 Para alcançar a resposta da pergunta apresentada anteriormente, será necessário, 

primeiro, examinar as minúcias do texto literário, essencialmente, as categorias de 

personagem e narrador. Aliás, neste romance, essas duas categorias se fundem por meio 

das memórias da personagem Maria, que atuam como dispositivo narrativo: “Deixo 

divagar a memória, enquanto todo o resto, o caubói, o ônibus, a caatinga, a estrada, 

mergulha na escuridão” (Rezende, 2016, p. 10, grifo nosso). Assim, considerando essa 

fusão, é viável traçar o perfil da protagonista em questão, narrado como o de uma jovem 

mulher, de trinta anos, natural do sudeste, professora e membro da Ação Popular (AP)4, 

que, devido ao regime ditatorial, com sua imposição de uma política terrorista de Estado, 

se tornou uma figura perseguida.  

Na comunidade Olho d’Água, no coração do sertão, Maria, de nome verdadeiro 

desconhecido ao leitor, passa a ser mais uma entre tantas mulheres, como é possível 

verificar: “[...] o nome que declarei ao chegar, nem sei mais a quem, para servir-me como 

senha, fazer-me uma entre todas as outras Marias do lugar onde eu devia esconder-me” 

(Rezende, 2016, p. 16, grifo nosso). Nessa espécie de camuflagem e sendo mulher, 

considerada incapaz perante a hegemonia masculina, não só na ficção, mas também, 

infelizmente, na realidade, a personagem se caracteriza como um ser subalterno, isto é, 

um sujeito sem voz, à margem da sociedade. Ainda, somada à condição de gênero, a 

construção de Maria – particularmente reservada, discreta, sonhadora e nostálgica –, 

pode ser compreendida a partir da conjuntura do país durante o período ditatorial, uma 

vez que participar da luta contra o governo impunha aos militantes, duplamente aos do 

sexo feminino, a capacidade de se dissimular:  

 

[o] nosso papel, mergulhar ‘no seio do povo’, tornar-nos como ‘peixes dentro 

d’água’, nas margens, nas fábricas, no campo, nas palafitas, nas serras, 

desaparecer como o ‘fermento na massa’, manter e tornar libertadora a fé até 

então manipulada e distorcida para transferir a outra vida qualquer 

esperança, recompensa para quem aceitasse as dores deste mundo (Rezende, 

2016, p. 78) 

 
3  A partir desta seção, as citações e os recortes de dados analisados do corpus, o romance Outros cantos (2016), 

serão os mesmos. Além disso, a fundamentação teórica do estudo se encontra atrelada à análise. 
4 Segundo Napolitano (2004), a Ação Popular (AP) foi uma organização de esquerda cuja política de 

implantação de jovens oriundos de classe média em meio popular, em especial em fábricas e no campo, 

visava desenvolver a consciência política dos habitantes locais e incentivar o funcionamento de sindicatos e 

ligas camponesas. 
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Embora, segundo Spivak (2010), não exista um espaço adequado no qual o sujeito 

subalterno tenha permissão de falar, é nítido, diante desse delicado panorama, ainda que 

no tempo presente, a ousadia de Maria ao se atrever em narrar sua vivência durante 

aqueles anos, lançando seu olhar às dores do mundo devastado pela ditadura. Nesse 

sentido, é possível classificá-la como uma narradora marginal, ou melhor, descentrada 

(Ginzburg, 2012), uma vez que, ao rememorar suas lembranças, a personagem interpreta 

e discorre sobre o país de uma posição não privilegiada, de um grupo social sem a 

legitimação do direito à fala, o das mulheres. A propósito, conceder voz à narradores 

descentrados historicamente, como à pobres, negros, crianças, e, nesse caso, à mulher 

militante, exige o exercício crítico de pensar as engrenagens da sociedade na época 

vigente, refletindo sobre o que se configura como centro e descentro: 

 

[...] o centro, nesse caso, é entendido como um conjunto de campos 

dominantes na história social – a política conservadora, a cultura patriarcal, o 

autoritarismo de Estado, a repressão continuada, a defesa de ideologias 

voltadas para o machismo, o racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade, 

a desigualdade econômica, entre outros. O descentramento seria 

compreendido como um conjunto de forças voltadas contra a exclusão social, 

política e econômica (Ginzburg, 2012, p. 201). 

 

 Tendo em mente essa noção, pode-se dizer que o fato de ser mulher já é suficiente 

para categorizar a protagonista como uma narradora descentrada, visto que seu lugar 

na sociedade, tanto no período ditatorial quanto na contemporaneidade, não é 

valorizado. Posto isso, observar a forma do romance também contribui para a análise 

proposta, na medida em que a forma influencia diretamente o conteúdo da narrativa. 

Desse modo, a divisão da obra em três partes ordena as memórias da narradora, que 

entrelaçam o tempo passado ao presente na viagem de volta ao sertão: “Como hoje, uma 

palavra, uma imagem, um gesto bastavam para fazer ressurgir outros, lembranças, ao 

sabor dos acasos, como vários rolos de um filme projetados fora de ordem, ajudando-me a 

reconhecer o desconhecido” (Rezende, 2016, p. 25-26, grifo nosso). 

 A memória, como uma colcha de retalhos, com vários pedaços costurados uns 

aos outros, que ora se parecem, ora não, dita o ritmo dessa narração em primeira pessoa, 

realizada pela personagem, que recorda tais momentos por meio da memoração. Grosso 

modo, a título de definição, a memória é tida como uma capacidade psíquica do ser 

humano que o permite preservar, lembrar e relembrar o passado ou, em outras palavras, 

codificar, armazenar e recuperar informações. Sem dúvida, os gestos de guardar e 

resgatar detalhes do íntimo carregam consigo o paradoxo de transitarem, 
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simultaneamente, entre o passado e presente, uma vez que o sujeito, ao relembrar um 

acontecimento, porta consigo uma recordação que ainda está viva, mas que já não está 

mais aqui (Sarlo, 2007), como as reminiscências de Maria que vão do México à Argélia, 

da França ao sertão: “[...] aquele outro presente transfigurado na minha memória” 

(Rezende, 2016, p. 51). Logo, é perceptível que a narrativa de Outros cantos (2016) 

incorpora os conceitos de memória individual e coletiva (Halbwachs, 2006), sendo a 

primeira a história pessoal de Maria e a segunda a história oficial do Brasil sobre a 

ditadura civil-militar, concomitante à sua vivência. Aderindo essa linha de raciocínio, a 

memória nacional se apresenta como a forma mais completa de memória coletiva: 

 

[...] se essas duas memórias [individual e coletiva] se penetram 

frequentemente; em particular se a memória individual pode, para confirmar 

algumas de suas lembranças, para precisá-las, e mesmo para cobrir algumas 

de suas lacunas, apoiar-se sobre a memória coletiva, deslocar-se nela, 

confundir-se momentaneamente com ela, nem por isso deixa de seguir seu 

próprio caminho, e todo esse aporte exterior é assimilado e incorporado 

progressivamente a sua substância. A memória coletiva, por outro, envolve as 

memórias individuais, mas não se confunde com elas (Halbwachs, 2006, p. 53-54, 

grifo nosso). 

 

 Todavia, sabe-se que histórias como essa, de uma mulher militante, que viveu 

clandestinamente no interior do nordeste atuando contra os interesses do governo, ainda 

não constam, em sua maioria, na história oficial do país. Assim, verifica-se que outras 

versões, díspares da História Oficial, não foram contempladas integralmente, sendo, de 

maneira intencional, ocultadas dos registros com a alegação da falta de valor em suas 

trajetórias “revoltosas e banais”. De acordo com Pollak (1989, p. 4), “Ao privilegiar a 

análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, a história oral ressaltou a 

importância de memórias subalternas que [...] se opõem à ‘Memória Oficial’, no caso a 

memória nacional”. Seguindo essa lógica, portanto, ao narrar suas lembranças, que 

efetivamente integram a cultura minoritária e dominante, Maria legitima uma memória 

subalterna que vai de encontro aos registros, isto é, à memória nacional, chocando-se 

com as ideias cristalizadas de Halbwachs (2006). 

 Esquecida propositalmente, a memória julgada subalterna, ou subterrânea, 

torna-se clandestina à história oficial, o que dificulta a sua reminiscência. Assim como 

suas portadoras, militantes e guerrilheiras, essas memórias são empurradas em direção 

ao esquecimento, ao silenciamento planejado, o que ilustra a maneira particular dos 

regimes totalitários de lidarem com a memória (Ocariz, 2016). Ainda, para Pollak (1989, 
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p. 5), é justamente esse silenciamento que garante significado às memórias subterrâneas 

semelhantes à história de Maria: “O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir 

ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de 

discursos oficiais”. Dessa maneira, a memória subterrânea, isto é, a história de mulheres 

como a da personagem, disputa diretamente com a memória oficial, a nacional, 

resistindo ao apagamento promovido pelo país e, consequentemente, pelo tempo: 

 

volto finalmente, de vez, a este presente no qual ainda creio ter uma missão, 

infindável mas impossível de abandonar, alicerçada na paciência e na 

esperança a resistir, há bem mais de quarenta anos, aos percalços, aos avanços, 

às decepções, aos eternos desafios, o legado mais precioso do povo de Olho 

d’Água (Rezende, 2016, p. 145-146, grifo nosso). 

 

 A ação de resistir presente no verbo proferido pela narradora, quando ela retorna 

ao povoado de Olho d’Água, quarenta anos após o regime, a fim de dar uma palestra, se 

concretiza para além dos muros da ficção. Na realidade palpável, o ato de resistir 

ultrapassa essas barreiras no momento em que a narrativa, ou melhor, a memória de 

Maria, e a de muitas outras mulheres militantes políticas, perdura através do tempo, 

lutando contra o esquecimento. Nessa perspectiva, é válido refletir sobre as fronteiras 

entre a ficção e a realidade, ou melhor, entre a ficção e a História, levantando o debate 

acerca do conceito de metaficção historiográfica que agrega a discussão deste estudo, 

haja vista que a história e a literatura são termos históricos e as delimitações de seus 

conceitos são definidos ao longo do tempo, variando sempre que necessário (Hutcheon, 1991). 

 De maneira sucinta, a concepção de metaficção historiográfica foi concebida 

como uma forma de compreender a construção dos romances pós-modernos, sendo 

considerada uma técnica do escritor utilizada para promover um imbricamento entre 

história e literatura. Com esse procedimento, a literatura se apropria do discurso 

histórico, criando uma espécie de gênero híbrido, com a intenção de questionar a 

História Oficial ao compará-la com a narrativa do romance. Em resumo, a metaficção é 

o fazer literário dentro da própria obra que propõe, quando oportuno, uma reflexão 

acerca dos sujeitos subalternos, ou seja, das minorias presentes no plano narrativo, 

especialmente dado que os historiadores, ao ditarem as estórias, possuem a “liberdade” 

de silenciar e excluir determinados acontecimentos e até mesmo figuras notáveis do 

passado (Hutcheon, 1991). Por esse ângulo, é convidativo contestar à historiografia, que, 

em sua natureza, é uma combinação de ciência e arte: 
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[...] trato o trabalho histórico como o que ele manifestamente é: uma estrutura 

verbal na forma de um discurso narrativo em prosa. As histórias [...] 

combinam certa quantidade de ‘dados’, conceitos teóricos para ‘explicar’ esses 

dados e uma estrutura narrativa que os apresenta como ícone de conjuntos de 

eventos presumivelmente ocorridos em tempos passados (White, 2008, p. 11). 

 

Em consonância com White, Hutcheon também destaca esse arranjo: 

 

considera-se que as duas [história e ficção] obtêm suas forças a partir da 

verossimilhança, mais do que a partir de qualquer verdade objetiva; as duas 

são identificadas como construtos linguísticos, altamente convencionalizadas 

em suas formas narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou 

de estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos 

do passado com sua própria textualidade complexa (Hutcheon, 1991, p. 141). 

 

 Levando em consideração tais apontamentos, pode-se reconhecer a presença do 

uso dessa estratégia, que se encontra no limiar do trabalho histórico e artístico, no 

romance de Maria Valéria Rezende, já que sua narrativa lida com a memória de um 

evento histórico relevante. Dessarte, por meio da metaficção historiográfica, a narradora-

personagem, criada pela autora, viabiliza a experiência de um grupo minoritário do qual 

participa, subversivo à ordem totalizante, evidenciando a resistência de uma memória 

subterrânea, como elucida o trecho em destaque: “Éramos muitos, decididos a assumir esse 

caminho, mas onde estariam os outros? Vivos? Desaparecidos, desanimados, apanhados 

pelos olhos perscrutadores da ditadura, torturados, resistindo ou não?” (Rezende, 2016, 

p. 78, grifo nosso). 

Afinal, se o trabalho do historiador equivale a tentar explicar episódios 

marcantes da humanidade por meio da elaboração de um enredo, um discurso em prosa, 

há a possibilidade de que sujeitos subalternizados não sejam contemplados em suas 

crônicas, tão logo quando produzidas por figuras masculinas, hegemônicas na 

sociedade. É plausível, então, estruturar, de forma adaptada, uma ponte com a 

observação feita acima, acerca da autonomia dos historiadores, ponderando e 

assimilando onde estão as mulheres nas histórias tradicionais brasileiras do século XX, 

especificamente às referentes à ditadura civil-militar.  

 Portanto, sondar a memória subterrânea pertencente ao sujeito subalterno, isto é, 

as mulheres guerrilheiras e militantes políticas, é pensar a conjuntura do regime 

ditatorial brasileiro sob o prisma das questões de gênero. Por esse lado, o objeto de 

estudo em análise se mostra um prato cheio para a observação dos anos de chumbo 

perante o viés feminino, visto que a autora “[...] compõe personagens autossuficientes, 
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que independem da presença masculina, construindo mundos sob a ótica feminina. Ao 

dar voz às mulheres, Rezende inicia um possível matriarcado no universo ficcional” 

(Lobo, 2021, p. 78). Essa construção narrativa peculiar pode ser encontrada, por exemplo, 

na forma como as relações de trabalho, em especial entre homens e mulheres, se dão em 

Olho d’Água. Ao chegar no povoado, a narradora, Maria, precisa aprender os ofícios do 

lugar, antes de iniciar sua jornada em sala de aula, a fim de manter-se em segredo, e, 

durante esses momentos, reflete e problematiza acerca das tarefas destinadas ao sexo 

feminino:  

 

mexer, sem parar, o fio e a tinta borbulhante, retirar com longas varas as 

meadas coloridas, fumegantes, e pôr-las a secar sobre uma sucessão de 

cavaletes rústicos, desenlear o fio, já seco, e enrolá-lo em grandes bolas para 

depois unir os liços, entremeando as cores em longas listras, transformar o 

povoado naquele espantoso arco-íris desencontrado, era trabalho de macho. [...] 

Às mulheres cabia a estranha dança para mover os enormes teares, prodígios 

de marcenaria, encaixes perfeitos, sem uma única peça de metal, apenas 

suportes, traves, cunhas, pentes e liços, chavetas e cavilhas de jacarandá [...]. 

Era das mulheres também a tarefa infindável de buscar água potável na única 

fonte a escorrer, preguiçosa, em oásis com coqueiral, mancha verde à meia 

encosta da colina que se eleva sozinha na paisagem (Rezende, 2016, p. 20-21, 

grifo nosso).   

 

 As observações da narradora-personagem, ainda que sobre o meio rural, distante 

da movimentação dos grandes centros urbanos, demonstram a configuração social da 

época, na ocasião em que o regime imperava. É provável que aspectos como esse, e 

muitos outros – como casos de violência doméstica, também presente no romance: “[...] 

ouvi, perto dali, os gritos desesperados de uma mulher, palavras entrecortadas por ais e 

gemidos [...] acompanhados pelo som de pancadas e outros gemidos em tom mais 

grave” (Rezende, 2016, p. 91) –, não fossem contemplados, ou melhor, não ficassem 

registrados em uma memória masculina. É perceptível, assim, a sutileza do sujeito 

subalterno, que, devido à vivência, de ser mulher no mundo patriarcal, volta os olhares 

não só aos conflitos da ditadura, mas igualmente aos impasses reservados ao gênero.  

 Ainda, é preciso destacar, mesmo que de maneira breve, a dificuldade de 

ultrapassar, enquanto mulher, as barreiras do espaço privado, quando, na condição de 

militantes e guerrilheiras, estas resolveram romper as sólidas representações do 

feminino ao atuarem e, posteriormente, narrarem a memória do país em um período de 

sucessivos governos militares. Para a realização de tais ações, é verossímil pensar que 

essas mulheres, assim como Maria, precisaram, primeiro, matar o fantasma que rege os 

lares, a dócil imagem do Anjo do Lar aludida por Woolf (2013, p. 4): "É muito mais difícil 
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matar um fantasma do que uma realidade. [...] Matar o Anjo do Lar fazia parte da 

atividade de uma escritora". Na verdade, erradicá-lo também foi uma parte das distintas 

funções realizadas pelo Outro no quadro nacional daqueles anos, já que, infiltradas, 

Maria e muitas outras, resistiram ao avaliar que “Apostava-se a vida no que 

acreditávamos ser maior que a nossa própria vida” (Rezende, 2016, p. 10). 

No que concerne a este romance de Rezende, se encontra, com clareza, – a partir 

da articulação entre as questões do fundo narrativo, como a análise da narradora-

personagem, e as de caráter teórico, sobre os tópicos referentes à memória, à metaficção 

historiográfica e ao gênero – a visualização do lugar de atuação das mulheres no decorrer 

da ditadura civil-militar e, por consequência, a forma como a participação do feminino 

narra esse regime na literatura brasileira contemporânea, nesta obra em específico. Em 

certa medida, a memória subterrânea de Maria, sujeito subalterno, relata a história do 

regime por uma perspectiva diferente, alterando o ponto de vista de uma mesma 

experiência vivenciada pelo povo brasileiro.  

 

REMEMORAR PARA PRESENTIFICAR AS DIFERENTES MEMÓRIAS 

Este estudo, portanto, com a ambição de perscrutar a literatura brasileira 

contemporânea, em particular o romance Outros cantos (2016), em sua dimensão social, 

de maneira dialética, buscaram problematizar o lugar e a presença das mulheres na 

memória da ditadura civil-militar, especialmente quanto à sua narração. Para tanto, foi 

proposto a apuração de como o período ditatorial brasileiro é narrado pelo sujeito 

subalterno, a mulher, por meio da memória, que atua como dispositivo narrativo, nessa 

obra escrita por Maria Valéria Rezende. Assim, ao longo desta seção, é possível encontrar 

as últimas considerações acerca dessa investigação que destacou um ângulo singular 

sobre o regime.   

 Diante da discussão proposta, é contundente reparar no modo como a narradora-

personagem garante ao leitor o acesso a uma nova possibilidade de narrar o período 

ditatorial brasileiro, inserindo memórias subterrâneas, subalternas e descentralizadas no 

montante que constrói a memória nacional, principalmente levando em conta que esta 

última se apresenta como o modelo mais completo de memória coletiva, como declara 

Maria: “[...] repetiam convictos, embora a história do passado, que desmentia o absoluto 

dessa certeza, estivesse na memória de todos” (Rezende, 2016, p. 97, grifo nosso). Ao fim e 

ao cabo, a memória se recusa a ser uma entre tantas versões do passado, sendo 

necessário, por esse motivo, aceitar a existência de diferentes memórias.  

À vista disso, é cabível afirmar que Maria Valéria Rezende, ao resgatar essas 

lembranças por meio da personagem, transforma o pessoal em social, partindo da 
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experiência do indivíduo para denunciar a estrutura do sistema. De forma concisa, tem-

se no romance a experiência de um sujeito historicamente silenciado, útil à reconstrução 

da Memória Oficial, principalmente ao considerar que, de certa forma, a literatura reflete 

e refrata os os interesses de uma coletividade (Candido, 2014). Por isso, averiguar a obra 

Outros cantos (2016) é um convite para discutir a literatura e a sociedade brasileira 

contemporânea, dado que a prática de rememorar significa falar também sobre o 

presente. Dito de outra maneira, presentificar equivale a “[...] dizer que o passado se faz 

presente. E a lembrança precisa do presente porque [...] o tempo próprio da lembrança é 

o presente; isto é, o único tempo apropriado para lembrar” (Sarlo, 2007, p. 10, grifo 

nosso).  

Ao preservar tal atitude, de presentificar, é concebível não somente debater a 

atual situação do país, como ainda adquirir a postura de valorizar narrativas que fogem 

do eixo central, esquecidas propositalmente pelo patriarcado. Isso sempre tendo em 

vista que não recordar episódios traumáticos, como o regime cívico-militar, impossibilita 

a cicatrização das evidentes feridas presentes no tecido social, alienando o sujeito acerca 

do seu presente e passado, além de impedir o projeto de um futuro mais democrátco 

(Ocariz, 2016). Em suma, é notável que a narrativa em questão evidencia a atuação e a 

resistência da mulher frente ao seu silenciamento, dentro do corpo social brasileiro, e, 

por consequência, exclusão da História. 
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A VIOLÊNCIA EM SOU UMA TOLA POR TE 
QUERER, DE CAMILA SOSA VILLADA  

 

 

INTRODUÇÃO 

Sou uma tola por te querer (2022) é uma antologia de nove contos, incluindo o 

homônimo que nomeia a obra, da atriz e escritora argentina Camila Sosa Villada. A obra 

é de uma narrativa pungente, repleta de assuntos espinhosos e embora traga em alguns 

momentos os toques de realismo mágico tal qual O parque das irmãs magníficas (2021), 

obra mais conhecida e renomada da autora, a realidade crua e dolorosa aparece em todas 

as passagens, deixando um gosto agridoce em cada leitura, pois assim como é uma 

delícia acompanhar as personagens marcantes de Villada, também é doloroso observar 

as violências que sofrem ao longo de suas vidas.   

Nas nove narrativas, um dos temas mais destacados é a vivência da violência que 

permeia a existência das travestis que protagonizam as histórias, sejam elas violências 

físicas os verbais, todos esses atos estarão presentes e para além do enredo mostram 

nitidamente como a identidade dessas mulheres é formada com base nesse ingrediente 

principal e latente do preconceito e do estigma que enfrentam, obviamente que para 

além da ficção sabe-se que também é a realidade das travestis e trans em nosso universo 

palpável e a ficção apenas a escancara. 

Camila Sosa Villada é uma autora que desenvolve suas histórias com maestria, 

trazendo as vivências de suas personagens de forma crua e brutal, de uma maneira tão 

bem orquestrada que sua narrativa é multidimensional, suas personagens estão longe 

de serem planas e possuem uma complexidade ímpar que cativa até o mais relutante dos 

leitores. Embora a violência existente nas páginas possa chocar, sabe-se que está longe 

de ser um artificio apenas estilístico, a realidade das personagens dissidentes de gênero 

condiz em muito com a vida real, sendo que ela surge ainda pior em alguns casos.  

O presente trabalho busca analisar a violência que acompanham a formação da 

identidade das personagens travestis/trans, presentes no romance, à luz de conceitos 
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teóricos como os de: Butler (2019, 2022); Preciado (2020, 2022); Bento (2017), entre outros. 

Pretendemos realizar uma análise interpretativa dessa obra da literatura de ficção 

contemporânea latino-americana, e entendemos que com esta proposta possamos 

debater questões relacionadas à temática de gênero, sexualidade e violência que 

permeiam as vivências dos dissidentes às normas, também evidenciar uma obra que 

merece destaque da crítica e divulgá-la ao leitor brasileiro. 

 

OS NOVE CONTOS 

Abrindo a ontologia de contos, temos a narrativa “Obrigada, Defunta Correa” 

que relata a peregrinação de uma família – pai, mãe e filha (travesti) –, até o local onde 

está a dita santa Defunta Correa, reconhecida na região pelo milagre realizado e para 

onde caminham todos aqueles que a ela fizeram suas promessas. A peregrinação se dá 

juntamente com as rememorações da personagem que narra a história, pois é por sua 

causa que pai e mãe percorrem o caminho até a santa para pagar sua promessa. 

O segundo conto, “Não fique demais no atoleiro”, narra a história de Martincito, 

uma criança LGBTQIAPN+ que vive com a irmã e o pai, um homem bruto e cruel, 

extremamente machista e que desconta nos filhos suas frustrações e o abandono da 

mulher, que fugiu de sua violência. Entre os momentos de violência paterna e os 

trabalhos aos quais é forçado a fazer, Martincito passa os dias divagando, 

principalmente sobre seus sonhos secretos: “[...] se imaginou com o cabelo comprido e 

um vestido que sua mãe esquecera durante a fuga, correndo pelo lamaçal com um 

cachorrinho que o seguia com a língua de fora” (Villada, 2022, p. 20). 

Na sequência, temos “A noite não vai permitir que amanheça”, em que uma 

travesti aceita o programa com um grupo de jogadores de rúgbi burgueses e tentam 

sacaneá-la, ou melhor, aplicar um golpe nela. A noite termina com a jovem saindo por 

cima de forma inusitada. O quarto conto é o que dá nome à obra, Sou uma tola por te 

querer, e é o maior dos contos presentes na ontologia. A história narra a vida de duas 

travestis latinas que são cabeleireiras em Nova York e que, em uma de suas noitadas nos 

cantos obscuros do Harlem, conhecem a icônica lenda do jazz, Billie Holiday, e fazem 

amizade com a cantora em decadência, que encara o ostracismo racista e preconceituoso 

a qual foi relegada. A narradora conta assim o desenrolar de sua amizade com Holiday 

até o momento de sua fatídica morte, também suas experiências de vida até o momento, 

desdobrando seu crescimento e os preconceitos que sofrera. 
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O quinto conto, “A merenda”, é o mais curto e narra a história de uma garotinha 

negra que questiona a avó sobre o racismo, porém, seu final é surpreendente e mostra a 

sinopse na contracapa do livro: “freiras, avós, crianças e cachorros nunca são o que 

parecem...”. A afirmação da sinopse dialoga também com o sétimo conto, “A casa da 

compaixão”, no qual uma travesti, após um programa que dera errado, precisa fugir de 

uma dupla de homens furiosos e é resgatada por freiras que a levam para um convento 

onde muitos cachorros vivem e vigiam a propriedade. E com um final de tirar o fôlego, 

vemos que as irmãs que a socorrem, assim como os animais da propriedade, não são 

nada do que se espera. 

“Mulher tela” é a sexta história, narrando como uma travesti passa a ganhar 

dinheiro fácil ao trabalhar como namorada de aluguel para ricos homens gays que 

precisam enganar suas famílias e se passar por heterossexuais. A penúltima narração é 

uma das mais fortes e emblemáticas do livro; “Cotita de la Encarnación” traz o triste 

relato de uma travesti torturada e queimada na fogueira por seus “crimes”, a sodomia e 

o travestimento. O relato presente, neste oitavo conto, é brutal e cruel, e mostra como a 

narradora sofreu e teve que delatar amigos, também o quanto era feliz e foi renegada 

por seus vizinhos e pela comunidade. 

Encerrando a ontologia, temos a incrível “ficção científica travesti pobre”, como 

a própria autora prefere denominar sua escrita. Em “Seis tetas”, as travestis e os 

dissidentes de gêneros passam a ser perseguidos pelo governo e pela população para 

que sejam exterminados. Assim, a personagem e sua família seguem com diversos outros 

fugitivos, refugiando-se nas montanhas longínquas, tendo que aí sobreviver. A coleção 

termina com o conto mais fantasioso dos nove, e encerra de forma magistral o compilado 

com uma história com muitas reviravoltas e elementos mágicos. 

 

VIOLÊNCIA E CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE  

Dois temas podem ser tidos como centrais nos nove contos presentes na ontologia 

Sou uma tola por te querer: a violência e a vivência da identidade travesti. Assim, é 

importante que compreendamos alguns pontos antes que possamos seguir para a 

interpretação desses temas na narrativa. A identidade travesti é comum na América 

Latina, porém nas demais regiões não se faz a distinção entre o termo, incialmente 

pejorativo, e a classificação de transexual; quanto a essa identidade travesti, Oliveira 

(2019) traz que essa é uma construção complexa que só pode ser entendida por meio de 
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intersecções entre o contexto cultural, as classes socioeconômicas e muitos outros fatores, 

ressaltando ainda que: 

 
O estabelecimento dessa identidade social se deu no Brasil e em outros países 

da América Latina a partir da década de 1990, com a organização de 

movimentos ativistas voltados especificamente para as demandas das 

travestis, que procuraram se constituir como sujeitos políticos, diferenciando-

se da comunidade LGBT (Oliveira, 2019, p. 2). 

 
 Também vale destacar a forma como o imaginário cultural coletivo acerca do 

termo resigna as travestis a um espaço perverso e que muitas vezes impossibilita sua 

ascensão à melhores condições por puro preconceito e ignorância, sendo que muitos 

acreditam que a diferença entre as travestis e as transexuais consiste na cirurgia de 

redesignação sexual, o que não é verdade: 

 
O imaginário cultural latino-americano mantém essas pessoas dentro do 

signo da perversidade, do exótico, do abjeto que seduz e ao mesmo tempo 

provoca asco, por não se conformar à perspectiva médica que visa a uma 

higienização desses indivíduos, de forma que possam se adequar às normas 

sociais vigentes. Diferentemente das transexuais, que desejam ser vistas como 

mulheres “completas”, travestis assumem um corpo de uma devir-mulher 

desafiando as fronteiras precisas entre o masculino e o feminino (Oliveira, 

2019, p. 3). 

 
 O conceito de travesti borra as margens do conceito binário de gênero, masculino 

e feminino, a tal binarismo se opõe e questionam autores da teoria queer como Judith 

Butler, Paul B. Preciado e Berenice Bento, que debatem como o gênero e até mesmo o 

sexo não são categorias naturais como coloca a norma, pois o universal não existe, são 

criações validadas pelo discurso (Preciado, 2022; Butler, 2019, 2022; Bento, 2017). Como 

bem afirma Preciado (2022): 

 
O corpo é um texto socialmente construído, um arquivo orgânico da história 

da humanidade como história da produção-reprodução sexual, na qual certos 

códigos se naturalizam, outros são omitidos e outros ainda são 

sistematicamente eliminados ou riscados. A (hetero)sexualidade, longe de 

surgir espontaneamente de cada corpo recém-nascido, deve se reinscrever ou 

se reinstruir através de operações constantes de repetição e recitação dos 

códigos (masculino e feminino) socialmente investidos como naturais 

(Preciado, 2022, p. 37-38). 

  
 O preconceito e o estigma que perpassam os discursos excludentes de LGBTs 

provém em grande maioria dessa ideia de normalização da binaridade dos gêneros, em 

que apenas as categorias masculino e feminino existem, bem como a heterossexualidade 
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é a única vista como legítima, e como afirma acima Preciado (2022), as outras 

possibilidades são eliminadas e silenciadas, sendo esse um projeto consciente.  

 A normalização da binaridade de gênero como algo natural e anterior a qualquer 

cultura, tido como um dado biológico inerente à raça humana, é questionada por autores 

da teoria queer, pois não existe nada fora da cultura, e tais afirmações servem apenas a 

um discurso majoritário que visa excluir e condicionar uma parte da sociedade.  Segundo 

Berenice Bento: 

 
a dicotomia natureza (corpo) versus cultura (gênero) não tem sentido, pois não 

existe um corpo anterior à cultura, ao contrário, ele é fabricado por tecnologias 

precisas. O corpo-sexuado (o corpo-homem e o corpo-mulher) que dá 

inteligibilidade aos gêneros, encontra na experiência transexual os seus 

próprios limites discursivos, uma vez que aqui o gênero significará o corpo, 

revertendo assim um dos pilares de sustentação das normas de gênero. Ao 

realizar tal inversão, depara-se com uma outra “revelação”: a de que o corpo 

tem sido desde sempre gênero e que, portanto, não existe uma essência 

interior e anterior aos gêneros. Quando se problematiza a relação dicotômica 

e determinista entre corpo e gênero, outros níveis constitutivos da identidade 

também se liberam para comporem arranjos múltiplos fora do referente 

binário dos corpos (Bento, 2017, p. 17). 

  
 Aos dissidentes da norma de gênero cabe uma marginalização, embora após 

décadas e décadas de luta, ainda a exclusão e o olhar para os transexuais e travestis 

pouco mudaram. Pessoas não compartilham com muitas das vitórias da comunidade 

LGBT.  Condizente com esse lugar marginalizado, que as travestis, na maioria das vezes 

se encontram, percebemos como a ação direta do estigma traz dificuldades, tanto em 

encontrar emprego quanto aceitação na sociedade, como bem coloca Alvarez (2017), ao 

narrar a história de Perica e outras travestis que viviam na Argentina no início dos anos 

1970, embora sejam de décadas passadas, condizem com muitas estatísticas atuais: 

 
Para Perica, así como para muchas de sus amigas maricas pobres, la única 

posibilidad de construir esa femineidad soñada será la prostitución. 

Intentando sobrevivir con lo que pudieran, se hacía difícil mantener cualquier 

trabajo estable cuando la vigilancia estatal y su amenaza de encierro era una 

constante. Ser maricón era una condena que los ponía bajo el sistema estatal 

carcelario: siendo menores, eran clasificadas como “abandonados” y 

encerrados em Hogares hasta cumplir 18 años. Una vez mayores, los Edictos 

Policiales autorizaban a la policía encarcelar a “personas vestidas del sexo 

contrario” o “haciendo escándalo en la vía pública” (prostitución).  

[…] Así, estos niños/adolescentes expulsados por ser “maricones”, con 

escolaridad precaria o sin ella, terminan en la prostitución para sobrevivir, 

pero también para construir una identidad femenina (Alvarez, 2017, p.53).  
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 A exemplo, logo no início de “Obrigada, Defunta Correa”, temos a explicação de 

qual é a promessa que a família busca pagar com a peregrinação: “Foram pedir que sua 

filha travesti achasse um trabalho melhor. No que trabalhava sua filha travesti? Era 

prostituta, evidentemente. Tinha ido estudar Comunicação Social e Teatro em Córdoba, 

mas acabou virando puta” (Villada, 2022, p. 11).  Nesse momento, já podemos perceber 

a marca de violência e preconceito que aí se expõe, quando se é usado o advérbio 

“evidentemente”, no instante de dizer a profissão que a narradora exercera. Isso revela 

o quanto a expectativa para um trabalho em melhores condições é praticamente 

inexistente para uma pessoa travesti/trans, sendo colocada como óbvia, mesmo que de 

forma sarcástica. Uma violência que, infelizmente, condiz com a realidade, pois como 

apontam Grubba e Donelli (2023): 

 
Benevides e Nogueira, no relatório de 2019 da Associação Nacional de 

Travestis e Transexuais (ANTRA), apontam que 90% de travestis e 

transexuais brasileiros(as) recorrem à prostituição em algum momento da 

vida, como forma de obtenção de renda. A maior parte das prostituições 

ocorrem por contato com clientes na rua. Apenas 4% das transexuais 

femininas se encontram em empregos formais, com possibilidade de 

progressão de carreira, e cerca de 6% em atividades informais e subempregos 

(Grubba e Donelli, 2023, p. 107).   

  
 Tais porcentagens dialogam muito com o discurso de ódio que envolve o termo 

travesti, sendo que esse vai muito além de ações e atitudes individuais de preconceito, 

envolve todo o contexto político e social, estando presentes também na legislação e na 

perseguição dos Aparelhos Repressivos do Estado1, como bem coloca Guerrero e 

Miranda: 

 

Consideramos que los discursos de odio originaron la percepición negativa 

del término “travesti” y contribuyeron a la marginalización, persecución y 

criminalización de esta minoria. [...] los discursos de odio forman parte del 

entramado político-social y legal, tanto de manera explícita (como por 

ejemplo, a través de legislaciones que penalizan el vestir prendas del sexo 

opuesto) como en maneras más sutiles y complejas de discriminación (como 

sólo concebir un discurso del género como binario) (Miranda, 2018, p. 147). 

 
As violências sofridas pela comunidade travesti estão muito presentes na obra de 

Villada, pois na realidade elas são massivas, assim, a escritora traz para os relatos das 

 
1 Segundo Louis Althusser (1980), “o Aparelho de Estado (AE) compreende: o Governo, a Administração, 

o Exército, a Polícia, os Tribunais, as Prisões, etc.”, onde “Repressivo indica que o Aparelho de Estado em 

questão «funciona pela violência»,- pelo menos no limite (porque a repressão, por exemplo administrativa, 

pode revestir formas não físicas)” (1970, p. 43).  
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personagens vivências fictícias que não destoam das reais. As identidades dessas 

pessoas são perpassadas completamente por atos de violência, ódio e discriminação, 

sendo assim, é impossível que se debata uma identidade travesti sem que se toque nessas 

temáticas. Assim, a partir de agora, iremos adentrar ainda mais nas vivências e na 

formação da identidade das personagens travestis nos contos de Sou uma tola por te 

querer. Em “Obrigada, Defunta Correa”, os pais de uma jovem travesti fazem uma 

peregrinação para pagar uma promessa. O pedido à santa era que sua filha, que 

trabalhava se prostituindo para arcar com os estudos, pudesse ter uma melhor opção de 

vida. Após esta promessa, a narradora informa que conseguiu atuar em uma peça que 

foi sucesso, possibilitando a mudar na atuação/representação de outras personagens. 

Embora ela afirme que “além de gostar de ser puta, também gostava de teatro” (Villada, 

2022, p. 12), vemos que sua profissão era perigosa e cheia de estigma: 

 
Eles não sabiam, mas no inverno daquele ano dois clientes tinham dado um 

mata-leão na filha deles e roubaram todas as posses de sua pobreza: um 

televisor antigo que perdera a cor, um DVD emprestado, um aparelho de som 

e o carregador de seu celular. Também os quarenta pesos que carregava na 

carteira. Amarram-na com sua própria roupa enquanto se encontrava 

desmaiada e, ameaçada com uma faca de serra, os dois ladrões a foderam, sem 

violência, só que durante toda uma longa noite. Ao amanhecer, um taxista 

amigo passou para buscá-los e ela ficou amarrada e humilhada em seu quarto 

de pensão (Villada, 2022, p. 11). 

  
 Apesar dos perigos e da violência sofrida, como o excerto acima mostra, a 

narradora do primeiro conto mostra que foi capaz de superar as dificuldades e agarrar 

a oportunidade surgida com a peça de teatro e a fama recente “pois como Mamma Roma 

disse, ‘Addio, bambole’, e cai fora da prostituição, rebolando forte para viver de cachê e 

não do bolso de um cliente” (Villada, 2022, p. 15).  

 No segundo conto, “Não fique demais nesse atoleiro”, acompanhamos 

Martincito, um infante dissidente, ele vive com a irmã e “Ricardo Camacho, o pai, era 

um abusador amargurado” (Villada, 2022, p. 22), como descreve sua vizinha e amiga da 

mãe a qual fugira da violência de Camacho. Seu pai, inclusive, cheio de preconceito, 

temia que o filho virasse “marica” e o queria bruto como “homem de verdade”. Essas 

falas eram reiteradas para todos, como para a vizinha que o chamava de Martincito, 

apelido que Camacho odiava: “o infantiliza. Tem que virar homem. Trate-o como criança 

e o maricas não fala comigo feito homem” (Villada, 2022, p. 24). Para Ricardo, “Tanta 

mulher na vida de um garoto só podia ser má influência” (Villada, 2022, p. 25). Enquanto 
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o filho sonhava com coisas bem diferentes: “se imaginou com o cabelo comprido e um 

vestido que sua mãe esquecera durante a fuga” (Villada, 2022, p. 20). 

 Martincito sofre com o pai preconceituoso e abusador, mesmo com sua natureza 

doce é impossível negar os malefícios de ser obrigado a ouvir os discursos homofóbicos 

e as grosserias que o diminuem e negam a sua existência. Enquanto o pai visa “torná-lo 

homem de verdade”, como se esse fosse o caminho correto, inclusive defendido por 

muitos que afirmam buscar “defender a infância”. Vemos inúmeras violências, na 

realidade, contra crianças/adolescentes que gerará traumas e dores.  

 Como questiona Preciado: “Quem defende os direitos de uma criança diferente? 

Quem defende os direitos do menino que gosta de vestir rosa? E da menina que sonha 

em se casar com a melhor amiga? Quem defende os direitos da criança homossexual, da 

criança transexual ou transgênero?” (2020, p. 70). Obviamente que essa “defesa da 

infância”, assim como a naturalização da binaridade de gênero, serve a interesses 

específicos: 

 

O que está em jogo é o futuro da nação heterossexual. A criança é um artefato 

biopolítico que permite normalizar o adulto. A política de gênero vigia os 

berços para transformar todos os corpos em crianças heterossexuais. Ou você 

é heterossexual ou a morte o espera. A norma faz a ronda ao redor dos recém-

nascidos, exige qualidades femininas e masculinas distintas da menina e do 

menino. Modelo os corpos e os gestos até desenhar órgãos sexuais 

complementares. Prepara e industrializa a reprodução, da escola ao 

parlamento (Preciado, 2020, p. 71). 

 
 No que se refere à infância, temos o conto “A merenda”, o mais curto da 

antologia, que narra a conversa entre a avó e sua neta, que questiona seu tom de pele, 

por ter sofrido racismo: “A gente estava na aula de educação física e a Tati gritou para 

mim: ‘Que nojo, você tem os mamilos marrons!’” (Villada, 2022, p. 101). As poucas 

páginas que seguem mostram o diálogo com a avó que tenta mostrar para a jovem que 

ser negra é algo raro e incrível, mesmo que existam racistas: 

 
Porque é uma idiota. Por isso falou. É melhor ser morena. [...] Além disso, tem 

muitas vantagens em ser morena [...] você pode ficar no sol e não ficar 

vermelha como uma iguana, nem queimar as costas tão fácil quanto essa Tati. 

E já estava esquecendo: nós, as morenas, também envelhecemos melhor. Olha 

a pele da sua avó (Villada, 2022, p. 103) 

  
 Ao final do conto, temos ainda mais rastros das violências a jovem é submetida: 

“Quando chegarem, se algum daqueles filhos da puta descer da caminhonete, aponte na 
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cabeça. Não deixe a mão tremer”, pede a avó empunhando um rifle como a neta, e assim 

a narrativa se encerra de forma aberta, mas que mostra claramente o quanto a pequena 

e também sua avó sofrem e precisam encarar diariamente certos ataques por apenas 

existirem.  

 Já o terceiro conto, “A noite não vai permitir que amanheça”, traz mais uma 

personagem travesti que ganha a vida com a prostituição e no tempo em que a 

acompanhamos, conhecemos um pouquinho de sua vida, e vemos o desenrolar de um 

programa que sai do esperado. Logo de início, a jovem informa seu passatempo favorito 

que é tomar chá com as amigas, um luxo que se permite quando o faturamento está bom, 

“Porém, as noites de sorte são escassas e espalhadas entre milhares de noites tristes, 

repetidas uma atrás da outra, nas quais o lucro mal chega para um pedaço de pão preto. 

Épocas do ano em que ser prostituta pesa como um casaco de pedras” (Villada, 2022, p. 

42). Após uma noite de maré baixa, um grupo de jovens burgueses e jogadores de rúgbi 

a contratam para uma noitada, já no carro ela sente o clima estranho e reflete:  

 
[...] não sei onde está a personagem da comerciante de carne capaz de lidar 

com gente como essa. Onde está ela quando mais preciso dela. Procuro-a 

dentro de mim e não a encontro. Só estamos a travesti que precisa juntar 

dinheiro para pagar alguma parte de todos os meses de aluguel que deve e a 

esbaforida que vai transar com os filhinhos de papai em um condomínio 

fechado (Vilhada, 2022, p. 45). 

 
 Basicamente, vemos mais uma travesti trabalhando com a prostituição, em suas 

próprias palavras um trabalho que desgosta, mas tem que recorrer quando se é visto 

como abjeto pela sociedade: “Invertido. Travesti. Intersexual. Transexual… Todos esses 

nomes falam dos limites e da arrogância do discurso heterocêntrico sobre o qual as 

instituições médicas, jurídicas e educativas se assentaram durante os dois últimos 

séculos” (Preciado, 2022, p. 130); e são essas as falas que perduram, que oprimem e que 

marginalizam. Um exemplo claro é dado por Guerrero e Miranda (2018), ao trazerem 

com a descriminalização a prostituição em vias públicas e o “vestir roupas do sexo 

oposto”; em 1998, na Argentina, criou-se uma forte oposição do setor conservador da 

sociedade, mostrando o quanto tais existências incomodam: 

 
[...] esto provocó un fuerte rechazo en un sector conservador de la sociedad, 

entre ellos lo “Vecinos de Palermo”, forma en que se autodenominó un grupo 

social cuyo reclame exigia: 

“más represión policial y endurecimiento de las normas para erradicar a las 

travestis” de su barrio, “(c)on menos sutileza pero también con más crueldad, 

los vecinos [las definieron] como amorales, híbridos, degenerados, sidosos, 
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motivo de escándolo, ‘aquello que nuestos hijos no deben ver’ (Guerrero; 

Miranda, 2018, p. 153). 

  

 O quarto conto é o que dá o nome à ontologia, Sou uma tola por te querer; é o de 

maior extensão, narrando a vida de duas travestis latinas, María e Ava, que trabalham 

como cabeleireiras em Nova York, até que conhecem a incrível Billie Holiday com quem 

ficam amigas, chegando até a protegê-la em momentos de necessidade da cantora. As 

duas protagonistas passam o dia trabalhando e à noite partem para as bocas de fumo do 

Harlem a buscar encontros sexuais: “Com Ava aprendi que, para os homens, os 

escrúpulos contra bichas e travestis viravam espuma quando pitavam maconha ou 

passavam da conta no rum. Todos diziam não, não, não, com travestis jamais, até que 

batiam três ou quatro da manhã” (Villada, 2022, p. 56)   

 A narradora, María, é uma das personagens do livro que mais traz reflexões sobre 

sua vida e as violências às quais está sujeita: “não vou mentir para vocês. Não se pode 

dizer que o ódio seja coisa das damas da sociedade Nova York, vá lá, o ódio que sentem 

por nós é um patrimônio da humanidade” (Villada, 2022, p. 55), ou o doloroso relato “As 

tristes reverências feitas ao mundo para que não me matassem, as horas sangrando em 

alguma esquina após uma surra, as dores de um latino aqui, na terra prometida, vocês 

podem imaginá-las, mas não são bem como imaginam” (Villada, 2022, p. 61); e também 

o seu fim melancólico: “Escrevo isso na cadeia, onde me encontro faz seis anos por 

defender Ava de um filho da puta que esteve a ponto de matá-la na porrada” (Villada, 

2022, p. 99). 

 “Mulher tela” é o sexto conto, narra a vida de uma travesti que começa a vender 

seus serviços de namorada de aluguel para ricaços que precisam se passar por 

heterossexuais para suas famílias: “Os pais não suportavam descendentes maricas. 

Melhor um filho morto do que um filho veado” (Villada, 2022, p. 108). Embora tenha 

lucrado muito com os serviços, ainda sim, orientava o amigo, o primeiro a contratá-la: 

“Eu era uma das que mais lhe perturbava para que saísse do armário, dizia-lhe que lá 

dentro tudo estava úmido, que seria melhor sair à luz, mas éramos de outra geração, o 

mundo ainda era belo e muito hostil” (Villada, 2022, p. 108). 

 Seus serviços começaram com o amigo, que a indicara para outros amigos ricos 

e assim o negócio estava feito: “Assim comecei o meu pequeno bico, graças ao desespero 

de um amigo. Namorada de gays que precisavam de uma mulher, pois era caso de vida 

ou morte no trabalho, ou servia para acalmar os pais, não sei” (Villada,2022, p. 111). 

Embora o conto seja um pouco mais leve, com muito sarcasmo da personagem principal 
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e com suas atividades não contando com nada grotesco e rendendo-lhe um bom dinheiro 

e mimos, sendo uma das histórias que melhor termina, ainda sim, temos vislumbres de 

sua relação familiar e aí vemos a violência contra alguém que rompe as normas de 

gênero: 

 
Sempre fui a feiosa dos três filhos do casal Montegroso. Nossos parentes e os 

amigos dos velhos me botavam apelidos dolorosos: Mico, Morce (de 

morcego), Tio Coisa, Bicho e Susto. Ninguém se lembrava deles. Minha avó 

dizia que tinha dois netos e uma desgraça. Eu era a mancha de molho de 

tomate no vestido da noiva, a mosca no leite, o pelo na sopa (Villada, 2022, p. 

112). 

 
 Assim como as falas de sua mãe quando estava brava: “você não serve para nada, 

não tem vocação para nada e como alguém pode sobreviver sem vocação [...] Não fico 

feliz de ser sua mãe, não vejo a hora de você ir embora desta casa e me deixar sozinha” 

(Villada, 2022, p. 113). Apesar de a personagem ser segura de sei e feliz com suas 

escolhas, até porque em muitos momentos questiona de forma cáustica os amigos que 

não “saíram do armário”, entendemos o quanto as violências verbais afetam o indivíduo, 

como podemos perceber pelo relato de Paul B. Preciado ao defender o direito de crianças 

queers: 

 
Embora tivesse um pai e uma mãe, a ideologia da diferença sexual e da 

heterossexualidade normativa privou-me deles. Meu pai foi reduzido à 

função de representante repressivo da lei de gênero. Minha mãe foi despojada 

de qualquer função que ultrapassasse a de útero gestante e reprodutor da 

norma sexual  

[...] Superar essa violência custou-me muitos anos, muitas brigas e muitas 

lágrimas (Preciado, 2020, p. 72-73). 

  
 Relatos e vivências como esses, sejam os ficcionais ou os reais, expressam 

claramente todo o preconceito e como as violências corroem os seres por conta de um 

sistema cruel e que normaliza apenas um único modo de viver, como se este fosse o 

natural e o unívoco. A forma como gênero, sexo e desejo são interpretados em nossa 

sociedade é a raiz de muitos dos males dos “dissidentes de gênero” (aqueles que não 

seguem a normativa), embora muito do discurso científico e moral queira normatizar, 

devemos esclarecer que tudo é uma construção performativa (Butler, 2019): 

 
O gênero só pode denotar uma unidade de experiência, de sexo, gênero e 

desejo, quando se entende que o sexo, em algum sentido, exige um gênero – 

sendo o gênero uma designação psíquica e/ou cultural do eu – e um desejo – 

sendo o desejo heterossexual e, portanto, diferenciando-se mediante uma 
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relação de oposição ao outro gênero que ele deseja. A coerência ou a unidade 

internas de qualquer dos gêneros, homem ou mulher, exigem assim uma 

heterossexualidade estável e oposicional. Essa heterossexualidade 

institucional exige e produz, a um só tempo, a univocidade de cada um dos 

termos marcados pelo gênero no interior do sistema de gênero binário 

oposicional. Essa concepção do gênero não só pressupõe uma relação causal 

entre sexo, gênero e desejo, mas sugere igualmente que o desejo reflete ou 

exprime o gênero, e que o gênero reflete ou exprime o desejo. 

[...] Esse esboço um tanto tosco nos dá uma indicação para compreendermos 

as razões políticas da visão do gênero como substância (Butler, 2019, p. 52-53) 

  
 Essas noções são apenas construções sociais impostas e com cunho político 

explícito, pois “o gênero não é um substantivo, mas tampouco é um conjunto de 

atributos flutuantes, pois vimos como que seu efeito substantivo é perfomativamente 

produzido e imposto pelas práticas reguladoras da coerência do gênero” (Butler, 2019, 

p. 56). Destaca-se também que “o gênero mostra ser performativo no interior do discurso 

herdado da metafísica da substância – isto é, constituinte da identidade que 

supostamente é. Nesse sentido, o gênero é sempre um feito, ainda que não seja obra de 

um sujeito tido como preexistente à obra” (Butler, 2019, p. 56).  

 A formalização dessas normas utiliza-se dos discursos científicos, culturais e 

moralizantes para que se tenha o padrão binário de gênero, homem e mulher, e a 

heterossexualidade como a única opção, fazendo com que formas dissidentes de 

identidade tornem-se “impossíveis de existir”. Como explica Butler: 

 
A matriz cultural por meio da qual a identidade de gênero se torna inteligível 

exige que certos tipos de ‘identidade’ não possam “existir” – isto é, aqueles 

me que o gênero não decorre do sexo e aqueles em que as práticas do desejo 

não “decorrem” nem do “sexo” nem do “gênero”. Nesse contexto, “decorrer” 

seria uma relação política de direito instituído pelas leis culturais que 

estabelecem e regulam a forma e o significado da sexualidade (Butler, 2029, p. 

44). 

 
 Seguindo para o sétimo conto, “A casa da compaixão”, temos um dos que 

possuem o realismo mágico mais latente, ou como a própria Villada prefere chamar “a 

sua ficção científica travesti pobre”. O conto é recheado de violência explícita, e narra a 

história de Flor de Ceibo Argañaraz, uma travesti que ganha a vida como prostituta às 

beiras de uma perigosa estrada onde muitos acidentes acontecem por causa de cachorros 

que surgem do nada.  

 Flor de Ceibo intercala sua história presente com alguns acontecimentos do 

passado, e explica como seu tio, com quem convivia, a abusou e como eles passaram a 
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viver “o incesto como se fosse um namoro” (Villada, 2022, p. 132). Após o 

estabelecimento desse convívio, [...] “saiu para a rua a fim de fazer a vida, pois era uma 

boa profissão, no fim das contas. Saiu para a estrada onde vira outras travestis e foi 

acolhida. Ao término do primeiro expediente, já parecia carregar o mesmo sangue que 

elas” (Villada, 2022, p. 132) . 

 Após um programa que sai tragicamente errado, Flor de Ceibo se vê fugindo de 

dois clientes que a perseguem e se embrenha em um milharal, onde acaba pega e 

espancada, desmaiando em seguida. Quem a socorre são algumas freiras d’A casa da 

compaixão, mulheres que a tratam como rainha e cuidam para que ela melhore. Porém, 

nem tudo é o que parece e logo a jovem percebe que não tem como sair daquele local, 

pois a comida, apesar de excelente, deixa-a fraca, cachorros gigantescos rondam e 

guardam o pátio. O final de sua história é surpreendente, com seu tio sendo dilacerado 

pelos animais em sua frente, e as freiras fazendo um estranho ritual, em que uma das 

cadelas assume sua fisionomia, postura e roupas, e parte para estrada, usurpando sua 

identidade.  

 O penúltimo conto, “Cotita de la Encarnación”, é uma trágica história passada no 

ano de 1658, cuja personagem se encontra no cárcere, lá é torturada e só espera a morte 

numa fogueira. A personagem inicia o relato dizendo: “Demos mais de cem nomes 

quando começaram a nos torturar. Não quisemos mandar ninguém para a fogueira, mas 

a surra e o medo ignoraram nossa vontade e nos convertemos em delatoras. Cada 

delação trazia mais ressentimento” (Villada, 2022, p. 153), assim temos a primeira 

visualização do conto que se segue e entendemos que não será uma história leve ou feliz. 

O crime cometido: a sodomia. Onde a personagem principal, “Cotita de la Encarnación”, 

a travesti nascida Juan de la Vega, é denunciada por vizinhos pelo crime de sodomia. 

 Após ser torturada por vários dias, ver tantas de suas amigas sofrerem, Cotita é 

queimada na fogueira, descrevendo suas dores finais: “é preciso morrer numa fogueira 

para saber quanto tempo dura a eternidade. Quis me arrancar a mim mesma de mim, 

arrancar o que doía” (Villada, 2022, p. 162). Suas últimas palavras antes de expirar 

consistem em uma maldição lançada sobre aquele povo, após ver através das chamadas 

a deusa malévola Lamashtu. 

 Neste conto, vemos a nítida violência do Estado, que busca exterminar todos 

aqueles que destoam da normativa de gênero e sexualidade, indo contra a “moral 

imaculada” da época. Sobre a violência do Estado, Xavier Crettiez nos traz que  
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El sentido común considera que la violencia es un obstáculo natural al orden 

social adecuado, como una expresión ruidosa de una protesta contra las 

instituciones y el derecho. Sin embargo, el actor ontológicamente más violento 

sigue siendo el Estado, que está fundado por la violencia, y mantiene su 

autoridad con una violencia pocas veces expressada pero siempre subyacente. 

Si bien el Estado pretende tener el monopolio de la violencia, ésta tiene como 

particularidad el hecho de ser reconocida como legítima y permanecer 

sometida a un conjunto de coaciones jurídicas y prácticas que limitan su 

expreción desordenada (Crettiez, 2009, p. 69-70). 

 
 Embora existam violências de variadas formas ao longo de todo o livro, o 

penúltimo conto é o que traz de forma mais cruel a ação do Estado, como pode ser visto 

nos excertos acima, em que buscando uma suposta manutenção da ordem, pessoas 

foram torturadas e queimadas vivas. Em outro momento do livro, no conto “A casa da 

compaixão”, também temos um pequeno vislumbre da ação das forças repressivas do 

Estado, quando Flor de Ceibo afirma “Com a polícia é fácil de lidar. Não existe um só 

polícia que não queira carne travesti” (Villada, 2022, p. 139), porém nesse caso temos 

uma ação também desviante em que os policiais se aproveitam de sua posição e exercem 

a violência de outra forma. 

 Por fim, no último conto, Seis tetas, entendemos que o realismo mágico está mais 

presente. Na narrativa, o leitor acompanha um grupo de travestis e outros LGBTs que 

fogem da perseguição que se iniciou como uma caça às bruxas:  

 

As atrizes e as cantoras travestis começaram a ser acusadas, nos programas 

de fofoca e nos noticiários, de pederastas ou de estupradoras. Depois vieram 

as políticas e as professoras, as jornalistas, as escritoras, e em pouco tempo 

todas tínhamos a lâmina de uma espada pousada sobre nossas cabeças.  

Por último, passamos a escutar o esvoaçar dos drones que gritavam com voz 

robótica: 

TODO TRAVESTI DEVE MORRER E, COM ELE, TODOS OS QUE 

TOCARAM TRÊS VEZES! COLABOREM COM O MUNDO. MATEM UM 

POUCO! (Villada, 2022, p. 167-168, destaque da autora). 

  
 E assim se inicia o caos e a espiral ascendente de violência. Embora o discurso 

viesse de um grupo específico e até mesmo as autoridades no início tentasse disfarçar e 

amenizar a situação, logo grupos de cidadãos passaram a se sentir respaldados para 

compactuar com o ódio propagado de forma aberta. A narradora traz em seguida o 

princípio das atrocidades: 

 

Não passou um mês desde que os drones fizeram sua trovoada nos céus para 

matarem a primeira. Vi no Instagram o vídeo com milhões de curtidas e 

comemorações de todo tipo nos comentários. Prenderam uma travesti numa 
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loja de roupas e encheram sua boca e suas fossas nasais com as peças que ela 

provava até asfixiá-la. As vendedoras aplaudiram (Villada, 2022, p. 169). 

 
 Os drones continuavam com as mensagens “pediam aos demais que nos 

assassinassem e tínhamos esquecido uma violência original e transparente que nos 

servisse como defesa, a violência honrada que auspiciou nossa perpetuação” (Villada, 

2022, p.169). As travestis não estavam mais com suas existências “legitimadas” pelo 

Estado, sua “caça” agora era permitida e incentivada, com isso, podemos repensar as 

palavras de Butler para essa situação: 

 

A justiça não é apenas ou exclusivamente um problema de como pessoas são 

tratadas ou como sociedades são constituídas. Ela também diz respeito a 

decisões significativas sobre o que é uma pessoa e sobre quais normas sociais 

devem ser honradas e expressas para que a “pessoalidade” seja alocada, sobre 

como nós reconhecemos ou não outros seres animados enquanto pessoas, algo 

que depende de reconhecermos ou não a manifestação de certa norma através 

do corpo desse outro (Butler, 2022, p. 103). 

 
 Logo com o escalonar das monstruosidades, a protagonista, que antes acreditava 

que a violência não chegaria até ela, que as coisas se resolveriam e voltariam à 

normalidade e por isso não se preocupava tanto em protestar ou se posicionar contra o 

que vinha acontecendo, é atacada por um bando de crianças ao voltar do trabalho para 

a casa: 

   
De repente, bem perto do meu apartamento, quatro garotos atravessaram 

meu caminho. Usavam uniformes do colégio, as mochilas pendendo dos 

ombros. Pareciam meu filho, talvez tivessem a mesma idade. Fecharam minha 

passagem. Um gritou que eu era um degenerado e arremessou uma pedra que 

acertou meu flanco esquerdo. Depois outro atirou mais pedras, todas 

endereçadas às minhas pernas; começaram a arrancar as pedras soltas do 

calçamento e a jogá-las com mais e mais crueldade. Não passavam de garotos, 

o que eu podia fazer! Até um deles caprichar na pontaria e me acertar bem na 

cabeça, derrubando-me no chão (Villada, 2022, p. 169-170).  

 
 Assim, a única alternativa possível para todas as travestis, LGBTs e familiares 

com quem com eles tiveram contato, se torna a fuga para longe da situação caótica e 

grotesca: “Caminhamos colados às paredes por essa cidade que tossia tiroteios e gritos 

de travestis que pediam piedade” (Villada, 2022, p. 171). Grupos das famílias fugitivas 

vão se formando e percorrendo a longa marcha até as montanhas distantes, guiadas 

pelas mensagens de La Machi – espécie de xamã/conselheira mística e com poderes 

fantásticos.  
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 A partir daí, após encontrarem um local seguro longe das cidades e dos crimes 

perpetrados contra seus corpos e existências, inicia-se o processo de construção de um 

lar possível, já que não haviam levado praticamente nada. As situações são mais difíceis 

em princípio, mas com o tempo uma sociedade mais organizada vai se construindo e 

fortalecendo. A personagem principal, infelizmente, logo passa por mais revezes e perde 

seu marido e o filho, ficando sozinha, apenas com as amigas e as colegas da comunidade. 

Mesmo sendo perseguida, continuava se fortalecendo. 

 Com elementos de realismo mágico, este conto distópico encerra a antologia, com 

homens-raposos, mulheres que conseguem botar ovos e um final em que uma 

adolescente pari seis filhotes de cachorro e “aconchega seus focinhos aos seis mamilos 

que nasceram no seu ventre e se encheram de leite, para que se alimentem” (Villada, 

2022, p. 203). Temos assim o final surpreendente da história e o último vislumbre 

daquelas pobres e resilientes refugiadas que ainda não podem voltar ao convívio social 

de forma segura. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Sou uma tola por te querer (2022), da atriz e escritora argentina Camila Sosa Villada, 

é um compilado de nove contos em que a violência é um dos fios condutores de todas as 

narrativas. Temos a presença da violência em diversos formatos e esferas, de forma que 

seu papel seja decisivo para os eventos, principalmente nas vivências das personagens 

principais, em grande maioria travestis. O ódio e os atos violentos são cotidianos e 

moldam suas identidades e realidades, fazendo com que seja indissociável a narrativa 

de suas vidas sem os episódios de violência latente.  

Villada é uma autora de escrita afiada, pungente e eloquente, que não mede 

palavras, sentimentos ou violências físicas, verbais e psicológicas. Seus enredos são 

muitas vezes crus e cruéis como são as vidas de muitos desafortunados e marginalizados 

pelo sistema, sendo as travestis as que mais sofrem e são marginalizadas em suas 

histórias, porém também o são para uma sociedade que tem como base a binaridade de 

gênero e o ódio ao diferente. Não se pode dizer que os atos perpetrados nas páginas 

destoam da realidade, mesmo que choquem boa parte do público. 

Explorar as violências presentes nas páginas dessa antologia de contos, assim 

como abordar como esses atos violentos, sejam eles físicos ou verbais, agem diretamente 

na identidade trans/travesti, foram os principais objetivos a que se propuseram o 
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presente artigo, trazendo referências teóricas como Butler (2019, 2022), Preciado (2020, 

2022), Bento (2017), Althusser (1980), Crettiez (2009), entre outros.  

Com base no que foi apresentado, temos a análise interpretativa dessa obra de 

literatura de ficção latino-americana, quiçá ela possa trazer luz às questões relacionadas 

às temáticas de gênero, sexualidade e violência, experienciadas principalmente por 

aqueles tidos como os dissidentes da heteronormatividade, bem como buscou-se 

evidenciar a obra e a autora para que recebam maior destaque de crítica, da academia e 

cheguem mais próximas ao público leitor brasileiro. 
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O LITORAL ENTRE ÁGUAS E REBANHOS: UMA 
LEITURA DESPOÉTICA DE BARROS E CAEIRO 

 

 

LITORAL 

Litoral: a linha que separa dois territórios distintos. E, no 

entanto, em algum lugar, em algum ponto-limite, esses 

territórios fazem borda, fazem a margem, como a areia e o mar. 

(Branco, 1995, p. 3). 

 

Iniciamos este trabalho acadêmico introduzindo a ideia de litoral e passamos a 

tomá-lo como conceito, pois, esta proposição tem para nós e para esta pesquisa teor 

teórico. O litoral assume, neste trabalho, para a além de seu significado científico e 

geográfico proposto como “zona de contato entre a terra e o mar”1, a representação do 

campo responsável por delimitar o afastamento, mas afirmar a conexão entre culturas 

diferentes, alocadas em continentes e formas de pensar também contrastantes. Em 

consonância com o excerto aqui a epigrafado, para nós, o litoral delimita e faz, também, 

a união entre a água e a terra. Partindo dessa ideia, intenta-se nesta seção teorizar acerca 

deste “ponto-limite” entre os poetas Alberto Caeiro e Manoel de Barros. 

Edgar Nolasco, doutor e teorizador emergente da UFMS (Universidade Federal 

de Mato Grosso do Sul), propõe que a despoética é um movimento de “aprender a 

despoetizar para re-poetizar e assim driblar uma teoria e poética modernas que vem de 

longe e que querem a todo custo taxar uma Norma, uma hierarquia moderna, um modo 

certo de pensamento teórico poético” (Nolasco, 2021). Nesta esteira, para iniciar nossa 

teorização, teremos Alberto enquanto poeta que vem da interioridade e Manoel um poeta 

que habita a exterioridade2. Assim, sendo o Caeiro cidadão europeu nascido em Portugal 

 
1 Definição de “litoral” pelo dicionário Caldas Aulete disponível <https://aulete.com.br/litoral>. Acesso em: 

12 jun. 2024. 
2 A exterioridade só existe porque há uma interioridade circunscrita por uma razão moderna europeia que 

precisa subalternizar constantemente outros povos e outros saberes para se manter no poder: “Uma das 

realizações da razão imperial foi a de afirmar-se como uma identidade superior ao construir construtos 

inferiores (raciais, nacionais, religiosos, sexuais, de gênero), e de expeli-los para fora da esfera normativa do 

“real”. Concordo que hoje não há algo fora do sistema; mas há muitas exterioridades, quer dizer, o exterior 

construído a partir do interior para limpar e manter seu espaço imperial.” (Mignolo, 2008, p. 291). 
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e Barros habitante de um lugar geográfico e epistemologicamente marginal, o Pantanal 

sul-mato-grossense, pode-se traçar uma relação entre as diferenças que os aproximam, 

mas que também os afastam, tomando a despoética como a proposição para uma 

abordagem descolonial da produção desses grandes autores. 

A teorização despoética faz-se importante na composição deste artigo, pois é uma 

luta contínua lançada da fronteira-sul3 contra o racismo epistêmico4 (Nolasco, 2021) e, 

portanto, mostra-se como uma resistência e desprendimento (Mignolo, 2010) dos 

conceitos canônicos de produção poética, resistência essa que também marca o lugar que 

ocupamos e existimos enquanto pesquisadores emergentes de um arrabalde geográfico, 

assentados na UFMS (Universidade Federal de Mato Grosso do Sul). A partir de nosso 

olhar crítico pretendemos expor a desrazão presente na obra de Manoel de Barros, 

responsável por aproximá-lo de um fazer despoético que pensa a partir da fronteira-sul, 

enquanto tal epistemologia se afasta de Caeiro, poeta português pertencente ao cânone 

literário.  

É válido ressaltar que este estudo não pretende alçar extremos, privilegiando um     

autor, um continente, um lócus, uma forma “correta” de poetizar, mas, sim, reconhecer 

as singularidades e paralelos dos autores. E, partindo desse reconhecimento, aproximar, 

de forma comparatista, os litorais que delimitam a epistemologia, o fazer poético dos 

guardadores. Para tanto, partiremos das obras O guardador de rebanhos (2022) e O 

guardador de águas (2017) (Figura 1), que, conquanto correlatas em seus títulos, tracejam 

a fronteira, o ponto-limite, entre Caeiro e Barros. 

 

Figura 1 – Capas dos livros O guardador de rebanhos e O guardador de águas, respectivamente. 

 
Fonte: Arquivo pessoal. 

 
3  Não pensamos “fronteira” apenas como limite que bordeia um país, estado, cidade ou território, mas 

também como barra que separa, epistemologicamente, uma interioridade e exterioridade, centro pensante 

emissor e arrabalde subalterno receptor. 
4 O racismo epistêmico não tem relação com raça, cor, pele, mas com olhar para outras formas de pensar, de 

existir, e classificá-las como menores, inferiores e menos racionais. Dessa forma, entende-se esse racismo 

enquanto constante subalternização da interioridade pela exterioridade, já explicadas em notas anteriores.  
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CHÃO LISBOETA E CHÃO DE BARRO(S) 

Minhocas arejam terra, poetas, a linguagem. (Barros, 1999, p. 252). 
  

Nascido em Lisboa no ano de 1889, Alberto Caeiro da Silva, heterônimo de 

Fernando Pessoa5, é um dos nomes cristalizados no cânone poético português e, deste 

local epistemológico, Portugal, erige em 1914 o compilado de poesias postumamente 

publicado, O guardador de rebanhos (2022). Passados 75 anos, Manoel Wenceslau Leite de 

Barros, escritor que emerge a partir de uma fronteira geográfica e epistemológica, o 

Pantanal brasileiro, publica o seu próprio livro, de mesmo gênero, intitulado O guardador 

de águas (2017). Apesar da relação que se pode estabelecer previamente entre as obras, 

logo justificada na semelhança entre os dois títulos, os poetas que, sim, compartilham 

uma abordagem lírica que os aproxima da Natureza6 e da simplicidade, estão 

continentes distantes de empreenderem um mesmo modo de poetização.  

Mesmo que de modos distintos, quando pensamos na temática que embriona a 

poetização dos autores, a Natureza, entendemos que, partindo dela, Barros e Caeiro 

fundem sentidos humanos e as suas próprias paisagens. Enquanto para o português é 

caro, por vezes, refletir acerca da existência e, essencialmente, da beleza partindo de uma 

flor ou de um fruto, o pantaneiro opta por uma enunciação, aparentemente, pouco dotada 

de sentido racional para atingir o seu verso de poesia. Vejamos nos seguintes trechos: 
 

Uma flor acaso tem beleza? 

Tem beleza acaso um fruto? 

Não: tem cor e forma 

E existência apenas. 

A beleza é o nome de qualquer cousa que não existe 

Que eu dou às cousas em troca do agrado que me dão. 

Não significam nada. 

Então porque digo eu das cousas: são belas? (Caeiro 2022, p. 43). 

Chega de escombros centopeia antúria. 

Estrepe enterrada no corpo a lacraia 

Se engrola 

Rabeja rebola 

Suja-se na areia 

Floresce como louca… 

Gerânios recolhem seus anelos. 

Está longe o horizonte para ela! (Barros, 2017, p. 20). 

 
5 Fernando Pessoa possui heterônimos pelos quais assinou diversas de suas publicações e, reunidos, cada um em 

sua excentricidade, formam o conjunto de personas que possibilitaram Pessoa se expressar por meio de múltiplas 

facetas, sendo as de maior destaque: Álvaro de Campos, Ricardo Reis, Bernardo Soares e Caeiro.  
6 Optamos por grafar “Natureza” com letra inicial maiúscula, pois, Caeiro e Barros em sua poesia assim 

também grafam. Aproximamos, dessa forma, em consonância com os autores, a Natureza de uma entidade, 

um ser. 
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Apesar de compartilharem esta matéria intrínseca à suas escritas, nota-se que a 

Natureza de Manoel de Barros não está para a Natureza de Alberto Caeiro e, tal 

diferença se justifica uma vez que eles veem e poetizam de locais geográficos e 

epistemológicos distintos. É improvável que registrem a partir e circunscritos em uma 

Natureza universal, em razão de lançarem sobre ela olhares não paralelos, mas 

atravessados cada qual por seu biolócus, (bios=vida + lócus=lugar) (Nolasco, 2015). 

Assim, Manoel e Alberto, mesmo que vez ou outra se interseccionem em seus versos, 

não existem, pensam, veem, pisam, sentem, escrevem suas Naturezas de forma 

congênere. 

Dessa forma, buscamos compreender como o chão, ou o lócus, onde cada autor 

está alocado, motiva o seu fazer poético, objetivando, também, comparar a matéria que 

dá forma à essa escrita. Para esse intento, temos em vista as suas grafias-de-vida, 

entendidas como “a relação homológica entre o corpo do autor e a composição literária” 

(Santiago, 2020, p. 15), podendo tal congruência ser detectada a partir da observação 

entre a semelhança da origem e de estrutura entre órgãos ou partes de um ou mais 

organismos (Santiago, 2020). Atravessados pelas grafias-de-vida e pelo biolócus então, 

entendemos que cada um dos guardadores empreende a sua escrita grafando o seu 

corpo, sua vida, essas duas somadas às experiências de vida circunscritas pelo lócus. 

Vejamos deste excerto de Alberto Caeiro: 
 

No meu prato que mistura de Natureza! 

As minhas irmãs as plantas, 

As companheiras das fontes, as santas 

A quem ninguém reza. (Caeiro, 2022, p .43). 
 

Nota-se que ao compor seus versos, o autor português, por vezes, ainda se vale 

de métricas (nesse caso, as rimas intercaladas7) que compõem o conjunto de Normas8 

que taxam e põem cabresto no fazer poético. Metrificações tais como: decassílabos, 

sonetos e rimas, difundidas litorais a fora por uma Europa dominante e colonizadora, 

cristalizaram-se por muito tempo como indispensáveis para o alcance da “autêntica” e 

“bela poesia”, impondo um dualismo lírico, um certo e um errado, uma poética e uma 

não-poética. 

Rememoremos que o expressivo recorte dos precursores desse gênero (não 

arbitrariamente, europeus), consagrados hoje poetas clássicos, almejaram e defenderam, 

 
7 Alberto Caeiro, na quadra tomada para exemplificação, rima “Natureza” com “reza” (primeiro e quarto 

verso) e “plantas” com “santas” (segundo e terceiro verso). Formando, assim, rimas intercaladas ABBA. 
8  Para fins de proximidade teórica com Nolasco (2015) grafo, também, Norma como inicial maiúscula, 

entendendo-a como uma entidade posta por uma hierarquia moderna. 
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à última potência, fórmulas que verificassem isomeria para seus versos – as medidas 

“velha” e “nova”9, por exemplo –, isso é, perfeita combinação de sílabas, palavras, 

versos, sons. Por isso, Alberto Caeiro, escritor emergente não de um, mas de três centros 

epistemológicos que se interiorizam: Europa, Portugal e Lisboa, não pode escrever a sua 

Natureza apartado da herança poética enraizada em seu chão. O autor que compartilha 

da mesma terra onde pisaram Luís de Camões, Mário de Sá-Carneiro e Cesário Verde, 

entre outros, tem em seu10 biolócus, as raízes germinadas por esses e outros antecessores, 

responsáveis diretos ou perpetuadores das métricas estetizantes aqui mencionadas.  

Agora, deste lado do litoral, Manoel de Barros, em contraste com o poeta 

português, ao desprender-se de normatizações líricas cristalizadas, areja – retomando a 

poesia aqui epigrafada – não só a linguagem, mas também a sua terra, o seu lócus, para 

dar forma e tom poético às suas palavras de chão: 
 

Idiotas de estrada gostam de urinar em morrinhos de  

formigas. Apreciam de ver as formigas correndo de um 

canto para outro, maluquinhas, sem calças, como as 

crianças. Dizem eles que estão infantilizando as 

formigas. Pode ser. (Barros, 2017, p. 23). 
 

 Nesse excerto, o poeta da fronteira, “aquele que teima, que desobedece diante de 

todas as normas cultas vigentes impostas pelas línguas e discursos itinerantes migrados 

dos grandes centros do país e do mundo” (Nolasco, 2021, p. 21), traceja a sua desobediência 

(Mignolo, 2008) aos postulados canônicos de produção poética. As percepções de 

paisagem registradas pelo lápis de Barros desafiam os preceitos que aqui chegaram a 

navio. O belo, ideal estético, que fomos ensinados a contemplar nos versos desde as 

primeiras aulas de literatura do ensino fundamental é deixado de lado, desaprendido, 

ao passo que Manoel se vale do ato de “urinar sobre um morrinho de formigas na 

estrada” para engendrar a matéria da prosa poética acima transcrita. Seu 

desprendimento (Mignolo, 2003) às métricas estéticas, essência imaculada e, 

supostamente, indispensável para a poetização, acontece no instante em que o autor 

areja, rompe, faz buraco em seu/nosso chão – brasileiro sul-mato-grossense –, e, a partir 

dele, lança a sua poesia de morrinhos de formiga.  

 
9 “Medida velha” é o nome dado aos versos de cinco (redondilho menor) ou sete sílabas (redondilho maior), 

predominantes na poesia medieval e renascentista portuguesa tradicional. Enquanto se denomina “medida 

nova” os versos decassílabos, influenciados pela métrica renascentista italiana, predominantes na poesia a 

partir do Renascimento, como nas obras de Camões. 
10 Na verdade, todos nós colonizados pela Europa compartilhamos, também, deste cânone. Haja vista a sua 

imposição pela exterioridade. Claro exemplo disso são as aulas de literatura clássica no ensino médio 

brasileiro, sempre revisitando obras como Os lusíadas, por exemplo. 
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 Nascido em Mato Grosso, mas autodeclarado sul-mato-grossense, Barros se 

afasta de Caeiro ao propor uma subversão da língua e um lócus outro11 de enunciação 

poética. Assentado em uma exterioridade, escreve - e se inscreve - em sua poesia, o seu 

chão, e, o seu biolócus. O guardador afirma que “sua poesia é fertilizada pelo Sol, pelas 

águas, pelo chão do pantanal”12 (2010, 48:41). Dessa forma, a partir de uma epistemologia 

calcada na exterioridade, considerando a sua localização geográfica:  Brasil, Mato Grosso 

do Sul, Pantanal, empreende o que passamos a denominar de despoética, isso é, para 

Nolasco:   
 

A despoética do poeta da fronteira é um desprendimento que não cansa de se 

desaprender. Nossa despoética é uma luta contínua lançada da fronteira-sul 

contra, digamos assim, o ‘racismo epistemológico’ (Mignolo) e por que não 

poético, que entende que na fronteira não se pensa, não se teoriza, não se faz 

poesia (Se, como também já li no mesmo livro, uma citação é política, então a 

poética e a teoria modernas não são nada políticas, porque simplesmente 

ignoraram a teorização poética articulada da fronteira-sul e ficaram citando 

até morrer seus próprios pares, numa repetição improdutiva que dá gosto.). 

(Nolasco, 2021, p. 58). 
 

 Entendemos que o exercício da despoética feita por Manoel é, para além de uma 

outra opção de poetização, um ato político que brota da nossa fronteira-sul13, e, enquanto 

pesquisadores, ao optarmos por estudá-la, temos como intento “oferecer novos 

horizontes críticos em face das limitações às críticas internas às cosmologias 

hegemônicas” (Mignolo 2003, p. 11). Com isso, se faz presente na base deste trabalho 

compor o movimento político contra hegemônico com intento de frear a subalternização 

de nossas produções, sejam teóricas ou literárias. 

 Por intermédio da relação homológica entre o corpo dos guardadores e as suas 

produções poéticas, podemos, assim, reafirmar nossa hipótese inicial: Manoel e Caeiro 

grafam diferentes Naturezas, porquanto que ela atravessa seus corpos em chãos 

distintos. O corpo que inscrevem em suas obras extrapola as características 

biofisiológicas – espécie homo sapiens e gênero masculino –, somam-se a elas dois fatores 

indissociáveis: o espaço geográfico e experimentações de vida, bios + lócus (Nolasco, 

2015).  

 
11 “Social e ontologicamente, a exterioridade é o domínio dos estrangeiros sem teto, desempregados, ilegais, 

excluídos da educação, da economia e das leis que regulam o sistema. Metafisicamente, “o outro” é – na 

perspectiva da totalidade e do “mesmo” – o impensável, que Dussel nos incita a pensar.” (Mignolo 2003, p. 237). 
12 Trecho da entrevista cedida por Manoel de Barros para a produção do documentário Só dez por cento é 

mentira. 
13 Não pensamos “fronteira” apenas como limite que bordeia um país, estado, cidade ou território, mas 

também como barra que separa, epistemologicamente, uma interioridade e exterioridade, centro pensante 

emissor e arrabalde subalterno receptor. 
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ENTRE ÁGUAS E REBANHOS 

Nascimento da palavra: 

Teve a semente que atravessar panos podres, criames 

de insetos, couros, gravetos, pedras, ossarais de peixes, 

cacos de vidro etc. - antes de irromper. (Barros, 2017, p. 17) 
 

Manoel de Barros e Alberto Caeiro se autointitulam “guardadores”, porém, os 

poetas da exterioridade e interioridade, respectivamente, não guardam as mesmas 

matérias. O autor da borda, ao nomear a sua obra O guardador de águas, alude à 

publicação lusitana e anterior à sua, O guardador de rebanhos. Assim, em tese, em razão 

dos títulos parafraseados, poder-se-ia pensar que as obras se assemelham, entretanto, 

isso não acontece. Após reconhecermos como o local a partir de onde os escritores 

emergem os influi, do chão lisboeta à terra de barro, vertemos nossa atenção, agora, à 

transculturação14 (Mignolo, 2003) feita da obra de Alberto Caeiro por Manoel de Barros. 

Intenta-se nesta seção propor uma leitura de nosso conterrâneo amparada no “Entre-

lugar do discurso latino-americano” (Santiago, 2019) e atravessada por nosso próprio 

entre-lugar enquanto pesquisadores sul-mato-grossenses. Ao passo dessa proposição, 

buscaremos, também, contrastar as matérias que guardam Manoel e Alberto, suas águas 

e rebanhos. 

 Silviano Santiago, ensaísta e poeta mineiro, em Uma literatura nos trópicos, 

introduz o “Entre-lugar do discurso latino-americano” partindo da reconstituição do 

cenário descrito na carta de Pero Vaz de Caminha à coroa portuguesa nos tempos 

primeiros da colonização brasileira:  
 

Seguindo o testemunho do escrivão-mor, os índios brasileiros estariam 

naturalmente inclinados à conversão religiosa, visto que, de longe, imitavam 

os gestos dos cristãos durante o santo sacrifício da missa. A imitação – 

imitação totalmente epidérmica, reflexo do objeto na superfície do espelho, 

ritual privado de palavras – eis o argumento mais convincente que o 

navegador pôde enviar ao seu rei em favor da inocência dos indígenas. 

(Santiago, 2019, p. 13). 
 

A carta, primeiro registro escrito a Portugal em chão brasileiro, grafou/gravou o 

olhar dos europeus colonizadores – de cima a baixo, nunca o contrário – acerca dos 

povos daqui originários, e, de alguma forma, esta visão recai sobre nós, herdeiros desta 

 
14 A transculturação visa chamar a atenção para os processos complexos e multidirecionais da transformação 

cultural (Mignolo 2003). Dito isso, me valho do conceito de transculturação, posto que o mesmo discute os 

processos de transformação cultural a partir do lócus de enunciação e pensamento fronteiriço, como Walter 

Mignolo propõe em Histórias locais / projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar 

(2003).  
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terra, ainda hoje. Aqueles que em tempos de navegações cruzavam litorais em busca de 

mais chãos para dominarem e chamarem de seus, a partir do testemunho de Pero Vaz, 

passaram a atribuir aos indígenas o selo de selvagens inocentes. Soma-se para os 

europeus à essa aparente passividade dos nativos, a semelhança entre os rituais 

praticados aqui e o santo sacrifício da missa católica. E assim se inicia, para nós e 

Santiago, o imaginário de que estamos constantemente, como naquela época nossos 

nativos estavam, suscetíveis à infindável – e forçada – imitação do que vem da 

exterioridade.  

Manoel de Barros com sua despoética empreende a sua transculturação da obra 

portuguesa O guardador de rebanhos. Em outras palavras, podemos dizer que Barros em 

seu livro aprende o verso de Caeiro para despoetiza-lo e, por fim, refazê-lo inserindo a 

sua própria cultura local. Cria assim a sua/nossa própria poesia da fronteira, enviesando 

o determinismo da pura assimilação e imitação do que vem de fora, é exterior. Silviano 

Santiago propõe que como efeito da colonização: 

 

A América transforma-se em cópia, simulacro que se quer mais e mais 

semelhante ao original, quando sua originalidade não se encontraria na cópia 

do modelo original, mas na sua origem apagada completamente pelos 

conquistadores. Pelo extermínio constante dos traços originais, pelo 

esquecimento da origem, o fenômeno de duplicação se estabelece como a 

única regra válida de civilização. (Santiago, 2019, p. 15). 
 

Nessa linha, propomos que o poeta do Pantanal, ao parafrasear Alberto Caeiro 

para dar gênese a seu registro de águas guardadas, não escreve meros poemas 

semelhantes, ou que buscam alcançar um modelo hegemônico proposto como ideal. Pelo 

contrário, fura a terra de barro e daqui extrai a nossa originalidade sul mato grossense – 

essa que como de outras regiões do Brasil também foi, e é tantas vezes, soterrada pelas 

reproduções do que veio de fora. O resgate às coisas desimportantes15 também auxiliam 

Barros no redescobrimento da nossa cultura, soterrada pela colonização. O poeta, com 

efeito, contraria o esquecimento ao lembrar das matérias improfícuas e busca a origem 

das coisas a partir daqui quando, por exemplo, escreve O livro de pré-coisas (2021). 

O empreendimento da despoética é ponto essencial que afasta os versos de Manoel 

de Barros de uma “imitação” do autor português. Alberto, como ficará mais claro até o 

 
15 Coisas desimportantes, tão caras à Manoel, são aquelas banalidades do dia-a-dia, como pedras, formigas, 

paus... Essas desimportâncias multiplicam os sentidos “comuns” ao passarem pelo do lápis do autor, e, em 

suas palavras: “Tudo aquilo que a nossa / civilização rejeita, pisa e mija em cima, / serve para poesia” (Barros, 

2003, p 145). 
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fim deste artigo, nega sentidos diversos às coisas da vida, defende a unidade de 

significado, se mantém confortável ao perseguir a razão. Em contraponto, Manoel se 

opõe à monossemia, à racionalidade, se desfaz da unidade única e, parafraseando a 

jornalista Bianca Ramoneda (2010, 12:08), faz o mundo ficar grande porque as coisas 

multiplicam de sentido, tendem ao infinito. Podemos pensar no contraste 

epistemológico dos autores a partir dos rebanhos e das águas, termos que os diferenciam 

no título das obras quase homônimas. Sobre guardar rebanhos, o português lisboeta diz: 
 

Sou um guardador de rebanhos.  

O rebanho é os meus pensamentos 

E os meus pensamentos são todas sensações. 

Penso com os olhos e com os ouvidos  

E com as mãos e os pés  

E com o nariz e a boca. (Caeiro, 2022, p. 35). 
 

Segundo o próprio autor, o gado é figura materializada dos seus pensamentos e 

são para ele táteis, observáveis, fazem sentido e provam sua existência empírica, ou seja, 

são racionais. Ao longo de O guardador de rebanhos entramos em contato com o que parece 

ser a maior fragilidade do guardador: pensar. Fernando Pessoa, a mente por trás do 

heterônimo Alberto Caeiro, toma a racionalidade como aporte para o – impossível – 

alcance do conhecimento absoluto, e assim sofre, pois, ao pensar demais, reconhece suas 

infelizes limitações quanto à esta busca pela verdade singular e absoluta.   

Logo, Caeiro, ainda que dotado de características e tendências próprias – traços 

de um heterónimo –, carrega a perseguição à razão daquele que está por trás da rubrica 

de seus poemas. A dicotomia que rege a filosofia de Pessoa e Caeiro16 parece ser, então, 

a percepção racional do mundo versus a certeza de que a realidade não permite atingir a 

plenitude. Vejamos os seguintes excertos: 
 

O que nós vemos das cousas são as cousas. 

Por que veríamos nós uma cousa se houvesse outra? 

Por que é que ver e ouvir seriam iludimo-nos  

Se ver e ouvir são ver e ouvir? 

O essencial é saber ver, 

Saber ver sem estar a pensar, 

Saber ver quando se vê, 

E nem pensar quando se vê 

Nem ver quando se pensa. (Caeiro, 2022, p. 50). 
 

 
16 Evocamos Fernando Pessoa e Alberto Caeiro, pois, um não pode existir em completude sem o outro. 

Embora o heterônimo não exista em corpo físico, é parte de Pessoa uma vez que através dele o autor de 

carne, osso e rebanhos pôde expressar uma parte de si. Por isso torna-se difícil dissociar o autor etéreo e o 

de corpo físico, sendo eles às vezes um só. 
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O autor português expressa e reitera com afinco a monossemia das coisas, e 

assim, por vezes, se conforta na contemplação, com um quê quase parnasiano, diga-se 

de passagem. Alberto finca seu rebanho e seus pés de pastor na razão do sentido natural 

das coisas, foge da complexidade de dar outros sentidos a elas. Em suas palavras é poeta 

de “alma simples e não pensa” (Caeiro, 2022, p. 56). Alberto toma como essencial saber 

ver sem pensar sobre o que se vê e questionar o porquê de vermos as coisas procurando 

por outras, como vimos nos excertos acima. Dessa forma, o guardador de rebanhos 

encontra-se no extremo oposto do outro guardador, de águas. Se para o autor lisboeta 

seus rebanhos são seus pensamentos, para o sul-mato-grossense as águas ocupam outro 

sentido: 
 

A água passa por uma frase e por mim. 

Macerações de sílabas, inflexões, elipses, refegos. 

A boca desarruma os vocábulos na hora de falar 

E os deixa em lanhos na beira da voz. (Barros 2017, p. 48). 
 

Manoel de Barros desfaz a unidade dos sentidos, os desnaturaliza, seja por 

neologismos ou mesmo desarrumando os vocábulos, como diz. Para Santiago, “A maior 

contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da destruição sistemática 

dos conceitos de unidade e de pureza” (Santiago, 2019, p. 8). Assim, pensamos que as 

águas que guarda o poeta do Pantanal e que passam por ele e pela frase, estão para a sua 

despoética, o seu ato de aprender a despoetizar para re-poetizar driblando teorias que 

vêm de longe (Nolasco, 2015). As águas, nesse contexto, são a matéria que marcam a 

transculturação feita por Barros. Águas que, de tanto baterem, furam e driblam as teorias 

poéticas cristalizadas. 

Dessa forma, até aqui, reconhecemos que os versos desarrumados pelas águas de 

Manoel ficam cheios de poros, por onde entram outros significados. Poetização afastada 

de Caeiro, que se vale dos rebanhos para insistir na razão e na essência singular da 

existência. Podemos pensar, então, o entre-lugar da poesia do poeta pantaneiro, que, 

conquanto crie a sua própria e subversiva originalidade, transcultura a obra estrangeira 

de um autor europeu e canonizado, Caeiro. Nessa esteira, Silviano Silviano propõe que 

o escritor latino-americano, vive “entre a assimilação do modelo original, isto é, entre o 

amor e o respeito pelo já escrito, e a necessidade de produzir um novo texto que afronte 

o primeiro e muitas vezes o negue” (Santiago 2019, p. 26). Assim faz nosso poeta. 

 Entendemos que a transculturação de Manoel de Barros da obra de Alberto Caeiro 

está aí, como nosso próprio fazer teórico enquanto pesquisadores da fronteira-sul, 

alocado “entre a submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre 
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a assimilação e a expressão - ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar 

de clandestinidade” (Santiago. Uma literatura nos trópicos, (p. 29.). 

 Encontramo-nos, então, neste “Entre-lugar do discurso latino-americano” 

(Santiago, 2019) quando assentados, seja em uma outra forma de fazer poético ou em 

uma universidade geograficamente à margem do pensamento hegemônico. 

Reconhecemos a epistemologia eurocêntrica e (im)posta pela exterioridade ao passo que 

propomos, também, a nossa própria e singular forma de pensar da fronteira. Para tanto, 

necessitamos, por vezes, sair do lugar clandestino em que fomos postos afrontando as 

teorias aprendidas como regentes do saber. Retomando a epígrafe desta seção, para fazer 

irromper nossa palavra temos que atravessar panos podres, criames de insetos, couros, 

gravetos, pedras, ossarais de peixes e cacos de vidro (Barros, 2017). 

 

CONDIÇÃO DE FRONTEIRA 

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilização ocidental graças 

ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os 

elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo 

Mundo. (Santiago, 2019, p. 15) 
 

Para nós, o litoral que afasta Caeiro e Manoel – mas que, ao mesmo tempo, 

conecta – é preenchido pela terra que abriga os rebanhos do português e pelas águas que 

passam pelo autor pantaneiro e por seus versos despoéticos. Embora Alberto Caeiro e 

Manoel de Barros tenham a Natureza como hiperônimo comum de seus poemas em, 

respectivamente, O guardador de rebanhos e O guardador de águas, diferenciam-se quando 

grafam, intrínsecos aos versos, os seus biolócus.  

Ambos os guardadores escrevem a Natureza partindo do seu chão e 

experimentações de vida. Assim, o autor lusitano, por meio de seus rebanhos, expressa 

a sua racionalidade defendendo caráter monossêmico das coisas, pensamento dual do 

ser ou não ser – criado pela hegemonia europeia –. Em contrapartida, o pantaneiro 

guardador de águas, em nossa condição de fronteira, empreende sua despoética se 

opondo à essa monossemia e atribuindo sentidos múltiplos às coisas, ao passo que 

desarruma os vocábulos e desobedece a teorias poéticas cristalizadas, vindas com a 

navio com os colonizadores.  

À primeira vista, o marco da transculturação de Barros da obra de Caeiro pode ser 

título parafraseado quase homônimo à obra portuguesa, mas ver seu livro como cópia é 

enxergar uma imitação totalmente epidérmica. Barros não busca mimese, ou sequer 

releitura, do livro de Caeiro – poeta modelo para nós latino-americanos, sob uma óptica 
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colonial – mas vale-se do título do português para propor, assim como nós, uma forma 

de pensar outra, oriunda do nosso chão. Como Manoel, enfraquecemos, a partir do entre-

lugar de nosso discurso latino-americano, a perpetuação da epistemologia europeia 

enquanto forma única de pensamento, emprestada a nós à força desde a colonização.  
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AS MULHERES NEGRAS DA LITERATURA E DA 
VIDA REAL: UM PARALELO CULTURAL ENTRE 

MACHADO DE ASSIS E BELL HOOKS  
 

   

INTRODUÇÃO 

Estudar Machado de Assis é algo atemporal, tudo em sua obra é atual, atualís-

simo, como diria José Dias, personagem de “Dom Casmurro”, obra realista do autor, 

publicada em 1899. 

Machado não é romântico nem realista, pois através de suas questões sociais e 

reais faz com que vejamos a nós mesmos, através de seus enredos e personagens. Não 

há tema sobre o qual o autor não tenha tocado ou não “tenha metido o nariz”: “Eu gosto 

de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra o meu, com a 

curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto. (Machado de Assis. A semana. 

In: Gazeta de Notícias, 11 nov. 1900). 

O “Bruxo do Cosme Velho”, alcunha que lhe coube muito bem, já foi acusado 

de não tratar de assuntos da escravização, sobretudo, por ser mulato, filho de pai negro 

e mãe de origem portuguesa. O fundador da Academia Brasileira de Letras também pas-

sou por um processo de embranquecimento em sua aparência física. 

Machado de Assis se destaca tanto em seu processo de se tornar um dos maiores 

escritores de língua portuguesa, espaço até então “esteticamente branco” (Duarte, 2020, 

p. 9), que não é de estranhar que a saída encontrada tenha sido modificar, embranquecer, 

sua aparência física, além de esvaziarem sua crítica da sociedade do século XIX. 

Foi um escritor atento aos problemas de seu tempo, e um arguto observador do 

comportamento de membros da classe dominante. Sua obra traz inúmeras e precisas 

referências, quase documentais, de atitudes comuns da elite financeira, latifundiária e 

escravista de seu tempo. 

Entretanto, há alguns críticos que o condenam, por considerarem que o autor 

não tratou da escravidão e por não ter sido um abolicionista militante. Esse anacronismo 

tira de Machado sua ação, ou seja, ao contrário dos que muitos já disseram, o “Bruxo do 
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Cosme Velho” soube, como nenhum outro autor de seu tempo, denunciar a hipocrisia 

de uma sociedade escravocrata. 

Escrever sobre Machado de Assis não é tarefa das mais fáceis, se por um lado 

muito já se falou sobre ele, por outro, o “Bruxo do Cosme Velho” continua um enigma.    

Estudado por professores, leitores e intelectuais sua obra apresenta “dificuldades de 

aproximação e armadilhas de interpretação” (Pereira, 2009, p. 183). Mesmo que visto de 

maneira pouco ativa ou ativista, Machado trouxe e ainda traz, para a literatura a socie-

dade, a nossa realidade. Personagens machadianas saem constantemente das páginas de 

seus contos e romances para virem até nós. É inegável sua contribuição para se entender 

nossa cultura, sobretudo, o legado que nos foi deixado do século XIX.  

A escolha deste paralelo entre Machado e Bell Hooks se deve ao fato de que 

ambos estabelecem uma relação estreita de entendimento sobre o período sociocultural 

que viveram ou que marcou a sociedade em seu passado histórico. 

  A escolha por Machado vem do fascínio que seus textos despertam e também da 

vontade sempre satisfeita ou insatisfeita de desvendar o que está encoberto em seus es-

critos pela ironia sempre presente. O paralelo com Bell Hooks veio da semelhança ob-

servada entre eles, ou seja, tanto Machado quanto Hooks desnudam para o leitor um 

outro lado da moeda, entre esses escritores nada é o que parece ser.  

É curioso, mas o nome que a escritora adotou - Bell Hooks - se escreve assim, 

com letras minúsculas: seu nome verdadeiro é Gloria Jean Watkins. Essa foi talvez uma 

forma que ela encontrou de evidenciar a importância de seus escritos e legado, e não a 

de sua figura. O nome foi escolhido como homenagem à sua avó, Bell Blair Hooks. 

Separados pelos séculos, pelo gênero e também pela língua esses dois escritores, 

cada um a seu modo, trazem uma força de transformação ímpar. bell é uma autora fe-

minista norte-americana que escreveu mais de 40 livros e artigos sobre racismo, femi-

nismo, política, patriarcalismo, pedagogia, crítica literária, amor e capitalismo: temas 

também preciosos para o “Bruxo do Cosme Velho”. Bell Hooks bem poderia ser uma 

das personagens machadianas, com sua força e sua garra pela luta dos direitos das mu-

lheres negras. 

Para Machado, o Homem sempre compensa a imperfeição da vida, adaptando-

se às contingências que ora se apresentam de uma forma ora, de outra. A filosofia da 

equivalência das janelas em “Memórias Póstumas de Brás Cubas” é uma comprovação 

dessa condição humana: “descobri uma lei sublime”, em tempos remotos, quando ainda se 

observava a norma jurídica moralizante, “a lei da equivalência das janelas, e estabeleci que o 
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modo de compensar uma janela fechada é abrir outra, a fim de que a moral possa arejar continua-

mente a consciência” do povo (Memórias Póstumas, 2007, p. 56, destaque do autor) 

É o fio de Ariadne que precisamos ter ao ler Machado, cabe a cada um de nós 

encontrar a saída para o labirinto com o qual nos deparamos em seus textos, Hooks quer 

que sejamos Teseu e derrotemos o Minotauro, nós, mulheres, e que não tenhamos ver-

gonha de nossa potência. 

Hooks e Machado se aproximariam na capacidade de rever e reescrever o papel 

da mulher na sociedade patriarcal de suas épocas: ela no século XX, e ele no século XIX. 

Bell Hooks propõe que rompamos com o silêncio que nos impuseram: a luta contra o 

racismo era tão grande que as mulheres negras se esqueceram de lutar por elas.  

A relação com Machado é a descoberta da potência da mulher, enquanto a busca 

por romper padrões sociais. Machado de Assis construiu personagens femininas fortes, 

capazes de enfrentar os padrões sociais. Virgília em “Memórias Póstumas de Brás Cu-

bas” e Capitu em “Dom Casmurro”, para citar apenas duas. “Dom Casmurro” é o livro 

de Capitu, como já disse Augusto Meyer. 

 

O QUE HÁ A DIZER SOBRE AS MULHERES NEGRAS?  

O presente artigo busca elencar um paralelo entre os conceitos de feminismo, 

especificamente, relacionado às mulheres negras e às personagens Lucrécia do conto “O 

caso da vara”, Arminda do conto “Pai contra Mãe” e Mariana do conto homônimo. 

Para tal, Bell Hooks estará ao lado de Machado. Ela, uma ativista, tentando en-

tender o papel das mulheres negras dentro do feminismo e dentro da escravidão esta-

dunidense; ele, vivendo a escravidão no Brasil, percebendo a hipocrisia da elite carioca, 

mas sabendo que seu ativismo deveria entremear a linguagem, marcada, muitas vezes, 

pela ironia e pela paródia. 

As personagens machadianas, Lucrécia, Mariana e Arminda, ousam “sair de 

seus papéis”, por isso cada uma a seu modo será castigada, por contingência da época e 

de uma sociedade escravocrata, onde nenhum outro desdobramento seria possível, e 

Machado de Assis, homem de seu tempo, sabia disso.  

Bell Hooks analisa, quase que historicamente, mas através de uma linguagem 

simples e direta, quase didática, como se narrasse os fatos, a situação das mulheres ne-

gras durante a escravidão nos Estados Unidos, fazendo uma análise dentro da hierarquia 

social, em que a situação da mulher negra é ainda pior que a do homem negro escravi-

zado.  
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Os dois autores se aproximam ao retratarem os meios e meandros da escravi-

dão, mesmo que a abolição tenha vindo mais cedo, 1865, para os negros nos Estados 

Unidos, em relação aos que aqui viviam, muito pouco ou nada mudou desde então para 

os dois países: a mulher negra escravizada, tanto lá quanto aqui, sofreu mais profunda-

mente os males da escravidão. Machado de Assis retrata fielmente esses meandros em 

seus contos e romances. 

Acredita-se que este artigo trará à tona duas questões relevantes: a desmistifica-

ção de que Machado não foi um autor abolicionista e o fato de que Bell Hooks, ao analisar 

mais profundamente a questão do racismo, o faça com outra lente, a das mulheres ne-

gras. A partir dos 3 contos machadianos citados e de um referencial teórico, é possível 

estabelecer um debate sobre as questões de gênero e a posição das mulheres negras. 

Consideramos que a investigação das personagens negras machadianas pode estabele-

cer um paralelo de semelhança com as mulheres negras da vida real de Bell Hooks. 

Além disso, é possível investigar as relações entre a ficção e não-ficção com o 

poder. Machado tentando se estabelecer na sociedade brasileira do século XIX, escravo-

crata e patriarcal, e Bell Hooks avaliando a sociedade americana do século XX, nem por 

isso, menos opressora e permissiva com os homens. 

 

FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

O livro “A personagem feminina no romance de Machado de Assis”, de There-

zinha Mucci Xavier (2005), procura entender/estender a posição dessas mulheres retra-

tadas nos romances machadianos e de que forma elas se apresentaram e se posicionaram 

em uma sociedade marcadamente patriarcal. Acrescente-se a isso o fato de que o narra-

dor machadiano se dirigia a uma leitora, através de um romance polifônico. Assim, Ma-

chado desafiou sua época e continua a nos desafiar: “Decifra-me ou devoro-te”. 

A transposição para a estrutura da narrativa da instabilidade reinante, numa 

sociedade que se moderniza e se adapta ao capitalismo, de um modo desequilibrado e 

mantendo desigualdades estruturais muito profundas, constitui-se, no entender de al-

guns críticos, em uma contribuição de Machado de Assis à discussão sobre a formação 

social brasileira. E essa sociedade definiu (e ainda define) papéis estereotipados para 

homens e mulheres. 

Quando se supõe que o autor não disse, na verdade foi dito em letras garrafais. 

Muito já se falou que a ascensão de Machado veio do fato de que ele se calou diante da 

escravidão e de outros tantos problemas sociais do Brasil Império e Republicano. Na 
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verdade, é nesse ponto que o autor surge em sua grandeza, na capacidade de os perso-

nagens se questionarem e nos questionarem sobre o que fazer diante de uma determi-

nada situação, que é capaz de desnudar em nós o SER que carregamos. 

Machado já foi acusado de não se assumir negro, pois em seus romances e con-

tos muitos críticos não enxergaram a negritude, no sentido de sentimento de orgulho da 

identidade negra, como conscientização do valor e da riqueza cultural dos negros. Por 

sua época e contexto, era preciso que Machado de Assis não se revelasse de todo, mas 

ele se utiliza de uma trama, às vezes, aparentemente simples para denunciar o abuso 

escravista e o poder absoluto do chefe masculino da família oligárquica. 

Para John Gledson (1986, p. 51) “as mulheres machadianas não contradizem a 

norma patriarcal, mas a questionam, ou seja, permitem que o sistema seja testado e se 

descubra a sua solidez. Por isso, enquanto Bell Hooks     é uma ativista concreta e radical, 

que redefiniu o feminismo, Machado é um ativista da linguagem e de suas possibilida-

des, que a princípio não são percebidas por um leitor desatento.  

O leitor atento, entretanto, perceberá nos textos machadianos uma possibili-

dade de denúncia contra a elite patriarcal e escravista. A pergunta título do livro de 

Hooks   serviria para as personagens machadianas, todas aguardaram, em seus enredos, 

a resposta para tal pergunta: E eu não sou uma mulher? 

Como afirma Roberto Schwarz (1997) apud Chalhoub (2003): “a obra de Ma-

chado é interpretada como um comentário estrutural, por assim dizer, sobre a sociedade 

brasileira do século XIX: o romancista expressa e analisa aspectos essenciais ao funcio-

namento e reprodução das estruturas de autoridade e exploração vigentes no período”. 

Bell Hooks, ao analisar o papel da mulher negra na literatura, nos mostra que 

pouco ou nada se modificou sobre o retrato que é feito dessas mulheres; são vistas, roti-

neiramente, pelo lado sexual. Exploradas e vilipendiadas, essas mulheres valiam menos 

que os homens negros escravizados: “Somente em relação à mulher negra escravizada o 

branco escravizador exercia livremente o poder absoluto, porque conseguia ser violento 

e explorá-la, sem medo de uma retaliação ameaçadora.” (Hooks, 2019, p. 33) 

 

A BARBÁRIE DA VIDA COMO ESCRAVA 

“Mulheres negras escravizadas, ao andarem livres nos deques dos navios, eram 

alvos disponíveis para qualquer homem branco que quisesse abusar fisicamente e tor-

turá-las.” (Hooks, 2019, p. 33). O Autor continua: 
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Depois de serem marcados, todos os escravizados ficavam sem qualquer peça 

de roupa. A nudez da mulher africana servia como um constante lembrete de 

sua vulnerabilidade sexual. Estupro era um método comum de tortura usado 

pelos escravizadores para subjugar negras recalcitrantes. A ameaça de estu-

pro e outras violências físicas causava terror psíquico nas africanas que ha-

viam sido deslocadas. Robert Shufeldt, um estudioso do comércio de pessoas 

escravizadas, registrou o predomínio de estupro em navios negreiros. Ele 

afirma: “naquela época, várias negras chegavam a nossos litorais já engravi-

dadas por alguém da tripulação demoníaca que a trouxe para cá”. 
 

Selecionamos, para este artigo, alguns dos textos de Machado de Assis, focando, 

sobretudo, na posição que o negro ocupava na sociedade carioca do século XIX, tentando 

perceber de que forma as denúncias da escravidão, da submissão, da hipocrisia da elite 

brasileira aparecem nas narrativas. Entre estas obras, destacamos 3 contos, que trazem 

como primeiro plano a escravidão: “Mariana” (1871), “O Caso da Vara” (1899) e “Pai 

contra Mãe” (1906). Além da violência do sistema escravista, o “Bruxo do Cosme Velho” 

retrata a hipocrisia da elite branca diante das atrocidades do sistema escravocrata. 

Vale destacar nesta análise, primordialmente, o conto “Mariana” por dois mo-

tivos: o primeiro por ter sido este conto publicado em 1871, ano da Lei do Ventre Livre, 

e o segundo por ser uma personagem feminina a protagonista da história, mesmo que a 

expressão “cria da casa” usada para caracterizar Mariana, uma mulata que vive como 

fosse da família, mostre o quanto a genealogia da personagem se apaga, diluída no per-

tencimento à casa do dono: fato que é importante destacarmos. 

Na leitura dos contos citados, as escravas não apenas ganham nome próprio 

como têm seu corpo descrito, seu nome declarado; elas são individualizadas. Nos três 

casos, o protagonismo é de um homem que se depara com a “sujeição” de uma escrava: 

Mariana descobre seu amor pelo senhor, o que é visto por ele como um disparate. Lu-

crécia, do caso da vara, ri da piada narrada por Damião e é repreendida por isso. Ar-

minda, escrava fugida, é presa por Cândido Neves, que deseja a recompensa oferecida 

pelo senhor dela. 

Como já mencionado, o conto “Mariana” é publicado inicialmente no “Jornal 

das Famílias”, em janeiro de 1871, quando já se debatiam questões em seguida contem-

pladas pela Lei do Ventre Livre, promulgada em setembro do mesmo ano. É interessante 

destacar que, como afirma Luís Felipe Ribeiro (2012, p. 122), em seu texto “Machado, um 

contista desconhecido”, o “Jornal das Famílias” tinha uma orientação conservadora cujo 

público leitor eram mulheres da alta sociedade, ou seja, como o autor salienta, “O san-

tuário da família não poderia ser profanado” (grifo do autor). 
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Machado consegue manter a ordem moral vigente ao mesmo tempo em que faz, 

através do não-dito ou do dito ironicamente, uma crítica contumaz a esta sociedade con-

servadora e escravocrata.  

“Pai Contra Mãe” (1906) traz a história de um caçador de escravos fugidos que, 

para ter dinheiro e poder cuidar de seu filho recém-nascido, captura uma escrava e a 

devolve ao senhor, ocasião em que ela – que estava grávida- aborta. Sua primeira parte 

traz uma descrição minuciosa, quase jornalística, dos “ofícios e aparelhos” que existiam 

no tempo da escravidão. 

“O Caso da Vara” (1899) traz a história do castigo recebido por uma jovem es-

crava, chamada Lucrécia, por ter rido, e se distraído de sua costura, de uma anedota que 

Damião conta, enquanto este tenta fugir de seu pai, que o quer no seminário, e se esconde 

na casa de sua madrinha, sinhá Rita: entre não entregar a vara para a madrinha e salvar 

a menina do castigo, opta por entregar à sinhá Rita o objeto do castigo, mesmo tendo 

“pena” de Lucrécia, já que queria a ajuda da madrinha com o pai.  

Aqui há uma ambiguidade a partir do título. O que conta não é a vara e o castigo 

em si, mas a moralidade e valores dos homens, que mesmo não sendo donos de escravos, 

optam por se safarem, entre se beneficiar ou salvar outro ser humano do mal. Por exten-

são, é possível encaixar aqui a presença de negros que castigavam outros negros ou de 

pobres que humilham e oprimem outros pobres, como em “Pai Contra Mãe”. 

Cabe destacar que Machado de Assis destrói o maniqueísmo, presente, princi-

palmente, no Romantismo. Seus personagens trazem atitudes intermediárias, e não di-

vididas entre o bem e o mal. A maldade ou a truculência não é característica de uma 

classe ou etnia, mas é, sobretudo, humana. 

A narrativa em “Mariana” (1871) traz o reencontro de 4 amigos, após 15 anos 

de separação. Coutinho volta da Europa e, ao reencontrar seus amigos, conversam sobre 

o que fizeram de suas vidas, durante todo esse tempo. Coutinho, personagem principal, 

apesar de o título do conto ser o nome da escrava, conta que não se casou com a prima 

Amélia, como os amigos suspeitavam, e que ficara solteiro. A partir de então, começa a 

narrar a história do amor que Mariana, a escrava, sente por ele. 

Pode-se dizer que, no início da narração, já aparece a ironia de Machado, ao des-

crever Mariana:  

 
Chamava-se Mariana, continuou ele alguns minutos depois, e era uma gentil 

mulatinha nascida e criada como filha da casa, e recebendo de minha mãe os 

mesmos afagos que ela dispensava às outras filhas. Não se sentava à mesa, nem 

vinha à sala em ocasião de visitas, eis a diferença; no mais era como se fosse pessoa 
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livre, e até minhas irmãs tinham certa feição fraternal. Mariana possuía a inteligên-

cia da sua situação, e não abusava dos cuidados com que era tratada. Com-

preendia bem que na situação em que se achava só lhe restava pagar com 

muito reconhecimento a bondade de sua senhora (Duarte, 2020, p. 118, grifo 

nosso). 

 

A descrição física de Mariana é bastante interessante, neste ponto aparece tam-

bém o apelo sexual, tão discutido por outros autores como Bell Hooks  : o colo de Mari-

ana é voluptuoso e o tio de Coutinho se refere a ela com desejo sexual, na verdade, essa 

investida sexual só não acontece para não desrespeitarem a mãe de Coutinho: 

 
O desenvolvimento do seu espírito não prejudicava o desenvolvimento de 

seus encantos. Mariana aos 18 anos era o tipo mais completo da sua raça. Sen-

tia-se-lhe o fogo através da tez morena do rosto, fogo inquieto e vivaz que lhe 

rompia dos olhos negros e rasgados. Tinha os cabelos naturalmente encaraco-

lados e curtos. Talhe esbelto e elegante, colo voluptuoso, pé pequeno e mãos 

de senhora. É impossível que eu esteja a idealizar esta criatura que, no entanto, 

me desapareceu dos olhos; mas não estarei muito longe da verdade. Mariana 

era apreciada por todos quantos iam a nossa casa, homens e senhoras. Meu 

tio, João Luís, dizia-me muitas vezes: — “Por que diabo está tua mãe guar-

dando aqui em casa esta flor peregrina? A rapariga precisa de tomar ar” (Du-

arte, 2020, p. 118). 

 

Observa-se a maestria do autor que diz sem dizer, ao descrever a situação de 

Mariana parece, para os mais “distraídos”, que o narrador apenas descreve a cena, mas 

nas entrelinhas está sua crítica ao sistema. Mariana está entre o limite da mulher negra e 

da mulher branca, tem consciência de sua condição de escrava, mas fica entre ser uma 

mulher livre e não-livre, não consegue romper esse limite. É o que comprova o seguinte 

diálogo entre Mariana e Coutinho, quando a moça é encontrada por ele, em um hotel: 

 
Não venho aqui para receber-te abraços, disse eu; venho pela segunda vez 

buscar-te para casa, donde pela segunda vez fugiste. A palavra fugiste (grifo 

do autor) escapou-me dos lábios; todavia, não lhe dei importância senão 

quando vi a impressão que ela produziu em Mariana. Confesso que devera 

ter alguma caridade mais; mas eu queria conciliar os meus sentimentos com 

os meus deveres, e não fazer com que a mulher se esquecesse de que era es-

crava... (Duarte, 2020, p. 129). 

 

A técnica machadiana é revelar a condição de submissão do negro a partir de 

sua não submissão, ou seja, se, no contexto histórico, o negro aparece condicionado e 

precisa ser “submisso”, na sua individualidade ele se apresenta superior. Aqui, parece 

estar a denúncia de um escritor que precisou burlar o sistema social para se impor lite-

rariamente. 
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Bell Hooks (2019, p. 65), por outro lado, analisa a condição da mulher negra que 

deseja se equiparar à mulher branca, na tentativa de burlar o sistema e se sentir superior, 

adotando atitudes do dominador em relação a condutas e comportamentos:  

 
carregavam um ressentimento amargo por não serem consideradas “mulhe-

res” na cultura dominante e, portanto, não receberem a consideração e os pri-

vilégios dados às mulheres brancas. Modéstia, pureza sexual, inocência e um 

jeito submisso eram as qualidades associadas à mulheridade e à feminilidade 

que mulheres negras escravizadas se empenhavam para adquirir, ainda que 

as condições em que moravam continuamente sabotassem seus esforços. 

 

Parece-nos, em Machado, durante a narrativa, que há privilégios para as perso-

nagens negras, mas, na verdade, há uma contradição, pois quem narra é um homem 

branco da elite. Mariana tem a educação das pessoas livres, por isso está em uma posição 

de ter consciência disso: tem consciência de si e da sua dor. Coutinho não consegue en-

tender como alguém, na condição de Mariana, negra escravizada, poderia ter sentimen-

tos nobres: “Parecia-me evidente que ela sentia alguma cousa por alguém, e ao mesmo 

tempo que o sentia, certa elevação e nobreza. Tais sentimentos contrastavam com a fata-

lidade de sua condição social” (Duarte, 2020, p. 122)  

Poderíamos elencar outras inúmeras obras onde está evidente a crítica à escra-

vidão e à opressão exercida pela elite da época. A intenção deste trabalho é demonstrar 

que, a despeito do que muitos críticos já disseram sobre a ausência de militância em 

Machado de Assis, sendo acusado até de renegar sua cor, o autor de 219 contos, 10 ro-

mances e mais de 600 crônicas foi um crítico ferrenho da escravidão e da postura hipó-

crita e conservadora da elite brasileira. 

Já “O caso da vara” é um conto posterior à Abolição, o contexto é a República, 

mas ainda assim tem-se o caso de uma escrava de onze anos que será castigada, por ter 

se atrasado na entrega de um serviço: a punição arbitrária de uma menina negra, típica 

logística dos tempos da escravidão.  

No conto, enquanto aguardam João Carneiro, amante de sinhá Rita, que fora 

pedir ao pai de Damião que o liberte da obrigação do seminário, “Damião e Sinhá Rita 

trocam anedotas, ‘uma destas, estúrdia, obrigada a trejeitos’, faz rir uma das escravas, 

uma menina de onze anos, ‘negrinha, magricela, um frangalho de nada, com uma cica-

triz na testa e uma queimadura na mão esquerda’. Junto ao riso da menina sua nomea-

ção, misturada à ameaça de sinhá Rita: ‘Lucrécia, olha a vara!’ Damião apieda-se, pro-

mete apadrinhar a escrava, caso não cumpra suas tarefas diárias.” (Duarte, 2020, p. 159) 
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Vale destacar o fato de Lucrécia apresentar já traços de violência e maus-tratos 

da escravidão, a cicatriz e a queimadura, certamente, vieram de castigos recebidos por 

ela em outras ocasiões. O drama de Lucrécia corre em paralelo ao de Damião, entretanto 

ela não tem padrinho, e é castigada por ousar se inserir no espaço fora do que lhe era 

permitido. Ao rir da anedota contada, Lucrécia ousa entrar no mundo dos brancos, por 

isso deve ser castigada. 

Em Bell Hooks, é possível se estabelecer um paralelo, pois as mulheres negras 

tentaram, mesmo após a escravidão, adentrar ao mundo das mulheres brancas, mas isso 

era impossível: “Jornalistas brancos diariamente ridicularizavam os esforços de pessoas 

negras para melhorarem sua imagem em revistas e jornais de destaque. Eles tinham pra-

zer em entreter leitores brancos com estereótipos negativos de pessoas negras” (Hooks  

, 2019, p. 73) 

Em “Pai contra Mãe”, tem-se o caso de Arminda, escrava fugida, que será cap-

turada por Cândido: “Cândido Neves- em família, Candinho- é a pessoa a quem se liga 

a história de uma fuga, cedeu à pobreza, quando adquiriu o ofício de pegar escravos 

fugidos.” (Duarte, 2020, p. 168).  

“Pai contra Mãe” traz a história de Cândido que se casa com Clara e os dois 

passam a viver com a tia da moça, Mônica. Algum tempo depois, Clara engravida e 

Cândido, por estar desempregado e não ter como sustentar sua família, decide, instigado 

por tia Mônica, entregar o filho para a adoção. Enquanto tenta tomar esta dura decisão, 

surge a possibilidade de capturar Arminda, que está grávida, e entregá-la a seu dono, 

recebendo uma recompensa por isso, o que salvaria, mesmo que momentaneamente, a 

vida de seu filho. 

Em ‘Pai contra Mãe”, talvez, a pergunta a ser feita seria: Não faríamos o mesmo, 

caso estivéssemos na miséria e não tivéssemos outra saída a não ser entregar o nosso 

filho à adoção? Qual de nós não entregaria a escrava Arminda ao seu dono? A questão é 

bem outra com Machado: é a representação da subjugação do negro, em especial da mu-

lher negra, em uma sociedade escravocrata. Daí, as falas da tia Mônica: “Disse, é ver-

dade, algumas palavras duras contra a escrava, por causa do aborto, além da fuga” (Du-

arte, 2020, p. 177).  

Não se trata da escolha entre duas crianças e qual delas deve viver, mas do po-

der do homem branco, mesmo pobre, sobre a mulher negra escravizada. Não há um pai 

contra uma mãe, mesmo porque essa mãe não tem escolha, o pai, sim. A rivalidade re-

presentada pela palavra “contra” só é possível quando se está em igualdade de condi-

ções em uma disputa. 
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Tudo parece correr como previsível, entretanto, é importante notar os nomes 

dados por Machado: Cândido não tem nada de sincero, franco ou imaculado. Da mesma 

forma, o nome da rua onde Arminda é capturada: “Chegou ao fim do beco e, indo a 

dobrar à direita, na direção do Largo da Ajuda, viu do lado oposto um vulto de mulher; 

era a mulata fugida.” (Duarte, 2020, p. 175, grifo nosso). Arminda não recebeu ajuda, 

mesmo que implorasse por ela. 

Vale destacar que a autora Bell Hooks, contemporaneamente, analisa a questão 

do casamento interracial, avaliando que o casamento entre um homem negro e uma mu-

lher branca é mais aceitável do que o casamento entre um homem branco e uma mulher 

negra:  

 

Em nossa sociedade patriarcal, se uma mulher branca rica se casa com um 

homem negro, ela legalmente adota o status dele. Por conseguinte, uma mu-

lher negra que casa com um homem branco adota o status dele; ela assina o 

nome dele e as crianças são herdeiras dele. Consequentemente, se a maioria 

desse pequeno grupo de homens brancos, que dominam corpos formadores 

de opinião na sociedade estadunidense, fosse se casar com mulheres negras, 

as bases do poder branco estariam ameaçadas. (Hooks, 2019, p. 82). 

 

Daí, a solução para Mariana ser o suicídio, já que não haveria possibilidade de 

final satisfatório para o relacionamento com Coutinho. Não seria possível, no século XIX, 

que o final das personagens aqui analisadas fosse “feliz”. Mas tal situação persiste, Bell 

Hooks     continua em seu texto: “não mencionaram o fato de que não há mais casamentos 

entre homens brancos e mulheres negras devido à relutância das mulheres negras. Mu-

lheres negras que namoram ou se casam com homens brancos descobrem que não 

aguentam o assédio e a perseguição de pessoas negras e brancas.”. (Hooks, 2019, p.87).  

Bell Hooks comenta que “uma das estratégias opressivas que escravizadores 

brancos usaram para prevenir rebeliões e revoltas de escravizados foi a lavagem cere-

bral, para fazer escravizados acreditarem que pessoas negras eram realmente mais bem 

cuidadas na condição de escravos do que se fossem pessoas livres”. (Hooks, 2019, p. 98)  

No conto “Mariana”, inúmeras vezes é retratado pelo narrador Coutinho como 

Mariana era bem tratada por sua família. Entretanto, o leitor descobre que nem se sentar 

à mesa Mariana podia, ficando dúvida se ela optava por isso como demonstração de 

educação ou se a família não permitia. Por nossa história de opressão em relação aos 

negros, a segunda opção parece bem mais convincente. 
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SEXISMO OU RACISMO? 

Uma outra questão a ser discutida nos contos mencionados e na escrita de Bell 

Hooks é a questão do sexismo em relação às mulheres negras. Retomando o conto “Pai 

contra Mãe”, fica claro que o filho de Arminda não sobreviveria, pois o “natural” em 

uma sociedade escravocrata patriarcal era que o filho de Cândido fosse poupado, ou 

seja, nessa sociedade, ele teria mais chances. Cândido mesmo sendo pobre está acima na 

escala social: é homem, branco e livre.  

Mais uma ironia de Machado, como já foi apontado, é no uso do nome da rua 

onde a escrava foi presa. Rua da Ajuda. Foi nela que Candinho captura a negra. Trouxe-

lhe sorte. Já para Arminda, esta rua foi a da desgraça. Ninguém lhe prestou ajuda, apesar 

de várias pessoas verem o espetáculo. A negra relata que está grávida e receberia açoi-

tadas do teu dono. Destaca-se que o conto inicia-se detalhando os instrumentos de tor-

tura usados nos escravos. Imagine agora os açoites numa grávida. Seria praticamente 

fatal para o bebê. Candinho responde: “Você é que tem culpa. Quem lhe mandou fazer 

filhos e fugir depois” (Duarte, 2020, p. 176). A resposta dele é outra ironia do narrador. 

Era exatamente a mesma situação de Candinho, que se tornou pai em uma situação de 

extrema pobreza. 

Hooks enfatiza em seu livro esse sexismo, ou seja, entre os escravizados, para 

as mulheres negras a situação era ainda mais terrível. Ao longo do texto, a autora vai 

demonstrando como até homens negros não defendiam as mulheres negras. Por exten-

são, não é de se estranhar que os narradores são masculinos nos contos machadianos. 

Em Mariana, quem relata o ocorrido com ela é Coutinho; em “O caso da vara” há um 

narrador de 3ª pessoa que se confunde com Damião, e, finalmente, em “Pai contra Mãe” 

é um narrador de 3ª pessoa, onisciente e onipresente, já que Arminda nada pode esco-

lher. Já se sabe que ao subalterno é vedada a fala. Spivak (2014), em seu livro “Pode o 

subalterno falar?”, salienta bem essa questão. 

Para Bell Hooks, “racismo sempre foi uma força que separa homens negros de 

homens brancos, e sexismo tem sido uma força que une os dois grupos” (Hooks, 2019, 

p. 117). Nesse contexto, a mulher negra é vilipendiada, espera-se dela subserviência. Ma-

riana e Lucrécia ousaram sair do lugar que lhes foi imposto. Arminda nem um lugar lhe 

foi possível, negra fugida, que ousou buscar liberdade. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Os contos machadianos analisados confirmaram e, de certa forma, serviram de 

apoio ao texto de Bell Hooks. Mesmo estando separados por países e épocas, Machado 
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e bell, cada um a seu modo, comprovaram o papel de oprimido que às mulheres sempre 

coube, sobretudo, à mulher negra. Mariana, Lucrécia e Arminda serviriam, perfeita-

mente, como exemplos para o texto de Hooks, essas protagonistas exemplificaram o li-

vro de Bell Hooks, sendo mulheres e escravas, comprovaram que não tinham voz em 

uma sociedade escravocrata e patriarcal. 

As mulheres de Bell Hooks     foram analisadas, a partir da escravidão estadu-

nidense, e chegaram ao século XX, mas pouco ou nada se alterou. A autora nos prova o 

quanto ainda as mulheres estão sob o jugo do racismo e do sexismo. 

Mariana, Lucrécia e Arminda não podiam falar e também não poderiam ser ou-

vidas e, quando se atreveram, foram castigadas. Damião opta por abandonar Lucrécia à 

própria sorte, um tempo depois de ter pensado em protegê-la, nessa ordem e, por acrés-

cimo, é bem comum homens abandonarem mulheres à própria sorte, quando percebem 

que seus interesses podem se perder, caso as proteja. Foi o que Damião fez, entre perder 

o apoio da madrinha que poderia livrá-lo do seminário e proteger Lucrécia do castigo, 

ele ficou com seus interesses, entregando a vara à sinhá Rita. 

Mariana, Lucrécia e Arminda representam as mulheres negras de Bell Hooks     

que, de um modo ou de outro, tentaram se encaixar em uma sociedade, onde não havia 

lugar para elas. Infelizmente, ainda faltam lugares para as mulheres, por isso, talvez, o 

título de Hooks, com o advérbio de negação “Não” e o seu questionamento, leve à res-

posta também negativa: Não, nós não somos uma mulher, quando não nos reconhece-

mos como tal, quando não podemos falar, quando não somos ouvidas ou quando não 

nos enxergamos em outras mulheres, sejam elas brancas, pardas ou negras. 
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AUTRAN DOURADO: APRENDER A 
DESAPRENDER PARA RE-COMPARAR A 

CRÍTICA 
 

 

Chegou o momento, e o processo já está em andamento, para a 

re‐escrita da história mundial a partir da perspectiva e da 

consciência crítica a partir da colonialidade, corpopolítica e da 

geopolítica do conhecimento. Isto é, as múltiplas Histórias, 

escritas a partir de distintos lugares do planeta, no processo de 

afirmação e “de ser de onde se pensa”.1 

(Mignolo, Walter, Desobediencia epistémica, p. 96, tradução nossa.) 

 

É dali, quase sempre, a partir daquele lugar de re-volta, que ele 

pensa, sente, trabalha, vive e escreve o que escreve. [...]  

A revolta é meu reduto contra aqueles pensamentos, teorias, 

discursos — os quais não se constroem a partir da corpo-política 

da natureza — que vêm dos grandes centros do país e do mundo 

e querem (se) impor a todo custo uma falácia dominante, 

racializada, metafórica e ficcionalizante por demais. 

(Nolasco, Edgar Cézar, O teorizador vira-lata, p. 25.) 

 

Mesmo sendo um consenso da crítica e dos estudiosos em geral que o escritor 

brasileiro modernista Autran Dourado é hoje um escritor muito estudado, tanto no Brasil 

quanto fora, bem como tem sua obra traduzida em várias partes do mundo. Entendemos 

que, por isso mesmo, sua obra se abre para diferentes outras leituras e comparações, 

inclusive no tocante ao fazer a crítica à crítica, como pretendemos no exercício outro de 

teorizar, embasado no campo epistemológico descolonial, o que, desde já, justifica e 

pontua a relevância de nossa proposição teórica.  

Partimos da possibilidade de se tecer leituras outras acerca de Autran Dourado 

para inscrever neste texto a nossa, a qual se verte em um amálgama de leituras 

 
1 Texto original: Ha llegado el momento, y el proceso ya está en marcha, para la re‐escritura de la historia 

mundial desde la perspectiva y la conciencia crítica desde la colonialidad y desde la corpopolítica y la 

geopolítica del conocimiento. Esto es, las múltiples Historias II, escritas desde distintos lugares del planeta, 

en el proceso de a'irmación y “de ser donde se piensa”. 
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comparatistas e descoloniais. Assim, esclarecemos que as duas epígrafes subsidiam todo 

o engendramento de nossas reflexões ao posicionar a escrita, e sobretudo a produção de 

conhecimento, enquanto ato corporal e geograficamente localizado. Lemos, a partir do 

teórico argentino Walter Mignolo, a indissociabilidade entre local e ser, bem como entre 

o conhecimento inscrito no corpo do sujeito que habita determinado espaço. Ademais, 

ponderamos que a re-volta (Nolasco, 2022) para nossas sensibilidades é força motriz 

para movimentar o pensamento e a escrita e isso só se sustenta se pensarmos em uma 

política instaurada no corpo do pensador/escritor cujas idiossincrasias locais já vêm 

incrustadas em sua corpopolítica da escrita. Portanto, só se pode escrever/pensar a partir 

de onde se é (Mignolo, 2003).  

Considerando isso, a abertura para novas interpretações da obra autraniana se 

plasma aqui em uma prática de base teórico-crítica descolonial, fundamentada na 

proposição de Mignolo (2010, p. 98) cuja ideia se veicula pela máxima: “Aprender a 

desaprender para, assim, re-aprender”. Dessa forma, evidenciamos que a afirmação do 

teórico se faz indispensável por subsidiar o primeiro passo em direção ao levantamento 

de uma teoria crítica descolonial, objetivo mor de nossas ponderações. Conclama-se, 

nessa esteira, a necessidade de se compreender que o pensamento crítico ocidental se 

instaura de forma mono-tópica, ou seja, centra-se em uma única tradição filosófico-

crítica, a qual postulamos pela óptica descolonial que seja a europeia.  

A afirmação de “aprender a desaprender para, assim, re-aprender” permite 

entrever conhecimentos que, ao atingir corpos colonizados, são relidos e reformulados a 

fim de abarcar formas outras de conhecer, aquelas rechaçadas da tradição epistemológica 

dominante. Corrobora-se, com ainda mais destaque, a importância da re-volta em nossas 

políticas corporais e geográficas, ou melhor, corpogeopolíticas para a inserção de uma 

produção de conhecimento caracterizada pela pluriversalidade de locais de enunciação, 

diferentemente da mono-topicalidade europeia que carrega em si o legado filosófico 

ocidental. Sob essa lógica, aclaramos que os princípios de qualquer ato reflexivo passam, 

antes de qualquer coisa, pela inscrição do corpo/vida do sujeito, o qual também está 

localizado num lócus específico de enunciação. Logo, a corpogeopolítica colabora para 

uma prática crítica descolonial que busca revitalizar o campo analítico da Literatura 

Comparada, disciplina que vilipendiou o papel do corpo e do local de leitores 

comparatistas para a formulação de suas ponderações. 

Levando-se em conta que o trabalho se alicerça na proposta teórica “aprender a 

desaprender para, assim, re-aprender”, explorada por Walter Mignolo em seu livro 

Desobediencia epistémica (2010), cuja proposta de base descolonial não deixa de tangenciar 
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o campo descentrado da Literatura Comparada, sinalizando um diálogo entre tais 

campos disciplinares, propomos como objetivos gerais: estabelecer relações teóricas de 

ordem comparatista a partir da fortuna crítica de Eneida Maria de Souza2 em sua obra 

Modernidade toda prosa (2014) e Autran Dourado (1996), além de postular relações críticas 

de ordem descolonial a partir do cotejamento com as leituras comparatistas elencadas, 

as quais nos direcionarão para uma leitura outra da modernidade, passando por 

conceitos da intelectual Eneida Maria de Souza e Enrique Dussel. 

Compreendemos que corpo e vida se tornam inferiores e apagados para a crítica 

de base ocidental europeia, então, erigimos nosso discurso, acima de tudo, para pensar 

os entrelaçamentos de vida (bios) e local (lócus) no fazer comparatista. 

Indispensavelmente, ao se justificar a gênese epistemológica do que propomos, 

conclamamos os fundamentos da crítica biográfica fronteiriça (Nolasco, 2015), em que a 

inscrição do pensador (pesquisador) é condição obrigatória para se refletir:  

 
Trata-se do que passo a denominar de (bios=vida + lócus=lugar) 

biolócus. Por essa conceituação compreendo, então, a importância de se 

levar em conta numa reflexão crítica de base fronteiriça tanto o que é 

da ordem do bios (quer seja do “objeto” em estudo, quanto ao sujeito 

crítico envolvido na ação), quanto da ordem do lócus (o lugar a partir 

de onde tal reflexão é proposta). (Nolasco, 2015, p. 59) 

 

Retornamos às epígrafes e, dessa forma, ancoramos nossa proposta em 

uma epistemologia que visa re-escrever a história, ou melhor, a leitura da crítica literária 

autraniana, pois nosso “biolócus” nos guia em direção a uma prática epistêmica 

 
2 Eneida Maria de Souza foi professora emérita da Universidade Federal de Minal Gerais e se destacou por 

publicações que abrangem os campos da crítica literária e os estudos culturais. Ao citá-la em nossa arguição, 

propomos um avanço das suas leituras críticas acerca de Autran e do conceito de “moderno”. Dessa forma, 

afirmamos que Souza não pensa a partir de paradigmas de ordem descolonal, mas deixa aberturas teóricas. 

Portanto, entrevemos a possibilidade de teorizar com insumo teórico descolonial, a fim de apresentar uma 

nova leitura da crítica de Eneida. 
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ancorada em nossos corpos de fronteira3. Nossa “opção”4 se faz por falar de onde somos, 

ou seja, a partir de nossas corpogeopolíticas e desse exato lugar escrevemos as reflexões 

que aqui se grafam (Mignolo, 2008). Assim, a epistemologia crítica biográfica fronteiriça 

será igualmente relevante, à medida que se tem a possibilidade de relacionar aspectos 

da vida do escritor com a sua obra e também há um enfoque no espaço de onde falam 

os sujeitos (autor, personagem, crítico). A aproximação que intentamos fazer se dá entre 

o lócus mineiro, tanto do intelectual Autran Dourado quanto o levado por ele para 

dentro de seu texto, e o nosso “biolócus” enquanto pesquisadores que se propõem a 

pensar a partir dessa zona fronteiriça na qual se encontra nossa instituição UFMS 

(Universidade Federal de Mato Grosso do Sul).  

Destacamos, entre os estudiosos brasileiros que se dedicaram ao estudo de 

Autran, a intelectual mineira Eneida Maria de Souza, por entender que se vale de uma 

visada comparatista, o que nos permite não apenas re-ler tais leituras, como também 

avançá-las de acordo com o recorte da teorização descolonial do qual vamos nos valer 

para a realização de nossa pesquisa. Atravessados pela leitura de ordem crítica 

biográfica fronteiriça (Nolasco, 2015), outras questões de ordem conceitual e crítica 

podem ser relidas por nosso trabalho e autenticam ainda mais a relevância da pesquisa 

em sua totalidade. Sob essa visada, há os conceitos voltados para o “modernismo 

tardio”, cujas discussões foram trabalhadas pela estudiosa Eneida Maria de Souza e 

Marília Rothier Cardoso. Com relação a isso, merecem destaque os livros das autoras 

Modernidade toda prosa (2014):  

 
Nesse caso, a noção de moderno tardio não deve apenas para se pensar a 

constituição do estado nacional brasileiro, do ponto de vista de Belo 

 
3 Embasados em Histórias locais/projetos Globais (Mignolo, 2003), pensamos a fronteira não somente como 

um local geográfico, demarcado por linhas em mapas, as quais nos fazem pensar em separações 

categoricamente duais. Fundamentamos nossa visão de fronteira como locais que ultrapassam divisões 

cartograficamente políticas, ser de fronteira é desempenhar papéis que marcam a maneira como 

vivemos/sentimos o mundo e, perpassados por tais sensibilidades, balizam nossa produção epistemológica. 

Estabelecemos que nossa fronteira se trata tanto do local geográfico de onde nasce este texto (Campo 

Grande, Mato Grosso do Sul) quanto da colocação sociopolítica dos sujeitos que escrevem a presente 

discussão, logo os autores/críticos deste texto. Em suma, abarcar a fronteira em nossa discussão é condição 

sine qua non para estabelecer uma contrapartida à maneira de pensar individualizada, impessoal e 

sistemática que o fazer teórico-científico moderno/colonial nos impôs. 
4 O vocábulo “opção” advém do texto de Mignolo intitulado “Desobediência epistêmica: a opção descolonial 

e o significado de identidade em política” (2008) e por isso vem grafado entre aspas duplas, já que possui 

uma carga semântica conceitual. Optar descolonialmente sustenta, a partir das leituras em Mignolo, por 

uma prática epistemicamente desobediente, o que representa considerar nossas identidades em política. Isso 

significa que optar por uma leitura descolonial pressupõe a partir de sua identidade nos jogos políticos 

coloniais. Portanto, se estamos em condição de fronteira e enquanto sujeitos fronteiriços pensaremos 

(Mignolo, 2008). 
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Horizonte e, depois, que culmina com a construção de Brasília. Mais do que 

isso, deve servir de parâmetro para a revisão do conceito hegemônico de 

modernidade. (Cardoso; Souza, 2014, p. 197, grifos nossos) 

 

As “modernidades tardias” acima nos auxiliam a articular ponderações que 

põem em voga a descentralização da hegemonia de um conceito uno de modernidade. 

Cabe deixar claro a tônica do discurso de Souza e Rothier, no intuito de entender que 

entrevemos uma possibilidade de enriquecimento crítico a partir de seus escritos. 

Considerando isso, as autoras promovem uma revisitação ao movimento estético do 

modernismo para pensar o conceito de “moderno” e, por uma associação terminológica, 

o de “modernidade”. Suas releituras críticas se fundam em compreender que “o conceito 

de moderno continua ainda sujeito a interpretações, revisões e equívocos” (Cardoso; 

Souza, 2014, p. 27), o que nos levaria a abarcar o modernismo enquanto expressão 

estética da modernidade. A “modernidade” de Souza e Rothier não se trata da mesma 

modernidade que conceituamos a partir da descolonialidade, entretanto seu chamado 

para revisões conceituais justifica congregar outras perspectivas teórico-críticas para 

aquilatar tal discussão iniciada pelas autoras. Logo, engendrar este texto crítico se 

estabelece sob a égide da crítica biográfica fronteiriça, a fim de re-ler conceitualmente o 

“moderno”.  

Quando as escritoras postulam que o referido conceito se trata de uma discussão 

que ultrapassa a visada mineira e de constituição do estado nacional, antevê-se uma 

brecha para nos apropriar de suas discussões e pensá-las pelo mote de sujeitos críticos 

em situação de fronteira, a fim de evocar conceitos de ordem descoloniais na arguição 

de nossas articulações. Nesse sentido, escrever sobre a modernidade da fronteira 

distingue qualquer revisão da modernidade que nos tange, uma vez que pensar da 

fronteira implica pôr o “biolócus” como medida imperativa de onde se emergem 

reflexões. Haja vista que a descentralização da modernidade se faz presente, pensamos 

trabalhar a ideia de mito da modernidade por parte do filósofo argentino Enrique 

Dussel, a qual se apresenta enquanto falaciosa: 

 
A modernidade surge quando a Europa se afirmar como o “centro” de uma 

história universal que ela inaugura; a “periferia” que cerca esse centro é 

consequentemente parte de sua autodefinição [...] Se sua compreensão da 

genealogia da modernidade é assim parcial e provinciana, suas tentativas de 

uma crítica ou defesa desta são da mesma forma unilaterais e, em parte, falsas. 

(Dussel, 1993, p. 65, tradução nossa) 
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A comparação teórica nos leva a tecer um exercício crítico tanto à modernidade 

que tange à literatura, já que Souza e Rothier a teorizam a partir do modernismo, quanto 

àquela que, permeando a Descolonialidade, se apresenta enquanto projeto de 

dominação, não só político como também epistêmico. Assim, o caráter tardio do 

moderno serve de ponto de partida para estabelecer relações de aproximação e 

distanciamento com o mito da modernidade, logo se entrevê um contato teórico que 

avança o proposto de Souza e Rothier pelos caminhos de nossa leitura. Evidenciamos 

que a articulação se dará pela inserção do corpo dos críticos, seguindo a tônica da crítica 

biográfica fronteiriça. Portanto, ressaltamos que tal prática crítica desvela um possível 

caminho que entrelaça os estudos comparatistas e os de base descolonial, propondo um 

re-comparar. Circunscritos em tal lógica, o livro Modernidades tardias (Souza, 2014) nos 

apresenta mais uma justificativa para o amálgama entre as duas áreas e a possibilidade 

de novas leituras: 

 
[...] o conceito de modernidade tardia é tributário de um processo de invenção 

verificada ao longo de práticas pessoais e de gostos mediatizados, deduz-se 

que se trata de uma operação conceitual em movimento e, por isso, sujeita a 

definições precárias, em virtude de sua natureza contextualizada. Sem a 

defesa de uma postura habermasiana, cuja tese define a modernidade como 

um projeto inconcluso, acreditamos ser a leitura de momentos simultâneos da 

história uma das maneiras de se repensar o moderno nas suas múltiplas e 

reincidentes perspectivas. (Souza, 2014, p. 29) 

 

À vista disso, sintetiza-se a nossa proposição ao estarmos em confluência com a 

comparação da recepção crítica autraniana, a qual também se configura por trabalhar a 

relação do autor com movimentos estéticos modernos, assim como o modernismo, no 

afã de deslindar as múltiplas facetas da modernidade, inclusive na visada de Dussel. 

Aproximamos as postulações de Dussel e Souza, uma vez que ambas explicitam o 

processo de invenção ou afirmação da modernidade, cada um à sua maneira. Nesse 

tópico, mais especificamente, podemos pensar a modernidade enquanto um projeto 

engendrado com fins particulares e não como um período ontológico da história 

humana, pela qual todos os sujeitos estão submetidos a passá-la.  

Na perspectiva de Eneida e Marília, a modernidade em seu caráter tardio resulta 

da leitura contextualizada do conceito hegemônico de “moderno”, enquanto, pelo 

espectro de Dussel, a modernidade se consolida na afirmação europeia de centro do 

mundo, inaugurando a periferia/fronteira. Apesar das distinções entre cada autor, é 

desse contato teórico que erigimos uma re-leitura da modernidade, na intenção de 
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postular uma prática do re-comparar. Não visamos somente elucidar as semelhanças e 

diferenças, ao se interpretar as proposições de Eneida e Dussel, mas, acima de tudo, 

circunscritos em uma visada crítica biográfica fronteiriça, objetivamos descortinar 

diferentes faces da modernidade e suas implicações político-epistêmicas no ato 

comparatista.  

Autran Dourado, nomeadamente, ajuda-nos a incorporar as duas visadas, 

encaminhando-as para uma crítica descolonial. Tendo em vista isso, partimos da mesma 

linha de raciocínio de Souza, já que pensam a revisita do modernismo para uma releitura 

da modernidade e não negamos que Dourado é lido enquanto um autor calcado no 

modernismo brasileiro. Não obstante, Autran conduz em sua obra uma dicção barroca e 

local, a qual se distancia da ideia comum de moderno, tida como sinônimo de avanço, 

civilização e prosperidade. Os distanciamentos entre Autran e o alto modernismo na 

representação da modernidade caracterizam a “modernidade tardia” de Souza e, nesse 

mote, partindo dos elementos biográficos/locais, ou melhor, biolocais, tecemos a 

inscrição do autor e a nossa para movimentarmos questionamentos sobre uma visão de 

modernidade, na qual as teorias europeias se sobrepõem a qualquer outra.  

Dentro do mote epistemológico descolonial, o tom crítico biográfico fronteiriço 

deslinda suas múltiplas perspectivas pelo debate da modernidade. Ainda na mesma 

esteira, nossa discussão aqui proposta vai ao encontro da leitura crítica do re-comparar 

criticamente, na medida em que estamos re-lendo as proposições de Eneida a partir de 

nosso “biolócus” sul-fronteiriço. No que compete à tardividade da modernidade em 

Autran Dourado, percebemos a ficcionalização do espaço mineiro em descontinuidade 

com a realidade empírica:  

 
A invenção ficcional das Minas de Autran Dourado irá se pautar pelo 

descompasso entre realidade e ficção, o que lhe confere um estatuto trágico 

[...] com o objetivo de apontar a decadência e o fim de uma imagem das Minas, 

do brilho e do ouro que, na realidade, nunca existiram. (Souza, 1996, p. 21) 

 

Pontuamos essa dissociação com a realidade material, por meio da 

ficcionalização do espaço onde se passa a narrativa, como estimado por Eneida na 

citação acima. Então, descortina-se uma outra visada da modernidade mineira na obra 

autraniana, a sua lentidão em chegar em se estabelecer enquanto período símbolo de 

progresso, civilização e prosperidade. A simbologia da modernidade na condição 

salvífica da humanidade é abordada por Eneida (2014) sob a alcunha de mito, algo 

distante ou impossível de se verificar na realidade e transmitida nas artes, tal como se 
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pode perceber na obra do autor mineiro. A sua difícil aplicação na realidade, pela visada 

de Eneida, mostra-se como consequência das diferentes assimilações do conceito 

hegemônico e eurocentrado pelas culturas estipuladas como periféricas (Eneida, 2014, p. 

28-29). A leitura de Eneida, ainda que importante para nossa discussão, não se centra em 

uma crítica sobre o porquê de tal assimilação, por intermédio das culturas detentoras de 

poder, isto é, as europeias.  

Submergindo-nos nesta fenda teórica, não traçada por Eneida, avançamo-la 

descolonialmente. Nossa ancoragem teórica se volta para a modernidade de Dussel, 

quando a denomina como uma autoafirmação do centro europeu em detrimento de suas 

periferias (colônias). Por conseguinte, à causa de um processo de dominação que não se 

dá unicamente pela dominação territorial, senão também pela colonização do 

imaginário5 (Quijano, 1992), a modernidade é vendida para as Américas como detentora 

do processo civilizatório que guiaria qualquer cultura em rumo à prosperidade. É 

pertinente nos deter que a proposta do projeto civilizatório é mono-tópico, ou seja, 

centraliza-se a partir de apenas um lócus enunciativo, a Europa.  

Além disso, não se pode compreender a modernidade sem a colonialidade e vice-

versa, são faces de uma mesma moeda cuja principal missão é uma subalternização em 

massa de culturas para todos irem em direção ao progresso, desenvolvimento e 

civilidade (Mignolo, 2003). Sendo assim, tomamos as noções de Dussel para trabalhar o 

mito da modernidade como uma das diferentes formas de se pensar o conceito de 

“moderno”. Assentados nessa visada, o senso de superioridade europeia, já que 

acreditam serem os proprietários da civilização e do progresso, leva-os a impor 

rigorosamente seus padrões de desenvolvimento. Consequentemente, seu anseio de 

civilizar outros povos se vale do mecanismo de subalternização constante de outras 

culturas e formas de saber para validar seus atos (Dussel, 1993).  

A isso se conclama o mito da modernidade, a invenção da missão civilizadora 

europeia e sua imposição nas periferias/fronteiras. Deslindamos novas perspectivas da 

modernidade, produzindo a partir da fronteira, e, assim, verifica-se a possibilidade de 

uma nova leitura do “moderno”, pois, da mesma forma como Eneida postula, não 

 
5 Amparamo-nos no texto “Colonialidad y Modernidad/racionalidad” do sociólogo peruano Aníbal Quijano 

para estipular uma outra faceta da modernidade/colonialidade em uma perspectiva descolonial. 

Ponderamos, portanto, que o processo de colonizatório se deu em diferentes vertentes e, sobretudo, na 

outorgação de significativo de matéria cultural não-europeia. Em consequência a todo esse processo, as 

plurais maneiras de viver/conhecer na colônia foram paulatinamente substituídas pela maneira europeia de 

viver/conhecer. Em suma, isso simboliza a rejeição das epistemologias nativas e seu apagamento pela mono-

tópica epistemologia colonizadora/moderna. 
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apreendemos a temporalidade moderna da maneira como plano europeu nos obriga a 

apreendê-la. Pensando por esse prisma, buscamos as compreensões do “moderno” na 

arte e a crítica autraniana nos mostra a construção de enredos míticos, enveredados pela 

“natureza espiralada do tempo” (Souza, 1996, p. 20). Ficcionalizar as Minas em 

descompasso com a realidade e espiralar o tempo em vez de representar tanto o espaço 

quanto o tempo de uma Minas Gerais em pleno desenvolvimento representam 

movimentos característicos de uma “modernidade tardia”. Dessa forma, o lócus 

autraniano, esquadrinhado pela crítica, enraíza-se no interior mineiro arcaico, embora a 

modernidade fosse já uma concretude.  

O autor mineiro acaba revisitando o “moderno” pelo caminho oposto, isto é, 

incorporando-lhe vestimenta barroca de um local arcaico, do qual suas personagens não 

se abrem a novos olhares do mundo (Souza, 2022). A leitura crítica da obra autraniana 

acerca da desarmonia entre o lócus de produção do romance e a ficcionalização de Minas 

nos mostra a recepção local do ideal moderno. Seu caráter contextual e a opção de 

revisitar o arcaico, mesclando elementos modernistas, juntam perspectivas que 

caracterizam uma “modernidade tardia” representada na literatura. Levamos em 

consideração que repensar a crítica autraniana se sustenta, neste texto, em rever o 

“moderno” de outro ângulo e optamos pelo descolonial.  

Envolto nesse campo epistemológico, estimamos que a recepção crítica do autor 

das Minas, pelo menos aquela eleita para a formulação deste trabalho, possibilita 

entender as “modernidades tardias”, pelo menos uma “modernidade tardia” impressa 

nas leituras de suas obras, pois é observável que a ideia de “moderno” é captada a partir 

de uma perspectiva local. Sendo assim, o projeto de Dourado se direciona para 

incorporar à ficcionalização de Minas Gerais um aspecto antigo e distante do avanço e 

prosperidade do período moderno. 

Antevemos que criticar a tardividade moderna pode ser sustentada na égide do 

mito da modernidade de Dussel, oportunizando uma visada descolonial sobre a 

construção do “moderno” a partir da crítica literária autraniana. Estipulando como 

ponto de partida a comparação crítica do literato mineiro e mediados pela crítica 

biográfica fronteiriça, erigimos um discurso que agrega uma releitura do “moderno” e 

também do próprio comparar, propondo uma prática re-comparatista. Isso significa que 

ao invés de vilipendiar a nossa inscrição biolocal fronteiriça, tomamos tal rubrica para a 

fundamentação teórica do comparar. Se levamos o teorizar do local fronteiriço à 

exaustão, a recepção crítica do mineiro, no mesmo caminho, indica o fazer romanesco de 
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Dourado como uma prática de depreensão local do conceito de modernidade. Sob essa 

lógica, apontamos que a comparação crítica e teórica que se faz presente nos encaminha 

para um comparar fundado no “biolócus”, ou como buscamos pontuar, um re-comparar. 

Partimos da postulação inicial de Walter Mignolo: “Aprender a desaprender 

para, assim, re-aprender”, no intuito de estabelecer um “comparar para descomparar 

para, assim, re-comparar”. Para tanto, a valorização da epistemologia da crítica 

biográfica fronteiriça congrega uma comparação de estudos crítico-comparatistas sobre 

Autran Dourado e permeia as sensibilidades dos pesquisadores, evidenciando a 

construção de tais comparações em função do conceito de modernidades tardias (Souza, 

1998) e o mito da modernidade (Dussel, 1993). Assim, os entrelaçamentos teóricos 

subsidiarão um debate que conflui propostas de re-ler as proposições de Eneida, uma 

vez que as avançamos em direção ao campo epistemológico da Descolonialidade, pela 

inscrição de nosso “biolócus”.  

Voltando-nos para um diálogo sobre o que se pretende ao longo do projeto de pesquisa 

que contempla este texto, em um segundo momento, também movimentaremos todas as 

reflexões acima ainda para trabalhar a máxima de Mignolo, entretanto, dessa vez para 

pensarmos um “ler para desler para re-ler” a literatura autraniana. Sob essa óptica, todo 

o decorrer do trabalho se direcionará para poder promover um deslocamento nas 

leituras comparatistas, ou não, já existentes do autor de Minas Gerais.  

Um dos cernes de nossa pesquisa é entender que a descristalização e revitalização 

das leituras em Dourado pode se dar pela crítica biográfica fronteiriça, ou seja, a 

inscrição do pensador/crítico, será outra tônica para estabelecer uma prática de re-ler 

Autran Dourado criticamente. Nessa esfera, pensamos a autoafirmação do centro 

europeu como criação da modernidade e, como consequência direta, a formação das 

periferias/fronteiras. Isso nos leva a teorizar que a Europa não concebe unicamente o 

local geográfico periférico/fronteiriço, senão, também, inventa os corpos que aí habitam. 

Dessa forma, sob a alcunha de fronteiriços, refletimos a partir de nossos corpos e vidas 

cujo menosprezo fundamentou o método comparatista, inclusive na literatura. Dessarte, 

re-ler Autran Dourado implica erigir uma prática leitora outra, como a que fazemos neste 

artigo, ao propor uma releitura do próprio conceito de “moderno”. 

Esperam-se resultados que percorrem em direção a uma teorização de tônica 

comparatista descolonial acerca da crítica literária autraniana. Diferentemente do 

comparar tradicional cujas bases se fundamentam na focalização da análise literária, 

expressamos que para atingir uma teorização comparatista descolonial, visamos nossa 
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inscrição corpogeopolítica plasmada no comparar. Resulta-nos, assim, comparar da 

fronteira, sendo, ao mesmo tempo, sujeitos fronteiriços. Nesse sentido, inicialmente, 

pretende-se fundar uma leitura comparatista entre leituras diversas da fortuna crítica do 

autor Autran Dourado, no afã de o pensar como a recepção crítica do mineiro auxilia a 

pensar máximas teóricas dos estudos comparatistas. Em um segundo momento, o 

caminho teórico se vale em uma leitura da recepção crítica que culmina em postular que 

o autor mineiro vinha esquadrinhando em seu plano intelectual a máxima do mito da 

modernidade (Dussel, 1993) e as modernidades tardias (Souza, 1998).  

Por fim, espera-se comparar as leituras críticas, buscando-se abarcar a 

epistemologia descolonial, para propor uma prática do re-comparar visando uma 

literatura comparada descolonial. O desenvolvimento da pesquisa se funda na alegação 

de Mignolo que nos direciona para uma práxis pavimentada pela corpopolítica do 

pensar. Dessa forma, tratamos de pensar a partir da inserção empírica de nossos corpos 

no mundo e postulamos que nossas ponderações andam em conjunto das identidades 

que assumimos ao sermos de fronteira. Consequentemente, re-escrevemos a história, e 

também a crítica literária, ao prezar pelo nosso local enunciação. Cotejando o proposto 

anterior, a “modernidade tardia” e seu mito são lidas para embasar teoricamente a 

discussão de tom crítico biográfico fronteiriço, a partir da crítica literária autraniana.  

Autran Dourado e a crítica sobre o autor nos auxiliam a postular que a 

representação das Minas Gerais se configura em uma visada do “moderno”, a qual se 

distancia do progresso, civilização e prosperidade prometidas nesta fase. Sob essas 

reflexões, avistamos possibilidade de repensar o conceito hegemônico de modernidade. 

Por fim, revisitamos as leituras em Autran Dourado, ao passo que constituímos 

ponderações que constroem uma literatura comparada descolonial.  
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BARTHES, A LÍNGUA DE SADE E MARTELADAS 
DE NIETZSCHE: LÍNGUA-ESTILO,  

PRAZER-FRUIÇÃO, CLASSES E RUPTURAS EM  
120 DIAS DE SODOMA 

 

 

DUAS MARGENS E SOBRE PRAZER, LÍNGUA E ESTILO 

 Em “O Prazer do Texto” é estipulado por Barthes (1987) que o prazer da leitura 

sadiana vem de certas rupturas, ou colisões, quando códigos antipáticos entram em 

contato. A partir desse contato, argumenta que Marquês de Sade cria neologismos 

pomposos e derrisórios que contém mensagens pornográficas moldadas em frases que 

“poderiam ser tomadas por exemplos de gramática” (p. 11). Assim, o movimento que 

Sade faz é a redistribuição da linguagem, que se dá por duas margens traçadas: uma 

margem sensata, que consiste em “copiar a língua em seu estado canônico, tal como foi 

fixada pela escola, pelo uso correto, pela literatura, pela cultura” (1987, p. 12); e a outra 

margem móvel e vazia, “apta a tomar não importa quais contornos” (1987, p. 12).  

Estabelece-se a necessidade dessas duas margens e de sua encenação, e mais do 

que isso, sendo a fenda entre ambas que torna a linguagem sadiana erótica, na suspensão 

simultâneo ao mergulho, o prazer do texto presente neste “instante insustentável, 

impossível, puramente romanesco, que o libertino degusta ao termo de uma maquinação 

ousada, mandando cortar a corda que o suspende, no momento em que goza” (1987, p. 

12). Para além da horizontalidade da língua e da verticalidade do estilo, olhar para o 

abismo (e estar no abismo), parecem parte da fenda erótica sadiana na perspectiva 

barthiana. 

 Com isso, em “Sade, Fourier e Loyola”, Barthes (2005) declara que Sade funda uma 

língua nova, que atravessa a língua natural, porém partindo de uma necessidade de 

colocar o “prazer, a felicidade, a comunicação na dependência de uma ordem inflexível, 

ou para ser ainda mais ofensivo, de uma combinatória” (p. IX). Para Barthes, a língua 

sadiana parte de 4 operações para concretizar seu projeto: 1ª) surgir de um vazio 

material, em um espaço que deve separá-la de outras línguas comuns, ociosas, 

ultrapassadas, como em “120 Dias de Sodoma”, no qual Sade (2018) fecha os libertinos e 
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demais classes no Castelo de Silling para fruição dos prazeres invioláveis; 2ª) articular, 

distribuir o gozo na forma de palavras em composições, operação visível sobretudo 

através das posturas, figuras, episódios e sessões; 3ª) ordenar, submeter a grande 

sequência erótica à métrica, figurado por meio de um Ordenador ou Mestre-de-

Cerimônias, cujo exemplo sadiano é caracterizado em alguma figura libertina que dirige 

o andamento geral da operação erótica, na regulação do exercício, da sessão, da orgia; 

4ª) teatralizar, ilimitar a linguagem, torná-la posta em prática através de sua própria 

impossibilidade em sua disseminação. 

 Por essa razão que a investigação de Barthes sobre a obra sadiana estabelece que 

a prática sadiana está “dominada por uma grande ideia de ordem: os “desregramentos” 

são energicamente regrados, a luxúria é sem freio, mas não sem ordem. [...] Inumeráveis, 

incessantes são as expressões que remetem a uma construção voluntária da cena erótica” 

(2005, p. 19), como na disposição do grupo, arranjos, execuções de cenas, composições 

de atos libidinosos, nas quais tudo se ordena para também desordenar, rearranjar em 

novas variações, a combinatória testa suas limitações e possibilidades. 

 Para se determinar essa prática, o código erótico é composto a partir de unidades 

cuidadosamente determinadas e nomeadas por Sade (Barthes, 2005, p. 19-20). A postura 

sendo a menor combinação desse código, uma vez que só depende da ação e o ponto 

corporal de aplicação dessa, e dentro dessa postura está o inventário de ações que acende 

a imaginação libertina através das narrações das historiadoras; dentro da postura 

também estão operadores particulares, como laços de família, posição social, aparência, 

sujeira, estado fisiológico.  

A combinação de posturas compõe uma unidade superior, a operação, que exige 

vários atores, que quando em caráter de execução simultânea de posturas se chamará 

figura, e quando desenrolado por uma sucessão de posturas em um período de tempo se 

chamará episódio (Barthes, 2005, p. 20). 

Portanto, o desejo sadiano para completa fruição do prazer e prazer pela fruição 

se dá para que “o máximo de posturas sejam feitas simultaneamente, geralmente em 

grupos, com vários lugares eróticos sendo preenchidos” (Barthes, 2005, p. 21), em que 

todos podem ser sodomitas e sodomizados, agente e paciente, sujeito e objeto. 

Mais importante do que o fazer é o falar, e por isso apenas os senhores (libertinos) 

e as oradoras (historiadoras) falam em “120 Dias de Sodoma”, cujo revezamento do falar 

e fazer funciona continuamente para potencialização da prática, cuja fala, oratória, irá 

preparar ou prolongar o fazer, muitas vezes até o acompanhar (Barthes, 2005, p. 24). A 
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função das historiadoras é sujeita a essa funcionalidade predeterminada, como o próprio 

texto estabelece: 

 

Depois de pesquisas e um sem-número de informações, encontraram quatro 

mulheres já um pouco velhuscas (era disso que precisavam, pois aqui a 

experiência era o mais essencial), quatro mulheres, como eu ia dizendo, que 

tivessem passado a vida no mais extravagante deboche e fossem capazes de 

narrar com exatidão todas essas aventuras. E como se dedicaram a escolher as 

dotadas de certa eloquência e de um tipo de inteligência adequada ao que se 

exigia, as quatro se entenderam e relembraram, e ficaram prontas para contar, 

cada uma graças às aventuras de sua vida, todas as devassidões mais 

extraordinárias do deboche (Sade, 2018, p. 45). 
 

O estilo no qual o crime sadiano existe e é narrado é o espaço de subversão das 

convenções da linguagem social, existido através da cena erótica em sua construção 

enquanto investimento de linguagem, que será também extraído dessa própria língua 

tradicional. Por isso, o texto enquanto objeto de prazer, ou fruição, objetivos centrais na 

busca de Roland Barthes, será no tratado sadiano um gozo muitas vezes apenas 

estilístico (Barthes, 2005, p. XIV). 

 

O QUE SADE FAZ COM A LÍNGUA E COM O ESTILO? 

 Para que a linguagem sadiana exista é interessante entender o argumento de 

Barthes de que Sade defende a impossibilidade de sua própria prática, cujas operações, 

posturas, figuras e episódios presentes no código sejam essas extrações da língua 

atravessadas pelo máximo de tensionamentos e transgressões possíveis, conforme 

explica o autor:  

 

se alguém sentisse vontade de realizar ao pé da letra uma das orgias descritas 

por Sade, a cena sadiana se mostraria logo fora de qualquer realidade: 

complicações das combinações, contorções dos parceiros, dispêndio dos que 

gozam e resistência das vítimas, tudo ultrapassa a natureza humana: seriam 

necessários vários braços, várias peles, um corpo de acrobata e a faculdade de 

renovar infinitamente o gozo. Sade sabe disso (Barthes, 2005, p. 160). 
 

 O poder do discurso, que Barthes aponta na língua de Sade, estaria dentro de sua 

vontade de fruição, onde o brio do texto “excede a procura, ultrapassa a tagarelice e 

através do qual tenta transbordar, forçar o embargo dos adjetivos – que são essas portas 

da linguagem por onde o ideológico e o imaginário penetram em grandes ondas” 

(Barthes, 1987, p. 20-21), quase num desejo Nietzschiano de vontade de potência, cujo 

poder do discurso faz aumentar a vontade de poder (Nietzsche, 2016a, p. 14). 
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 O desempenho da linguagem de Sade deve ser o objeto de fixação do olhar, pois 

é um universo de discurso, cujo irrealismo arranjado dá provas de ser fabuloso e 

impossível (Barthes, 2005, p. 30), cujo em exemplo podemos citar morte de Augustine, 

no dia 24 da Quarta Parte (Sade, 2018, p. 471-472): 

 

Durante a noite, o duque e Curval, escoltados por Desgranges e Duclos, 

descem com Augustine para o porão. Ela ainda tinha a bunda muito 

conservada, açoitam-na, depois cada um deles a enraba, sem esporrar; em 

seguida, o duque lhe abre cinquenta e seis feridas nas nádegas, e em cada uma 

pinga óleo fervendo. Enfia-lhe um ferro quente na boceta e no cu e a fode nas 

feridas, com um condom de pele de cão-do-mar, que dilacerava ainda mais as 

queimaduras. Feito isso, descarnam-lhe os ossos e os serram em diferentes 

lugares. Depois deixam expostos seus nervos em quatro lugares, de modo a 

formarem uma cruz, prendem num torniquete a ponta de cada nervo e põem 

a moça para rodar, o que lhe estica essas partes delicadas e a faz sofrer dores 

inauditas. Fazem uma pausa, para que ela sofra mais, depois recomeçam a 

operação, e, dessa vez, raspam os nervos com um canivete, à medida que os 

esticam. Feito isso, abrem-lhe um buraco na goela, pelo qual fazem passar sua 

língua; queimam a fogo lento a teta que lhe sobra, depois enfiam na boceta 

uma mão armada de um escalpelo com o qual arrebentam a parede que separa 

o ânus e a vagina; largam o escalpelo, enfiam de novo a mão, vão buscar suas 

entranhas e a forçam a cagar pela boceta; em seguida, pela mesma abertura, 

vão lhe arrebentar o saco do estômago. Depois, voltam-se para o rosto: cortam 

as orelhas, queimam o interior do nariz, cegam os olhos deixando pingar lacre 

fervendo dentro deles, apertam o crânio, penduram-na pelos cabelos 

amarrando pedras aos pés, para que ela caia e o crânio seja arrancado. Quando 

ela caiu, ainda respirava, e o duque fodeu sua boceta nesse estado; esporrou 

e ficou mais furioso ainda. Abriram-na, queimaram-lhe as entranhas no 

próprio ventre, passaram a mão armada do escalpelo, que foi lhe picar o 

coração lá dentro, em diferentes lugares. Foi aí que ela rendeu a alma. Assim 

pereceu aos quinze anos e oito meses uma das mais celestiais criaturas que a 

natureza fizera etc. O seu elogio. 
 

Esse trecho é um dos maiores exemplos de impossibilidade sadiana articulada 

por meio de uma homínimia, ou seja, do prazer suplementar adquirido pela própria 

adição de prazeres ao crime, em uma aritmética própria, que se encontra em um estado 

de prazer superior, formal, um prazer de linguagem enquanto ideia matemática, que 

tem sua realização no desdobramento do ato criminoso em nomes diferentes, voluptuosa 

(Barthes, 2005, p. 188). 

 Sade se torna assim o fundador de uma língua, na interpretação de Barthes, por 

através desses e diversos outros recursos estilísticos manusear o texto de prazer (que dá 

euforia mas não rompe com a cultura) com o texto de fruição (que faz vacilar as bases 

históricas, culturais, psicológicas do leitor, contesta a consistência dos gostos existentes, 

seus valores e lembranças e o põe em crise em relação à linguagem) (Barthes, 1987, p. 
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21). Sendo Sade esse sujeito anacrônico que participa ao mesmo tempo e 

contraditoriamente do “hedonismo profundo de toda cultura (que entra nele 

pacificamente sob a cobertura de uma arte de viver de que fazem parte os livros antigos) 

e da destruição dessa cultura” Barthes, 1987, p. 21). 

 Sade será vanguarda pois toda sua fruição é um desenvolvimento, além de 

transgressor, lógico, orgânico, histórico, do texto de prazer, vanguarda enquanto forma 

progressiva, emancipada, da cultura do passado e seus acúmulos (Barthes, 1987, p. 29). 

 

AS PERVERSÕES DE CLASSE NA SOCIEDADE SADIANA 

Barthes (1987, p. 23) declara que, no código do texto de Sade, não há conflitos, 

apenas triunfos, isso pois a viagem sadiana não nos ensina nada. A cultura local, em 

Sade, figurada no local/cidade/entorno, é apenas fornecedora dos recursos que serão 

manipulados para as funções da prática erótica, criminosa, do texto sadiano, que será 

fechado em um local (Barthes, 2005, p. 3-4). O modelo perfeito será o Castelo de Silling, 

localizado nas profundezas da Floresta Negra, onde os libertinos vão para seus quatro 

meses de sodoma, o completo isolamento singular numa sociedade comunitária. 

Com essa disposição espacial funda-se uma autarquia social na qual é formada 

uma sociedade completa, dotada de economia, moral, palavra e tempo, articulada em 

horários, trabalhos e festas; o cotidiano na sociedade sadiana é utópico: “horários, 

programas de alimentação, projetos de vestir, instalações imobiliárias, preceitos de 

conversação ou de comunicação - não se mantém só pelos prazeres, mas também por 

suas necessidades, etnografia da aldeia sadiana” (Barthes, 2005, p. 6). 

 Nas aventuras sadianas, por mais impossíveis que elas sejam, o erótico está no 

mundo real, mais especificamente o contemporâneo da juventude de Sade: a sociedade 

de Luís XV. Não à toa não por menos o mundo projetado por Sade é composto de um 

arcabouço social bem definido e delimitado para embaralhá-lo e ordená-lo: os libertinos, 

envoltos pela fruição, “pertencem à aristocracia (ou mais frequentemente), à classe dos 

financistas, arrematadores de rendas públicas e prevaricadores, em resumo: 

exploradores, a maioria enriquecidos nas guerras de Luís XV e nas práticas de corrupção 

do despotismo” (Barthes, 2005, p. 153), enquanto os sujeitos alvos dos libertinos 

pertencem ao subproletariado, industrial e urbano, ou aos servos da feudalidade 

fundiária (Barthes, 2005, p. 153). 

As relações de classe das portas da Revolução Francesa são um modelo a ser 

seguido na sociedade dos libertinos; a maquete/miniatura de Sade recebe a divisão de 

classes da sociedade que este viveu; com o mesmo corte social, facilidades de 
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recrutamento, disponibilidade de sujeitos/vítimas, condições de retiro/isolamento e 

impunidade (Barthes, 2005, p. 153-154). 

 O que se ventila, desliza, pelos corredores de Silling serão os modos muito 

clássicos de fetiches sociais e tratamentos de reis, ministros, eclesiásticos, etc, bem como 

a linguagem das classes tradicionais e pompoaristas de escrita: Sade contamina de crime 

todos os estilos de discursos da língua culta/elevada, e tece o narrativo, o lírico, o moral, 

a máxima e a explanação mitológica com seu veneno-purificador (Barthes, 2005, p. 27). 

Tais exemplos podem ser trazidos às literais centenas de histórias trazidas pelas 

Oradoras, uma vez que toda cidade sadiana é voltada para a história, cujo momento é o 

para qual converge todo o dia, na reunião daquela sociedade cujos senhores tem a 

palavra (Barthes, 2005, p. 28). 

 Dessa forma, a divisão social da sociedade sadiana é bem definida:  

1) os libertinos pertencem às classes superiores, pois não “se pode ser libertino 

sem dinheiro” (Barthes, 2005, p. 13), que aqui tem duas funções (prática: compra e 

manutenção do serralho; honra: dá segurança para os crimes e permite o acúmulo 

desses). Assim, o dinheiro garante o espetáculo da pobreza, de maneira cruel, com a 

filosofia de que a “riqueza é necessária porque constitui em espetáculo a desgraça” 

(Barthes, 2005, p. 14); 2) as ajudantes maiores, que constituem o funcionalismo da 

libertinagem, como as historiadoras; 3) assistentes, como as aias e governantas; 4) 

sujeitos, ou vítimas, que também podem ser ocasionais ou regulares, ou ocuparem um 

lugar de distinção entre os “comuns” e os “principais”; 5) e a última classe, a mais baixa, 

é constituído pelas esposas dos libertinos (Barthes, 2005, p. 15-16). 

Essa divisão de classes da população sadiana não se dá apenas no que diz 

respeito à posse material, do dinheiro, da propriedade, ou até mesmo da prática erótica-

libertina, como também segundo a linguagem e sua prática (Barthes, 2005, p. 171). Por 

isso, Barthes reforça, que no Castelo de Silling, o lugar de destaque é “o teatro de deboche 

onde as pessoas se reúnem todo dia das cinco horas até às dez horas da noite” (2005, p. 

174), o espaço da linguagem. 

 

NIETZSCHE E SADE ENTRE VALORES, VONTADES E ÜBERMENSCHS 

A literatura de Sade encontra essa fruição que faz a literatura explodir, através 

dos séculos, secularizando-a por ser um louvor à uma glória sombria, de sinistra filosofia 

(Barthes, 1987, p. 53).  

A interpretação de Barthes sobre esse novo que o texto de fruição pode 

proporcionar é tido como um valor, cuja avaliação seria do Antigo e do Novo, em 
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oposição à leitura de Nietzsche de oposição do nobre e do vil. Contudo, Barthes se 

esquece das três metamorfoses do homem proposta por Nietzsche (2016b) em “Assim 

Falava Zaratustra”, com as fases camelo-leão-criança correspondendo a uma elaboração 

de um novo sistema de crenças elaborados pela psicologia livre de um homem superior, 

livre dos antigos dogmas e morais impostos pela fraqueza institucionalizada, sobretudo 

clerical. 

Assim, a argumentação de Barthes (1987, p. 53-54) de que toda fuga para frente 

enquanto escapatória da alienação compromete a linguagem antiga, e que toda 

linguagem se torna antiga desde que é repetida, na qual a linguagem do encrática, do 

poder, é uma linguagem de repetição cujas instituições a perpetuam, encontra a crítica 

de Nietzsche (2016a), a exemplo da realizada em “O Anticristo”, irá se voltar para a 

presença da terminologia, fraseologia, verbalização da linguagem cristã, da classe 

sacerdotal, em todos os espaços da vida humana, como preenchimento de todos os ritos 

e momentos para serem adicionados de um significado religioso, e a necessidade de 

ruptura com tais sistemas de fraqueza.  

Numa leitura das margens da cultura Nietzschiana, a linguagem e texto sadiano 

são opostos a moral tradicional, na qual a vontade diz “eu quero” enquanto a moral diz 

“você deve” de maneira inibidora (Nietzsche, 2009, p. 9), e a vontade de poder só é 

realizável pelo poder detido por personagens sadianos, oposição carnal a dita 

“metafísica antissensualista dos sacerdotes, apta a fabricar indolentes e refinados” 

(Nietzsche, 2009, p. 18), na simultaneidade de se apropriar da linguagem cortês de 

pomposidade dos poderosos que criaram os valores, os “genealogistas da moral” 

(Nietzsche, 2009, p. 13-14) subvertidos na sociedade de Silling a qual a própria 

culturalidade da lingua e do estilo servirão para operacionalizar procedimentos com 

propósitos nunca antes experimentados: vanguarda. 

Vanguarda essa que rompe com a leitura de Barthes (1987, p. 58) sobre o niilismo, 

como “interior às instituições, aos discursos conformes, às finalidades aparentes”, e 

tendo esses componentes da sociedade como detentores dos valores alçados como 

superiores que serão depreciados e consequentemente depreciam a sociedade. Como 

Nietzsche (2009, p. 13) argumenta ao longo de sua “Genealogia da Moral”, foram  

 

os “bons” mesmos, isto é, os nobres, poderosos, superiores em posição e 

pensamento, que sentiram e estabeleceram a si e a seus atos como bons, ou 

seja, de primeira ordem, em oposição a tudo que era baixo, de pensamento 

baixo, e vulgar e plebeu. Desse pathos da distância é que eles tomaram para si 

o direito de criar valores, cunhar nomes para os valores. 
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A vanguarda possui a possibilidade de aplicar a fruição, dita, e instalar a carência 

de todo valor tido como superior. Se “o Novo é a fruição” (Barthes, 1987, p. 54) enquanto 

é simultaneamente o acúmulo de passados em reordenações, o eterno-retorno de 

Nietzsche (2016b) pode encontrar nessa vanguarda de reordenação dos prazeres a 

fruição como forma de escapar dos sofrimentos da vida, o rearranjamento do que existe 

para independência do que não existe (metafísica). No caso de Sade, tal fruição é obtida 

pela exceção (e excessos), que tem como regra o abuso (Barthes, 1987, p. 55).  

Por exemplo, a partir da regra da língua materna, margem da cultura, Sade irá 

despedaçar o “corpo da mãe” para levar ao limite daquilo que aquele corpo pode ser 

reconhecido, se glorifica, se embeleza, se despedaça, a fruição pelo desfrutamento da 

desfiguração (Barthes, 1987, p. 49). Segue-se como ilustração de tal argumento os dois 

tipos de retratos físicos categorizados por Barthes (2005, p. 11-12) na obra de Sade:  

1º) “realistas”, individualizam cuidadosamente o modelo, do rosto ao sexo, a 

exemplo do caso do presidente Curval: 

 

O PRESIDENTE DE CURVAL era o decano do grupo. Com quase sessenta 

anos e singularmente gasto pela libertinagem, praticamente só tinha um 

esqueleto a oferecer. Era alto, seco, magro, olhos cavos e apagados, boca lívida 

e enfermiça, queixo levantado, nariz comprido. Coberto de pelos como um 

sátiro, com costas achatadas, nádegas moles e caídas que mais pareciam dois 

esfregões sujos flutuando no alto das coxas, tinha a pele tão machucada pelas 

chicotadas que era possível torcê-la com os dedos sem que ele sentisse. No 

meio de tudo isso exibia, sem que fosse preciso afastar as nádegas, um orifício 

imenso cujo diâmetro enorme, cheiro e cor mais lembravam um buraco de 

latrina do que um olho do cu; e, para cúmulo dos atrativos, um dos pequenos 

hábitos desse porco de Sodoma era deixar sempre aquela parte em tal estado 

de imundície que em torno dela se via o tempo todo uma rodinha de sujeira 

de duas polegadas de espessura. Abaixo de uma barriga tão enrugada quanto 

lívida e flácida avistavase, numa floresta de pelos, um instrumento que, em 

estado de ereção, podia ter cerca de vinte centímetros de comprimento por 

dezoito de circunferência; mas esse estado era, agora, muito raro, e só uma 

furiosa sequência de coisas conseguia provocá-lo. No entanto, isso ainda 

acontecia pelo menos duas ou três vezes por semana, e então o presidente 

enfiava-o indistintamente em todos os buracos, embora o do traseiro de um 

jovem lhe fosse infinitamente mais precioso. O presidente submetera-se à 

circuncisão, cerimônia que facilita muito o gozo e à qual todos os voluptuosos 

deveriam se submeter, e assim a cabeça de seu caralho nunca estava coberta 

(Sade, 2018, p. 30-31). 
 

Tal estrutura de descrição permite a diversidade à medida que ao no percorrer 

do texto essa vai se particularizando conforme se desde ao longo do corpo, porque é do 

interesse do autor descrever melhor sexo e nádegas do que rostos.  
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E o 2º) “irreais”: dos sujeitos de depravação (vítimas), que já começa na 

preparação da apresentação, anúncio desses: 
 

Seguem-se os nomes dos que sobraram, idade, família e o relato de sua 

aventura, pois quanto aos retratos desisto: as feições do Amor em 

pessoa decerto não eram mais delicadas, e os modelos em quem Albani 

iria escolher as feições de seus anjos divinos eram decerto bem 

inferiores (SADE, 2018, p. 56). 
 

Os retratados neste caso mostram-se puramente retóricos, em retratos muito 

culturais, remetendo à pintura ou à mitologia. Retrato sobre o indivíduo que, embora 

bastante extenso, não pinta nada, nem a coisa nem seu efeito: ele não mostra (não quer 

fazê-lo); caracteriza muito pouco, contenta-se em nomear elementos anatômicos, como 

um deles perfeito, e, como essa perfeição, em boa teologia, é o próprio ser da coisa (assim 

como feio).  

Sade realiza a descaracterização da estilística referenciada teológica 

dessacralizando o retrato ao mesmo tempo que se apropria desse para tornar em 

vanguardismo. Sade mata Deus e arranca a língua de seu cadáver metafísico para lambê-

la.  

O Übermensch de Nietzsche (2016b, p. 24-28) que sabe da morte de Deus e com 

isso a morte das blasfêmias, em sua aceitação da vida de cá, sem busca por um além, 

pode ser não a beira do outro lado do abismo ao qual o homem atravessa sob uma corda. 

Quando abordamos Sade, o rompimento dos dogmas/valores/moral e atingimento da 

fase de criança, pode muito bem ser obtido não com o atravessar do abismo, mas olhar 

para esse e com a vontade de potência mergulhar e transgredir até o fundo. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Se Barthes (1987, p. 75) descreve que os textos do tipo eróticos, sensuais, de 

prazer, teriam o esforço de materializar o prazer, em fazer do texto um objeto de prazer 

como os outros, de aproximar o texto dos prazeres da vida e abolir a “falsa oposição 

entre a vida prática e a vida contemplativa”, Sade o realiza pela mesma impossibilidade 

que excita por esticar e romper a língua com o estilo que constantemente entrelaça as 

fruições da “vida” e as de suas aventuras, não só mais como utopia mas também como 

atopia.  

O caráter de “catálogo de sensualidades” não poderia ser mais preciso, com “120 

Dias” não sendo mais que um extenso exercício de ordenações e homínimias de 

sensualidades-crimes. E mais do que dizer essas histórias, as historiadoras criadas por 
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Sade se preocupam em dizê-las bem, em uma linguagem pautada por arabescos 

rebuscados assim como do tratamento em retorno por parte dos libertinos (Barthes, 2005, 

p. 156). São narradas centenas, e a obra restada, não-final, abandonada, é pontuada pela 

polidez de Sade se dirigindo a si mesmo como se cercado de aspas (Barthes, 2005, p. 155), 

para futuras correções e desenvolvimentos que nunca foram levados a cabo. 

Ao final, para Barthes (2005, p. 205), “o sadismo não seria mais do que o conteúdo 

grosseiro (vulgar) do texto sadiano”, cuja prática libidinosa é o verdadeiro texto, como 

um tecido de figuras eróticas, delineadas e combinadas como figuras retóricas do 

discurso escrito (Barthes, 2005, p. 156). A língua sadiana enquanto texto de prazer 

remodela a margem da cultura e o horizonte da linguagem e a rasga com a margem 

oposta somada à verticalidade estilística, e nessa fenda aberta escorre o gozo da 

libertinagem. 
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DIÁSPORA E JUDIA: UMA ANÁLISE DO CONTO 
“ONDE ESTIVESTES DE NOITE”, DE CLARICE 

LISPECTOR 

 

   

INTRODUÇÃO 

Nascida em 10 de dezembro de 1920, na Ucrânia, Clarice Lispector chegou ao 

Brasil aos dois anos de idade. Filha de pais judeus, sua família se mudou para o país em 

busca de uma vida mais confortável, no que passaram a viver em Maceió, onde a 

chamada Haia passou a se chamar Clarice (Waldman, 2011). Em 1930, ano em que ficou 

órfã de mãe, a escritora escreveu seu primeiro texto literário, uma peça de teatro de título 

“Pobre Menina Rica”.  

 Contudo, foi apenas após se formar em Direito que Clarice escreveu seu primeiro 

romance a ser publicado, Perto do Coração Selvagem (1943). Casou-se com Maury Gurgel 

Valente e, com ele, que era cônsul, viveu em inúmeras localidades e países do mundo, 

incluindo Itália, Suíça, Inglaterra e Estados Unidos. 

Considerada uma das maiores escritoras do movimento modernista brasileiro, a 

obra de Clarice é marcada por vários aspectos que a destacam dentro da literatura 

brasileira quase que como uma lenda a intuir mistérios, questionamentos e uma escrita 

viva e profunda. Clarice morreu em 1977, no Rio de Janeiro, após a luta contra um câncer. 

Desta feita, para fins de contemplação acerca dos mistérios e do envolvimento 

intrínsecos à maioria dos textos de Clarice, o objetivo geral desta produção é analisar o 

conto “Onde estivestes de noite”, presente no livro homônimo, publicado em 1974, com 

vistas a buscar elementos do conto que ajudem a dar de conta de entendê-lo ou, pelo 

menos, realizar essa tentativa, visto que Clarice é um mistério em muitas correntes e 

debates. Intenta-se, também – e a partir do que o mergulhar no conto mencionado pode 

proporcionar –, explorar questões ligadas à própria vida da escritora brasileira, como 

sua origem como mulher diáspora e judia.  

Posto isso, alguns objetivos específicos são elencados, a fim de nortear o estudo. 

São eles: a) realizar um panorama teórico acerca de Clarice Lispector, a fim de 

compreender aspectos ligados à vida da escritora; e b) analisar o conto “Onde estivestes 
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de noite”, especialmente no que se refere a questões análogas à vida de Clarice Lispector 

e à sua vivência como diáspora e judia. 

Portanto, justifica-se com a escritura desse estudo entender um pouco da vida de 

Clarice e imergir nas particularidades que “Onde estivestes de noite” pode trazer à tona. 

Assim, o trabalho foi dividido da seguinte forma: de modo que essa seção serve como 

seção introdutória, na seção subsequente, pretende-se compreender teoricamente a 

figura de Clarice Lispector, integrando aspectos da sua vida às características intrínsecas 

à sua representação literária e cultural.  

Em seguida, será estruturada a análise do conto “Onde estivestes de noite”, a fim 

de entender não apenas o conto em questão, mas a própria figura de sua escritora. A 

análise referida utiliza como principal escopo de produção a abordagem qualitativa, que 

vai permitir um olhar mais subjetivo sobre a narrativa.  

Por fim, intenta-se utilizar como considerações finais o parecer do que a análise 

e o estudo como um todo contribuíram para a literatura acadêmica e para servir como 

mais um olhar que penetra na grandiosidade de Clarice Lispector como agente de 

mistério e representação literária.  

Espera-se que esse estudo contribua para trazer à tona aspectos inerentes à vida 

da escritora que até muitos de seus leitores não conhecem e se apresentam, intui-se, 

como um mistério. Ao mesmo tempo, busca-se apreender que a escrita de Clarice é tão 

grandiosa que, em seu limiar, pode representar questões que compreendem a própria 

vivência da escritora, fazendo com que autor e escrita se unam em um só corpo, sendo 

difícil diferenciar um do outro em sua completude.  

 

CLARICE LISPECTOR: UM PANORAMA TEÓRICO 

Por ocasião da escrita de uma biografia sobre Lispector, Clarice Vírgula, Moser 

(2009) busca a tentativa de descrever Clarice, embebida em seus mistérios e em sua 

profunda capacidade de despertar a alma humana, algo que ela o fazia como nenhum 

outro escritor, presa em sua genialidade. O autor tenta entender Clarice em todos os 

aspectos que, possivelmente, contribuíram para a sua escrita e para que ela fosse e seja 

entendida como uma gênia de seu tempo e para além dele. Vejamos: 
 

A alma exposta em sua obra é a alma de uma mulher só, mas dentro 

dela encontramos toda a gama da experiência humana. Eis por que 

Clarice Lispector já foi descrita como quase tudo: nativa e estrangeira, 

judia e cristã, bruxa e santa, homem e lésbica, criança e adulta, animal 

e pessoa, mulher e dona de casa. Por ter descrito tanto de sua 

experiência íntima, ela podia ser convincentemente tudo para todo 

mundo, venerada por aqueles que encontravam em seu gênio 

expressivo um espelho da própria alma (Moser, 2009, p. 13).  
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Lispector era ucraniana e se refugiou no Brasil por descender de judeus, isso em 

um período conturbado da história humana. Essa passagem na vida da autora 

contribuiu significativamente na sua formação literária e na visão e vivência de mundo, 

que permitia, de forma abrangente, descrever várias concepções culturais para as suas 

escritas.  

Barankievicz (2014) descreve que o indivíduo diaspórico é o que mais está sujeito 

às interferências culturais, pois, normalmente, abre mão de parte de sua cultura de 

origem para se adaptar à nova realidade, independentemente de a sociedade receptora 

ser um novo país ou uma outra região dentro de sua própria pátria. 

Isso contribuiu, então, para que Clarice descrevesse os aspectos imigratórios em 

várias de suas obras e como isso impactaria na vida do personagem por ela exposto. A 

escritora escrevia com propriedade, tendo em vista que morou em vários países 

enquanto casada com o diplomata Maury Gurgel Valente. Além disso, viveu em duas 

regiões distintas do Brasil, o que foi suficiente para retratar as lutas por dias melhores e 

as diferenças gritantes presentes na desigualdade brasileira.  

 Um dos exemplos mais emblemáticos se ancora no romance A hora da estrela, da 

respectiva autora. A narrativa apresenta a personagem Macabéa, uma nordestina que 

sai de Maceió para viver na região Sudeste; isto é, migra internamente, dentro de seu 

próprio país, e representa o mais amplo retrato do migrante pobre e marginalizado. 

Trata-se claramente de um indivíduo em trânsito, que tem sua identidade cultural posta 

em cheque, fato intrínseco à situação diaspórica em que se encontra a personagem, o que 

remete, por outros motivos, à situação da autora, considerada ela própria também 

diáspora (Barankievicz, 2014). 

 Esse panorama de muitas vivências, que a autora retrata em suas escritas, são, de 

fato, reais da história humana, principalmente na perspectiva da migração do povo 

nordestino para as grandes cidades do Sudeste. Quebrando o pragmatismo das crenças 

culturais de um povo para outro do mesmo país de uma forma que podemos considerar 

modernizado, isso remete às vagas de emprego que a região Sudeste possuía e possui, 

assim como à rotatividade sem criação de vínculos, como na cultura nordestina 

(Barankievicz, 2014).  

Silva e Nascimento (2014) discutem que as obras de Lispector aportam em uma 

cópia fiel de seus trajetos, não como um reflexo ou reprodução de uma vida, mas pelo 

seu avesso, pela transfiguração da vida na escritura literária. Em sua trajetória, 

buscamos, nas inscrições que ela deixa, suas posições; a maneira como ocupa e constrói 

suas práticas como mulher e escritora. Isso reflete tanto na sua relação de vida pessoal 
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quanto familiar, de esposa e mãe, bem como de refugiada, que transcreve culturalmente 

cada local que esteve.  

As histórias pessoais de Clarice Lispector servem de matéria-prima para a 

elaboração de seu mundo possível ou ficcional, do mesmo modo como o ficcional acaba 

por ser um lugar onde a escritora se projeta, embora de forma fugidia e caleidoscópica. 

Levar-se-á em consideração também que, em sua maioria, as personagens clariceanas 

são mulheres, e talvez seus desenhos possam revelar pedaços para compor um possível 

mosaico que esboce, ainda que fugaz, seu (auto) retrato, composto por trajetos, 

sobretudo, de sensações diante de sua existência (Silva; Nascimento, 2014). 

Um aspecto que influenciou a vida de Clarice foi sua origem judaica. Essa 

característica ancorou muito na sua literatura, através de referências e descrições que 

traziam essa imersão do judaísmo para o leitor. Na sua escrita, Clarice revelava 

elementos tanto do judaísmo quanto da vida cristã, porém, nenhum dado direto era 

apontado para essa questão.  

De acordo com Wadman (2019), nas referências judaicas na obra de Clarice, ela 

incluía elementos que remetiam à pratica de preceitos judaicos, tais como leis, rituais ou 

crenças populares do dia a dia. Tanto a sua origem quanto a bíblia foram elementos 

usados pela autora e tiveram bastante peso na sua obra, mesmo que de maneira fictícia 

e, quiçá, indireta.  

Não foi preciso Clarice usar exatamente textos judaicos em suas narrativas; ela o 

fez através dos elementos literários que deixavam emergir manifestações judaicas em 

sua obra, mas sem impor esses elementos ao leitor. Longas barbas, solidéus, descrições 

de cenas que remetem à cultura etc. eram capazes de fazer emergir o judaísmo ao leitor, 

características simples e minimalistas que ilustravam sua origem sem precisar emergir 

de forma clara e direta (Wadman, 2019). 

Em sua obra, porém, Clarice nunca prestou culto à tradição judaica nem aos 

obstáculos e perseguições enfrentados pela sua família em solo europeu. Seus textos 

apresentavam um grau de intextualidade no que tange às suas origens judaicas e seus 

personagens, por exemplo, também cultuavam a vida cristã e suas características. A 

herança de Clarice com o judaísmo e sua família era ressignificada quando posta em 

narrativa, marcada de forma turva e misturada a outras expressões religiosas (Jeronimo, 

2020).  

Apesar da sua origem, Clarice nunca desejou ser nomeada como uma escritora 

judia, mas usava, em suas narrativas, elementos que remetessem a essa característica 

através de vestígios teóricos e desdobramentos interpretativos ao longo de mais de sete 

décadas no Brasil e no exterior. Umas principais autoras do século XX, seus textos se 
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transportavam para um direcionamento judaico relacionado a vivências que, na maioria 

das vezes, poderiam ser interpretadas pelos leitores mais atentos, pois, de tão sutis, 

passavam despercebidos. Judaísmo na obra de Clarice Lispector era apresentado de uma 

perspectiva folclórica e ficcional e, dessa maneira, Clarice foi influenciada pela tradição 

judaica, mas também retratava e alimentava um constante dialogo com religião e 

costumes de seus ancestrais (Jeronimo, 2020).  

 Apesar de ser judia, Clarice nunca aderiu à comunidade judaica no Brasil. Ela se 

considerava brasileira e desdenhava de todos ou aqueles que duvidavam da sua 

cidadania brasileira, principalmente quando era mencionado seu nascimento na 

Ucrânia. Ela não negava ser judia, mas, com relação à sua escrita e ao seu papel como 

escritora, ela fazia questão de ser conhecida e reconhecida como brasileira (Vieira, 1989). 

 Clarice atingiu um nível grandioso e internacional com sua obra. Lispector foi 

considerada universalista e modernista e notava-se, através da sua narrativa, um 

interesse com as temáticas presentes na bíblia, sobretudo, o antigo testamento, 

principalmente o que diz respeito à cultura hebraica. Porém, suas obras eram repletas 

de filosofias e interpretações judaicas e, mesmo com toda as implicações com a maneira 

como Lispector lidava com sua descendência, era possível perceber que Clarice 

reconhecia profundamente sua cultura e origem (Vieira, 1989). 

 Posto isso, espera-se que, nessa seção, tenhamos conseguido imprimir um pouco 

das características de Clarice Lispector como escritora brasileira e entender como a 

origem da escritora intuía, mesmo que não de forma aberta, essas origens e 

representações que eram postas em seus textos e personagens.  

Para entender como isso acontecia na prática, na próxima seção, e diante de todas 

as implicações teóricas feitas até esse ponto, será realizada o que pode ser considerado o 

cerne do estudo: uma análise do conto “Onde estivestes de noite”, dessa mesma 

escritora, tão referenciada e cultuada até o presente ponto de intersecção.    

 

ANÁLISE DO CONTO “ONDE ESTIVESTES DE NOITE”, DE CLARICE 

LISPECTOR 

Inicialmente, há que se pontuar que, nesse conto que será analisado, não existe 

uma marcação lógica de tempo e de acontecimentos, pelo menos não em uma primeira 

impressão. A diegese narra uma espécie de deslocamento, de dispersão, que acontece no 

intermédio de uma noite fechada de um verão escaldante. São pessoas subindo por uma 

montanha, como em uma marcha rumo a algum lugar, qual seja, o topo da montanha.  

No topo dessa montanha, uma outra pessoa os aguarda. Essa é descrita como 

uma criatura andrógina que guarda essa androginia, inclusive, na alcunha a que lhe 
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chama o narrador: ele-ela, descrita como um ser terrivelmente belo. Esse ser, apesar de 

não ser completamente explicado, irradia uma luz clara como um farol e aguarda no 

topo da montanha a chegada da multidão, como uma espécie de prêmio ou salvação pela 

esperada subida.  

Na multidão, todo tipo de gente compõe esse grupo: “subiam a montanha 

misturando homens, mulheres, duendes, gnomos e anões [...]” (Lispector, 1999, p. 32) e, 

entre eles, uma viúva, um judeu, uma mãe, um filho, um milionário, um masturbador, 

uma jornalista, um açougueiro, um padre e vários outros personagens que dão contorno 

ao conto. A narrativa vai sendo contada e apresentando as personagens sem delimitar 

de forma clara nada que ajude a compreender do que se trata verdadeiramente esse 

percurso ou procissão. Só se sabe que todas as personagens se entregam ao desenrolar 

da caminhada e esperam ansiosamente pelo encontro com o/a ele/ela. 

O tempo também tem sua descrição limitada pelo narrador, que explica e intui: 

“[...] ninguém podia viver no tempo, o tempo era indireto e por sua própria natureza 

sempre inalcançável. Eles já estavam com as articulações inchadas, os estragos roncavam 

nos estômagos cheios de terra, os lábios túmidos e, no entanto, rachados – eles subiam a 

encosta” (Lispector, 1999, p. 33). 

Apenas se tem outra dimensão de tempo e espaço quando o sol nasce e leva 

consigo a noite: “fiat lux”. É nesse momento que a impressão que se tem é que todas as 

personagens viviam o que mais pode ser explicado como uma espécie de sonho coletivo, 

que acaba no raiar do sol, momento em que cada um vai viver suas vidas comuns e 

buscar compreender o extraordinário de quando não havia luz, apenas noite, na marcha 

rumo ao topo da montanha.  

Mas quem ou o que é Ele-ela? Para que serve o desenrolar dessa procissão? E 

quem eram as personagens que caminham em conjunto? Diante de seu 

desenvolvimento, a narrativa deixa inúmeras perguntas. E talvez nisso esteja muito da 

grandiosidade das narrativas de Clarice Lispector, especialmente essa a que essa 

produção se refere. Em “Onde estivestes de noite”, deparamo-nos com um texto que 

mais parece transcender; fantasia e realidade parecem se misturar e formar algo sublime, 

místico, espiritual. 

Mergulhar na narrativa desse conto é como abrir e fechar os olhos ao mesmo 

tempo, se esse estudo puder se arriscar a definir tal acontecimento. Clarice parece 

personificar a si mesma no próprio enredo da estória. E, ao mesmo tempo, personifica 

também muitas e muitas outras coisas. Trata-se de um conjunto de pessoas, homens, 

mulheres, seres místicos, todos caminhando rumo a algum lugar, buscando por alguma 

coisa – ou seria fugindo de alguma coisa? 
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A todo tempo, à medida que temos a oportunidade de nos aprofundar na estória, 

mais e mais perguntas vão surgindo. Quando a noite dá lugar ao dia, parece surgir a 

compreensão de aquele se trata, de fato, de um sonho, e que aquelas pessoas e/ou 

indivíduos parecem buscar algo. Seria o que falta em suas vidas? Pode-se intuir, entre 

tantas compreensões, que o/a Ele-ela parece personificar o desejo, sempre buscado no 

topo da montanha da vida.  

Ao mesmo tempo, a luz do dia parece representar a vida às claras, sem segredos, 

em que o ser humano precisa fingir algo que não é, ou tem que se contentar com a vida 

em meio a regras e acordos: “Eis o que acontece quando alguém escolhe, por medo da 

noite escura, viver a superficial luz do dia” (Lispector, 1999, p. 41). 

Nessa perspectiva, no conto, a noite parece representar o escondido, o que o 

homem faz quando ninguém está vendo, a transgressão. E é em busca disso que estão as 

personagens do conto: “de noite vivo e de dia durmo, esquivo” (Lispector, 1999, p. 35). 

A partir desse trecho em destaque, intui-se que muitos são os indícios que parecem 

sugerir que a noite, o momento do sonho, apresenta-se como uma escapatória de uma 

vida miserável e monótona, em que há que se viver preso a uma sociedade que mais 

dorme do que vive em suas convenções, que prendem os indivíduos a falsidades e 

mentiras.  

Levados por isso, verifica-se que ele-ela parece entoar o proibido, o desejo da 

carne e do espírito, que traz o gozo em seu mais profundo estado físico e mental. É no 

final da montanha que se acha tal sensação: “Eles todos através dela gozavam [...]. [...] 

através de Ela-ele, recebiam frementes as ondas do orgasmo” (Lispector, 1999, p. 37).  

Nesse ínterim, no conto de Clarice, é como se a noite guardasse uma nova 

personalidade e trouxesse um caráter sobrenatural e subversivo. Existe, nesse sentido, 

um desprezo por quem não busca o gozar da vida, dos prazeres que o simples fato de 

estar vivo – que nada tem de simples – oferece. E ele-ela parece ser a personificação desse 

gozo, o gozar através do ser, do aproveitar, do ver e do sentir.  

É diante disso que, como dito anteriormente, Clarice parece utilizar o conto para 

personificar a si própria no enredo da estória. A escritora traz à tona indivíduos 

socialmente dispersos, deixados de lado, em uma caminhada pela busca do desejo, do 

melhor que a vida pode oferecer, pela busca do gozo em sua essência. 

Essas personagens parecem trazer consigo esse aspecto “fronteiriço” da escritora, 

mencionado na seção anterior. A maioria dos que constituem a narrativa está à margem, 

seja da vida ou da felicidade. Mesmo quem se supera através da condição econômica, 

como o milionário, que tem posses, busca no ele-ela o desejo pela felicidade, buscado 

também pelo masturbador, que se diz solitário.  
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O judeu, outro personagem da diegese, guarda consigo uma falta de 

pertencimento, de ser um indivíduo descartado, às margens da sociedade por não saber 

aonde pertence em totalidade. Clarice Lispector, que era uma mulher judia, apesar de 

não se considerar uma escritora judia, já que se firmava nas raízes brasileiras para 

escrever seus textos, como demarca Vieira (1989), guardava consigo essa característica 

diáspora, de não pertencer totalmente a um lugar ou a uma cultura, de se sentir 

deslocada, como já foi mencionado e teorizado. 

Nesse ínterim, no conto, Lispector parece entoar um pouco de si nesse 

personagem, o judeu, que parece perdido e à margem da sociedade, caminhando sem 

rumo, marcando mais ainda esse aspecto diaspórico no texto em questão:  
 

O judeu pobre gritava mudo e ninguém o ouviu, o mundo inteiro não o ouvia. 

Ele disse assim: tenho sede, suor e lágrimas! e para saciar a minha sede bebo 

meu suor e minhas próprias lágrimas salgadas. Eu não como porco! sigo a 

Torah! mas dai-me alívio, Jeová, que se parece demais comigo! (Lispector, 

1999, p. 38). 
 

 Assim, “Onde estivestes de noite” pode trazer em sua diegese uma cornucópia 

de percepções; é um conto em que as respostas – se houverem! – estão escondidas nas 

entrelinhas, e ao leitor cabe mergulhar profundamente para entender algumas das 

mensagens que podem figurar.  

Ao mesmo tempo, por não entregar completamente uma linearidade, pode 

guardar consigo essas respostas e as jogar ao tempo, que nem mesmo é bem definido no 

conto. A respeito dessa origem judaica de Clarice, Waldman (2011) dialoga com todas as 

acepções teóricas anteriores ao mencionar que, por mais que a escritora se considerasse 

brasileira em todos e em muitos sentidos, e não se valesse muito de sua origem judaica, 

pode-se verificar em muitos dos seus textos e escritos aspectos que denotem tais 

concepções. Segundo a autora, há, no texto de Lispector, 

 

[...] uma busca reiterada (da coisa? do real? do impalpável? do 

impronunciável? de Deus?) que conduz a linguagem a seus limites 

expressivos, atestando, contra a presunção do entendimento, que há um resto 

que não é designável, nem representável. Nesse sentido, a escritura segundo 

Lispector, permanece, talvez inconscientemente, fiel à interdição bíblica 

judaica, de delimitar o que não tem limite, de representar o absoluto. O grande 

“tema” da obra da escritora é, a meu ver, o movimento de sua linguagem, que 

retoma a tradição dos comentadores exegéticos presos ao Pentateuco, e que 

remetem ao desejo de se achegar à divindade: tarefa de antemão fadada ao 

fracasso, dada a particularidade de ser o Deus judaico uma inscrição na 

linguagem, onde deve ser buscado, mas não apreendido, obrigando aquele 

que o busca a retomar sempre. A abertura para uma interpretação 

multiplicadora – eis a herança judaica por excelência, e a ela o texto de 

Lispector não fica incólume (Waldman, 2011, p. 03). 
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 Dentro dessas conotações, e de posse desse olhar tão vasto acerca da obra de 

Lispector, pode-se até mesmo intuir que o texto ao qual essa produção acadêmica se 

refere, tão cheio de mística e uma intrigante ligação com o mundo dos sonhos, guarda 

essa interpretação multiplicadora. 

É difícil a um leitor desse conto não despertar inúmeras interpretações sobre 

muitos de seus aspectos, a saber: personagens, espaço, tempo, significado etc. E, talvez, 

cada um desses aspectos leves esse mesmo leitor a um lugar diferente de sua própria 

alma.  

 Outrossim, a própria dispersão, com destino ao topo da montanha, traz essa 

característica diaspórica que Clarice guardava consigo, sendo ela mesma essa mulher 

judia que iniciara, ainda criança, a dispersão de sua vida, ao sair de seu país de origem 

e se refugiar no Brasil, onde construiu laços e se consolidou como uma das maiores 

escritoras do modernismo. 

 Portanto, apreende-se que o conto “Onde estivestes de noite” guarda consigo de 

forma aparente essa peculiaridade, em que a dispersão dos personagens, em toda a sua 

diversidade, é um elemento fundamental para encontrarmos a origem de Clarice em seu 

próprio texto. Ao mesmo tempo, desperta outras inúmeras questões que, talvez, também 

estejam intrínsecas à vivência da escritora, como o gozar da vida, o aproveitar e o sempre 

estar em busca da felicidade, do bom da vida, que parece ser intuído na personagem 

ele/ela. 

 

CONCLUSÃO 

O objetivo do estudo realizado foi analisar o conto “Onde estivestes de noite”, a 

fim de encontrar elementos que demarcassem Clarice Lispector através de suas origens 

como mulher diáspora e judia. Ao discutir a respeito do que a escrita de Clarice pode 

trazer ao âmago, vários elementos podem emergir desse processo e contribuir para 

tentar entender um pouco das particularidades da escritora brasileira.  

No conto em questão, a própria estória traz à tona esse viés diaspórico, 

acarretado, em grande parte, pela origem judia de Clarice. Ao narrar uma dispersão, 

realizada em procissão, a diegese elenca elementos que rementem a um afastamento, à 

busca por algo.  

Os personagens caminham todos juntos como um povo que procura por algo, 

nesse caso, o topo da montanha. Assim, o próprio conto e os elementos de “Onde 

estiveste de noite” são, ainda que não de forma direta, pontuais para remeter às origens 

da própria Clarice Lispector, que talvez personifique a si própria em vários personagens, 

especialmente no personagem judeu. 
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Desta feita, ao ser analisada, essa narrativa nos ajudou a compreender a 

importância que essa origem judia de Clarice tem em muitos de seus textos e romances. 

Mesmo que não o faça de forma clara, a escritora demarca um pouco de sua própria 

história de vida nas suas personagens; não à toa, suas personagens mais importantes são 

mulheres e trazem consigo essas visões de afastamento e de retirada, característicos em 

tantas de suas personagens, como a própria Macabéia, de A hora da estrela.  

Sendo assim, espera-se que, nesse ínterim, esse estudo contribua para colocar em 

pauta a relevância da narrativa e da própria obra em si. “Onde estivestes de noite” 

apresenta uma Clarice em fuga, firmada em suas origens e abraçando, ao mesmo tempo, 

a perspicácia de seu âmago brasileiro. 

Também, mostra uma mulher sempre em busca de se descobrir e de se entender, 

assim como compreender a vida em seus mais variados aspectos. Portanto, é aspiração 

que o estudo tenha contribuído, de uma forma de outra, para apreender Clarice 

Lispector como uma das mais importantes escritoras no que se refere a espelhar a vida 

em suas mais profundas questões, assim como a evocar essas características diáspora e 

judia.  
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FORMA LITERÁRIA, MEMÓRIA E O 
ACONTECIMENTO TRAUMÁTICO DOS 
DESAPARECIMENTOS NA DITADURA  

CIVIL-MILITAR BRASILEIRA EM “K. – RELATO 
DE UMA BUSCA”, DE BERNARDO KUCINSKI 

 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Oh, pedaço de mim 

Oh, metade arrancada de mim 

Leva o vulto teu 

Que a saudade é o revés de um parto 

A saudade é arrumar o quarto 

Do filho que já morreu. 

Chico Buarque (1978) 

 

A história não é o passado. A história é o passado na medida em que é 

historiado no presente - historiado no presente porque foi vivido no passado. 

[...]  o fato de que o sujeito revive, rememora, no sentido intuitivo da palavra, 

os eventos formadores da sua existência, não é, em si mesmo, tão importante. 

O que conta é o que ele disso reconstrói.  

Lacan (1973) 

 

Como recuperar a memória e narrar a dor dos familiares que nunca conseguiram 

sepultar os restos mortais de seus entes queridos desaparecidos no contexto da Ditadura 

Civil-Militar? Na concepção de Jaime Ginzburg (2019), as experiências de familiares e 

amigos de desaparecidos políticos configuram uma “zona cinzenta na história do Brasil” 

(Ginzburg, 2019, p. 88, tradução nossa). Ao iniciarmos a pesquisa, nossa hipótese foi de 

que essa “zona cinzenta” não se deve somente pela ausência de respostas por parte dos 

militares e do Estado, mas, também, pela experiência afetiva singular, que surge como a 

intrusão de um acontecimento traumático na família. Como narrar esse trauma? E ainda 

narrar de uma forma que não seja circunscrito apenas ao círculo familiar, visando atingir 

a esfera pública? 
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Bernardo Kucinski estreou como ficcionista em 2016, aos 74 anos, com a 

publicação da narrativa K. (que a partir da segunda edição teve adicionado o subtítulo 

Relato de uma busca). Ginzburg (2019) assinalou que se trata de “uma excelente obra sobre 

a ditadura militar que aborda o problema dos desaparecidos políticos” (Ginzburg, 2019, 

p. 87, tradução nossa). Desde então, Kucinski lançou diferentes narrativas que tratam 

desse mesmo problema, como Você vai voltar pra mim e outros contos (2014) e O congresso 

dos desaparecidos (2023), que se configuram como uma memória de uma catástrofe 

traumática iniciada com o golpe civil-militar em 1964. 

Parte da literatura brasileira contemporânea evidencia um empenho político 

resoluto na luta contra o esquecimento sobre o período da ditadura civil-militar 

experenciado entre os anos 1964 e 1985, possibilitando o surgimento de obras que se 

configuraram em um arquivo surpreendente para representar, de maneira mais incisiva 

do que a fria historiografia, o horror e a violência que marcaram o arbítrio de um Estado 

autoritário (Finazzi-Agrò, 2014; Schøllhammer, 2015; Figueiredo, 2017). 

Com efeito, Schøllhammer (2015) concebe ser muito importante tais publicações 

diante das monstruosidades cometidas pela ditadura, uma vez que: 

 

[...] a literatura sempre teve importante papel de testemunho e de memória 

desse tipo de atrocidades ao oferecer vivências afetivas de realidades, que, em 

uma narrativa fria da história, frequentemente são reduzidas à escala 

pasteurizada dos eventos políticos ou exploradas comercialmente na 

extrapolação midiática de seus efeitos mais espetaculares (Schøllhammer, 

2015, p. 39). 
 

No argumento de Schøllhammer (2015) está destacado o “importante papel de 

testemunho e memória” dessas narrativas, o que nos permite, consequentemente, 

conceber que esse empenho político resoluto de testemunho e memória de parte 

significativa da literatura brasileira contemporânea possibilita a reconstrução da 

memória histórica de tudo o que teve de ser silenciado, o que Pollak (1989) denominou 

“memórias subterrâneas” que ressurgem para entrar em disputa contra a memória 

oficial. 

É importante frisar que essas obras contemporâneas possuem representações 

complexas e multifacetadas das experiências vividas durante o período da ditadura. Em 

vista disso, por exemplo temos o estudo de Licarião (2021) que estabeleceu a divisão das 

narrativas contemporâneas sobre o período da ditadura civil-militar em três categorias: 

narrativas de busca, narrativas de retorno e narrativas de trauma. Com base nessa divisão, 

a narrativa K. — Relato de uma busca, de Kucisnki pertence na categoria de narrativas de 

busca, que, segundo o autor, é uma categoria para delimitar narrativas cujo “principal 

elemento motivador da trama [é] a procura por uma ou mais pessoas, baseadas em perfis 
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reais ou não, vitimadas pela máquina de desaparecimento da ditadura” (Licarião, 2021, 

p. 55). 

Neste artigo, propomos uma análise da narrativa K. — Relato de uma busca, com 

o objetivo de interpretar as estratégias narrativas para construção da trajetória de K. em 

busca da sua filha desaparecida. Em vista disso, nosso interesse se concentra em quinze 

capítulos dos vinte e nove que compõem a obra, os quais focalizam especificamente a 

busca do pai pela sua filha desaparecida. A filha desaparecida de K. é  Ana Rosa Kucinski 

Silva, irmã de Bernardo Kucinski, o que nos leva também a tematizarmos a literatura 

como prática discursiva que explora relações entre memória e história, refletindo como 

a própria elaboração ficcional da trajetória de K. é capaz de instaurar materialidades 

discursivas contra memórias hegemônicas a ponto de se constituir como elaboração 

lutuosa e jurídica dos fatos terríveis ocorridos no período da Ditadura Civil-Militar 

(1964-1985) brasileira. 

Na narrativa temos 15 capítulos (ou fragmentos) destinados à narração 

construção da trajetória de K. em busca da sua filha desaparecida, que é ficcionalizada 

por uma voz narrativa heterodiegética: “Sorvedouro de pessoas”, “Os informantes”, “Os 

primeiros óculos”, “O matrimônio clandestino”, “Jacobo, uma aparição”, “Nesse dia, a 

terra parou”, “A matzeivá”, “Os desamparados”, “Imunidades, um paradoxo”, “Na 

Baixada Fluminense, pesadelo”, “um inventário de memórias”, “O abandono da 

literatura”, “Os extorsionistas”, “As ruas e os nomes” e “No Barro Branco”. Partindo da 

noção de “acontecimento traumático”, de Slavoj Žižek (2017), demarcamos como o 

desaparecimento é capaz de desestabilizar a ordem simbólica do pai, K., 

compreendendo que a própria busca de K. leva ao encontro com o Real. Conceito de 

origem lacaniana relido pelo filósofo Žižek, que lançamos mão para compreender os 

desdobaremos do acontecimento traumático do desaparecimento da filha. O Real 

lacaniano não pode ser confundido como sinônimo de realidade, ao contrário, implica 

um registro de experiências subjetivas que não podem ser adequadamente simbolizadas, 

bem como se refere, para o filósofo esloveno ao trauma, implicando, assim, uma 

instância traumática, a partir da qual “a vida perde o sentido, por assim dizer, os laços 

simbólicos se desatam, deixando que mergulhemos no caos” (Silva, 2009, p. 213). Por 

isso, focalizamos esses 15 capítulo visando abordar e discutir ao longo da interpretação 

os modos de elaboração formal concernente ao tema da desaparição forçada no contexto 

do autoritarismo militar e seus efeitos como acontecimento traumático nos familiares. 
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ENTRE A MEMÓRIA E A REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA, OS CIRCUITOS DO 

ACONTECIMENTO TRAUMÁTICO DOS DESAPARECIMENTOS NA 

DITADURA CIVIL-MILITAR BRASILEIRA  

Um acontecimento traumático: o desaparecimento da filha, que estabelece o eixo 

da narrativa K. — Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski. Nessa obra de Kucinski, o 

autor não buscou o teor abjeto da narração e descrição da tortura, nem a exposição de 

dados referentes aos efeitos psicológicos em vítimas torturadas. Ou seja, é interessante 

notar que a especificidade da narrativa não está na intenção de uma figuração direta da 

violência e da tortura perpetrada por agentes do Estado. Surge em primeiro plano é 

sofrimento dos familiares em decorrência do acontecimento traumático do 

desaparecimento. A Lei 12.528/11 possibilitou instituir a Comissão Nacional da Verdade 

(CNV), em 2012, cujo relatório final publicado em 2014 estimou aproximadamente 300 

pessoas desaparecidas (Brasil, 2014). 

Como expõe Michael (2016), em seu estudo sobre o romance, existe um 

estranhamento provocado pela maneira peculiar que a narrativa trata o período 

ditatorial em seu discurso: 

  

[a filha de K.] é vítima de um sequestro clandestino praticado por agentes 

secretos em serviço do regime militar. Mas o livro não se propõe a fazer 

aparecer o que desapareceu. Nesse sentido, não é a memória da desaparecida, 

nem a história de seu desaparecimento. Isto é, o romance, em primeira 

instância, não trata de dar a conhecer o que é desconhecido aos personagens (e 

aos leitores). Certamente, o romance acaba por dar a entender como sucederam 

o sequestro e a morte da filha, mas a força do texto não parece nascer dessa 

explicação. Pelo contrário, o lado forte do texto é não ter fim a busca do pai: ele 

nunca sabe o que aconteceu com sua filha, nem muito menos encontra o 

paradeiro de seu corpo morto ou de seus restos (Michael, 2016, p. 22).  
 

Essa ausência do corpo é danosa ao familiar e estabelece fratura no processo de 

luto, condição que é, com efeito, arrematada pelo autor ao indicar que “a essência nefasta 

desse crime vai mais além da tortura e do assassinato das vítimas: inflige aos familiares 

outro sofrimento muito particular, que é a incerteza da morte” (Michael, 2016, p. 22). O 

argumento de Michael (2016) é muito assertivo ao esclarecer que o foco do discurso 

narrativo não está em dar a conhecer os detalhes do desaparecimento para os 

personagens ou para os leitores, nem evocar um sofrimento da própria filha por agentes 

do Estado com suas práticas de tortura. Tal aspecto é esclarecido pelo autor, frisando 

que “isso deixa claro que o tema do romance é o que aconteceu não com a desparecida, 

mas com o pai dela”, propondo, consequentemente, que “o livro lê-se como uma reflexão 

sobre o desaparecimento forçado tal como ele se apresenta aos que perderam um ser 

querido dessa forma” (Michael, 2016, p. 22).  
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Por conseguinte, consideramos importante aprofundarmos interpretações sobre 

esse sofrimento que o desaparecimento inflige aos familiares, que é o eixo da narrativa 

K. — Relato de uma busca. Baseados na concepção de Žižek (2017), é possível propormos 

que desaparecimento é um acontecimento traumático que altera profundamente a 

percepção da realidade e a maneira como os familiares se relacionam com a ordem 

simbólica, uma vez que o filósofo considera que o acontecimento traumático 

“desestabiliza inteiramente nosso universo de significado”, proporcionando “uma 

mudança no próprio arcabouço pelo qual percebemos o mundo e nos envolvemos nele” 

(Žižek, 2017, p. 14).   

Tendo em vista que, “para Lacan, o imaginário, o simbólico e o real são as três 

dimensões fundamentais em que habita um ser humano” (Žižek, 2017, p. 93), o filósofo 

esloveno estabeleceu sua reflexão sobre o acontecimento traumático tendo por base a 

tríade lacaniana Real, Imaginário e Simbólico, visando articular o acontecimento 

traumático com o registro do Real: 

 

O Real é simultaneamente, assim, tanto o núcleo duro e impenetrável que 

resiste à simbolização como uma pura entidade quimérica que não possui 

congruência ontológica em si mesma. [...] Como já vimos, isso é precisamente 

o que define a noção de acontecimento traumático: uma falha na simbolização, 

mas ao mesmo tempo nunca dado em sua positividade — só é possível 

construí-lo posteriormente, a partir de seus efeitos estruturais. Toda a sua 

eficácia reside nas deformações que produz no universo simbólico do sujeito: 

o evento traumático é, em último termo, apenas um fantasia-construto que 

preenche um certo vazio na estrutura simbólica e, como tal, o efeito retroativo 

dessa estrutura (Žižek, 1991, p. 220-221, tradução nossa). 
 

Žižek (1991; 2017) contrasta o Real com as ordens simbólico-imaginárias da 

significação, destacando como ele não pode ser integrado completamente nessas 

estruturas, por isso temos que nos ater a como o desaparecimento da filha produz 

“deformações” na ordem simbólica de K.  

No capítulo “Sorvedouro de pessoas”, temos o pai sentindo saudade da filha: 
 

A tragédia já avançara inexorável quando, naquela manhã de domingo, K. 

sentiu pela primeira vez a angústia que logo o tomaria por completo. Há dez 

dias a filha não telefona. Depois, ele culparia a ausência dos ritos de família, 

ainda mais necessários em tempos difíceis, o telefonar uma vez por dia, o 

almoço aos domingos. A filha não afinava com sua segunda mulher (Kucinski, 

2016, p. 16). 
 

Espécie de in media res, o pai não sabe ainda que essa ausência já era, na verdade, 

o desaparecimento efetivo da filha (“tragédia já avançara inexorável”), por isso a 

“angústia” que sentiu é remetida às questões familiares, de âmbito privado (“ritos de 

família”, “almoço aos domingos”, “a filha não afinava com sua segunda mulher”). 
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Justamente, com a busca pela filha, que se desdobra ao longo da perspectiva diegética, 

K. descobre um abismo que os separava afetivamente, pois não sabia que ela era 

militante política e, inclusive, desconhecia o casamento dela com Wilson Martins. 

Ambos desaparecidos, “era como se em torno dela e do marido tivessem erguido uma 

muralha de segredo impenetrável” (Kucinski, 2016, p. 59).  

“Associava o domingo à filha desde quando lhe trazia regalos no dia da feira”, 

por isso estranhou a ausência da filha, mas também havia “rumores”: eram rumores de 

desaparecimento de jovens, “Coisa da política, disseram, da ditadura” (Kucinski, 2016, 

p. 16). “Foi o rumor que o fez inquieto, não foi o domingo”, conforme destaca a voz 

narrativa (Kucinski, 2016, p. 16). A preocupação inicial foi logo “com antissemitismo”, 

pois os rumores de desaparecimento era de “dois estudantes judeus da medicina”, 

embora se considerava que “também sumiram outros, não-judeus” (Kucinski, 2016, p. 

16). Isso porque K. é judeu-polonês, que migrou para o Brasil no período anterior à 

Segunda Guerra Mundial, devido à perseguição antissemita que crescia na Europa no 

período entre guerras. A saudade e preocupação com a filha sobrecarga o aparelho 

psíquico, desde logo faz com que o passado volte a lhe assombrar com episódio 

traumático da juventude, com os as perseguições sofridas pelos judeus: 

 

Naquela noite sonhou ele menino, os cossacos invadindo a sapataria do pai para 

que lhes costurasse as polainas das botinas. Despertou cedo, sobressaltado. Os 

cossacos, lembrou-se, haviam chegado justo no Tisha Baev, o dia de todas as 

desgraças do povo judeu, o dia da destruição do primeiro templo e do segundo, 

e também o da expulsão da Espanha (Kucinski, 2016, p. 16). 
 

O sonho de K. revela o sentimento de ameaça e impotência, um recurso narrativo 

que conecta a experiência pessoal com a história de perseguição dos judeus. Sua 

inquietação e preocupação, que logo se desdobra em medo, é articulado com uma 

dimensão cultural e contextos históricos específicos. A associação pela voz narrativa com 

“as desgraças do povo judeu”, enquanto tragédia coletiva, já revela desde o início a 

estratégia do discurso ficcional, que buscará a representação do desaparecimento não 

esteja circunscrita apenas a um drama familiar.  

A voz narrativa revela que após tentar contato com a filha por telefone no 

domingo, “sem resposta, nem à uma da madrugada” (Kucinski, 2016, p. 16), já na 

segunda-feira K. decide encontrar a filha em seu local de trabalho, para conversarem: 

 

Sem saber o que temer, mas já temendo, e sem acordar a mulher, tirou o 

Austin da garagem e dirigiu rumo ao campus da universidade, distante na 

planície, do outro lado do emaranhado de arranha-céus. Conduzia devagar, 

demorando-se ao atravessar o centro, como se não quisesse chegar nunca; os 
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sentimentos alternando-se entre a certeza de encontrá-la trabalhando 

normalmente, e o medo do seu contrário (Kucinski, 2016, p. 17). 
 

Nesse momento da narração, percebemos uma ansiedade crescente em K., com o 

destaque para o uso do contraste entre a incerteza e o medo (“sem saber o que temer, 

mas já temendo”). Também o contraste entre a lentidão deliberada de K. ao dirigir e a 

urgência de sua busca indica que o discurso ficcional deseja evidenciar uma tensão 

emocional antes mesmo que o pai saiba do desaparecimento da filha. Assim como o 

pesadelo com “os cossacos”, pode ser compreendido como manifestando uma tentativa 

de se prenunciar o encontro com Real, já que tal condição de tensão emocional pode ser 

remetida ao fato, conforme assinala o filósofo esloveno, de que “o estatuto do Real é ao 

mesmo tempo o da contingência corporal e o da consistência lógica”, implicando esse 

início de choque do pai antes mesmo de qualquer conhecimento lógico sobre a situação 

(Žižek, 1991, p. 222, tradução nossa).  

Ao chegar no local de trabalho da filha, na Universidade, mais especificamente 

no “Conjunto das Químicas”, K. não a encontra, bem como descobre que “havia onze 

dias ela não aparecia” (Kucinski, 2016, p. 18): 

 

Ela não veio hoje, disseram as amigas. Hesitantes, olhavam de soslaio umas 

para as outras. Depois, como se temessem a indiscrição das paredes, puxaram 

K. para conversar no jardim. Então revelaram que havia onze dias ela não 

aparecia. Sim, com certeza, onze dias, contando dois finais de semana. Ela, 

que nunca deixara de dar uma única aula. Falavam aos sussurros, sem 

completar as frases, como se cada palavra escondesse mil outras de sentidos 

proibidos. Insatisfeito, agitado, K. queria ouvir outras pessoas – quem sabe os 

superiores da filha tinham alguma informação? Se ela tivesse sofrido um 

acidente e estivesse hospitalizada decerto teriam contatado a universidade. 

As amigas alarmaram-se. Não faça isso. Por enquanto, não. Para dissuadi-lo, 

moderaram a fala, pode ser que ela tenha viajado, se afastado por alguns dias 

por precaução. Desconhecidos andaram perguntando por ela, sabe? Há gente 

estranha no campus. Anotam chapas de carros. Eles estão dentro da reitoria. 

Eles quem? Não souberam responder (Kucinski, 2016, p. 18). 

 

O diálogo introduzido mostra a relutância em compartilhar informações, de 

modo que a hesitação das amigas, expressa por meio de olhares de soslaio e fala contida, 

revela a atmosfera de medo (“como se temesse a indiscrição das paredes”).  

Destaque-se a utilização de discurso indireto livre nessa cena. De acordo com 

Mello (2009), esse é um procedimento “que permite narrar diretamente os processos 

mentais da personagem, descrever sua intimidade e colocar o leitor no centro da sua 

subjetividade” (Mello, 2009, p. 241). Ressalte-se, também, como o procedimento vai se 

alinhar com toda tensão emocional e incertezas que caracterizarão toda a sua trajetória 
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na perspectiva diegética, uma vez que também o discurso narrativo faz uso de uma 

complexidade na composição, conforme os estudos sobre ponto de vista e voz narrativa 

de Ricoeur (1995); isto é, embora o ponto de vista busque “se mover para frente e para 

trás” na  referências de tempo em outros capítulos, neste primeiro o narrador decidiu 

“acompanhar o passo de seus personagens, colocando seu presente de narração em 

coincidência com o deles e aceitando, desse modo, seus limites e sua ignorância” 

(Ricoeur, 1995, p.156). 

O desespero de K. é crescente (“insatisfeito, agitado”). Destaque-se a reação de 

alarme das alunas quando K. demonstrou interesse em verificar a situação com a própria 

Universidade (“superiores da filha”). A voz narrativa destaca que “as amigas se 

alarmaram. Não faça isso. Por enquanto, não.”, trazem à tona a presença de uma 

vigilância constante e repressiva, reforça em K. desde logo a sensação de impotência, 

que havia sentido com seu sonho naquela madrugada, bem como sugere que há mais 

em jogo do que apenas a ausência da filha. Esse último aspecto é interessante, pois 

implica um dos diagnósticos de Ginzburg (2012) em seu estudo sobre a literatura 

brasileira contemporânea. Em conformidade com o autor: 

 

[...] algumas obras redefinem as relações entre espaço público e vida privada 

[...]. Com isso, assuntos usualmente considerados como intimistas ou 

universais (como [...] luto por um ser amado, [...] paternidade [...]) são 

tematizados em perspectivas inscritas na história, enfocando conflitos e 

posições presentes no contexto social. (Ginzburg, 2012, p. 205). 
 

No estudo de Ginzburg (2012), é destacado como movimento de importante 

relevância acerca do narrador na literatura brasileira contemporânea o esforço em 

redefinir as fronteiras entre o espaço público e a vida privada, tendo a finalidade de 

representar que experiências individuais são influenciadas por fatores externos e 

contextos históricos específicos.  

Esse mesmo movimento e esforço está na narrativa de Kucinski (2016), em abrir 

caminho da esfera privada das dores e dramas familiares para a esfera pública da 

violência e arbítrio ditatorial, o que acontece pelo próprio desdobramento da busca de 

K. pela filha. Como exemplo, citemos o assassinato do jornalista Vladimir Herzog, o 

relatório do ministro da Justiça, Armando Falcão, que abordaremos posteriormente, 

entre outros. O resultado é que ficcionalização e as referências factuais se articulam de 

modos inesperados, de modo que muitas vezes o discurso ficcional cuida para distancia-

se dessas referências factuais, conforme explica Michael: 

 

No início do livro, o autor adverte o leitor sobre o caráter paradoxal do 

romance, cuja narração pertence ao mesmo tempo à ficção e à realidade. “Caro 

leitor: Tudo neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu. B. Kucinski.” 
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O que sucedeu está em suspenso – se invoca, mas não se reproduz. Não se 

rompe com o real, mas se altera sua validade. Insiste-se nos acontecimentos 

da época e ao mesmo tempo submetem-se os fatos a um estranhamento no 

qual perdem sua autoridade imediata. Predomina, em outras palavras, a 

ficção, mas evidentemente ela nunca se desprende da realidade (Michael, 

2016, p. 21). 
 

Essa predominância da ficção implica o próprio ponto de vista em K. e os 

desdobramentos após o desaparecimento da filha. Percebemos que logo após chegar na 

Universidade, a ordem simbólico-imaginária de K. começa a ser desestabilizada, 

sobretudo ao chegar no endereço da filha: 

 

Persuadido a não procurar as autoridades universitárias, K. dirigiu em agonia 

do campus até um número da rua Padre Chico, que a filha lhe dera havia 

tempos, com a recomendação de só a procurar nesse endereço se acontecesse 

algo muito grave e ela não atendesse ao telefone. Um absurdo ele não ter 

questionado isso de só visitar se for grave, de só telefonar se for urgente. Onde 

ele estava com a cabeça, meu Deus? (Kucinski, 2016, p. 20). 
 

O Imaginário enreda a existência em uma “aparência harmoniosa”, conforme 

destaca Žižek (2017). Isso reside nessa dimensão não questionada da “recomendação” 

da filha de ir no endereço somente se “acontecesse algo muito grave”. O que parece 

implicar que seja um endereço que não é a residência oficial, mesmo assim não foi 

questionado por K. Ao perceber o “absurdo” de “não ter questionado” essa condição 

definida pela filha, K. enfrenta a complexidade do acontecimento como uma dimensão 

traumática: 

 

Pronto, estava instalada a tragédia. O que fazer? Os dois filhos, longe, no 

exterior. A segunda esposa, uma inútil. As amigas da universidade em pânico. 

O velho sentiu-se esmagado. O corpo fraco, vazio, como se fosse desabar. A 

mente em estupor. De repente, tudo perdia sentido. Um fato único impunha-

se, cancelando o que dele não fosse parte; fazendo tudo o mais obsoleto. O 

fato concreto de sua filha querida estar sumida há onze dias, talvez mais. 

Sentiu-se muito só (Kucinski, 2016, p. 21) 
 

O incômodo é da ordem do Real, faz com que a chegada no endereço tenha uma 

dimensão assustadora, K. “sentiu-se esmagado”, “de repente tudo pedia sentido”, isto 

é, foi desencadeado um processo doloroso e desestruturador nos registros Simbólico e 

Imaginário de K. Note-se o caso, por exemplo, que logo na sequência os laços sociais 

perdem sentido em razão desse primeiro momento de encontro com o Real:   

 

Ah, e o erro de ter se casado com aquela judia alemã só porque ela sabia 

cozinhar batatas. Malditos os amigos que o convenceram a se casar de novo. 

Malditos sejam todos. Ele, que nunca blasfemava, que tolerante aceitava as 
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pessoas como elas eram, viu-se descontrolado, praguejando. Pressentiu o pior 

(Kucinski, 2016, p. 22). 
 

Percebemos nesse momento essa reação “descontrolada” implica o Real 

desestabilizando o âmbito da significação. Isso porque, conforme esclarece Silva (2019), 

a partir do encontro com o Real “a vida perde o sentido, por assim dizer, os laços 

simbólicos se desatam, deixando que mergulhemos no caos” (Silva, 2009, p. 213). 

Chamamos atenção para esse aspecto, portanto, visando evidenciar, com a ajuda de 

Žižek (2010), que temos um encontro traumático cujo “impacto” possibilita o efeito 

imediato de que “o sujeito perde sua consistência simbólica, desintegra-se”, envolvendo 

uma “uma violência [simbólica] que solapa a própria base de minha identidade” (Žižek, 

2010, p. 71). 

Assim, no décimo quinto capítulo (“Imunidades, um paradoxo”), o narrador é 

enfático ao acusar o desgaste de K. pela procura de sua filha, um esgotamento físico e 

psíquico que é compartilhado com outros familiares. “Exaustão” é uma expressão 

utilizada para se referir à trajetória de K., justamente por que o encontro traumático 

estabelece um sofrimento singular, em razão da ausência do corpo da filha: 

 

O sorvedouro de pessoas não para, a repressão segue cruenta, mas o pai que 

procura sua filha teme cada vez menos. [...] vai aos jornais, marcha com 

destemor empunhando cartazes na cara da ditadura, desdenhando a polícia; 

desfila como as mães da Praça de Maio, mortas-vivas a assombrar os vivos; 

imbuído de uma tarefa intransferível, nada o atemoriza. [...] Ele não é mais 

ele, o escritor, o poeta, o professor de iídiche, não é mais um indivíduo, virou 

um símbolo, o ícone do pai de uma desaparecida política. Outro ano mais, e a 

ditadura finalmente agonizará, assim parece a todos; mas não será a agonia 

que precede a morte, será a metamorfose, lenta e autocontrolada. O pai que 

procura a filha desaparecida ainda empunhará obstinado a fotografia 

ampliada no topo do mastro, mas os olhares de simpatia escassearão. Surgirão 

outras bandeiras, mais convenientes, outros olhares. O ícone não será mais 

necessário; até incomodará. [...] O pai que procurava a filha desaparecida já 

nada procura, vencido pela exaustão e pela indiferença. Já não empunha o 

mastro com a fotografia. Deixa de ser um ícone. Já não é mais nada. É o tronco 

inútil de uma árvore seca (Kucinski, 2016, p. 90- 91). 
 

O narrador é observador, mas também empático, pois detalha com sensibilidade 

as emoções do pai e a evolução de sua luta em busca dos restos mortais da filha. 

Destaque-se que no decorrer do discurso narrativo é deixado evidente que K. fez tudo o 

que estava a seu alcance em busca da filha: “o pai que procura a filha desaparecida não 

tem medo de nada [...] angustiado, já não sussurra, aborda sem pudor” (Kucinski, 2016, 

p. 89). Ele recorreu aos órgãos oficiais, Ongs Internacionais, consulta advogados, pessoas 

influentes, conhecidos na política, no exército, no Serviço Nacional de Informações e no 
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Instituto Médico Legal, “seja onde for dentro daquele sistema que engolia pessoas sem 

deixar traços” (Kucinski, 2016, p. 23).  

Desse modo, o contraste entre o K. inicialmente destemido e desafiador e sua 

eventual exaustão e inutilidade destaca a dificuldade de suas buscas e a indiferença da 

sociedade ao longo do período, condição também enfatizada ainda mais no 

antepenúltimo capítulo (“No Barro Branco”), justamente o capítulo em que ocorre o seu 

falecimento. K. visita prisioneiros políticos, levando-lhes cigarros e chocolates, sempre 

com a esperança de ouvir alguma menção sobre a filha, de modo que um desses presos 

registraria o impacto daqueles encontros: 

 

Sentia-se muito cansado. Haviam se passado catorze meses da impensável 

desaparição da filha. [...] K. se apegara à filha. [...] Mas agora ele vê que essa 

devoção à filha já era uma armadilha do destino, a tragédia em andamento, 

primeiro fazendo-o ligar-se ainda mais a ela para só depois a sacrificar. [...] os 

presos ouviam em silêncio, de olhos fixos no rosto afogueado de K., como que 

hipnotizados pelas órbitas intumescidas de seus olhos vermelhos e úmidos. 

Muitos nunca mais esqueceriam aquele momento. O sofrimento do velho os 

impressionava. Um deles, Hamilton Pereira, descreveria décadas depois “o 

corpo devastado de um ancião, sustentado por dois olhos – duas chamas – 

que eram a encarnação do desespero” (Kucinski, 2016, p. 167-168). 
 

Desse modo, conseguimos apreender o quanto a voz narrativa se esforça para 

ressaltar o ponto de vista que incide na trajetória de K. Essa compreensão a temos 

levando em consideração distinção entre “ponto de vista” e “voz narrativa” proposta 

por Paul Ricoeur (1995). Ao fazer essa distinção, o autor concebe o “ponto de vista é 

ponto de vista sobre a esfera de experiência da personagem”, enquanto a voz narrativa 

“é aquela que, dirigindo-se ao leitor, apresenta-lhe o mundo” (Ricoeur, 1995, p. 147). Ou 

seja, além da apresentação do ponto de vista na experiência de K. decorrente ao 

desaparecimento da filha, temos a voz narrativa se esforçando para ressaltar o impacto 

dessa trajetória.  

Também, é até inserido comentário verídico de um desses presos políticos — 

historicamente, o metalúrgico Hamilton Pereira, que seria deputado estadual em 1994 

pelo Partido dos Trabalhadores —, possibilitando ao leitor assimilar a dimensão do 

impacto do encontro traumático. No que se refere ao comentário factual, pode ser 

compreendido, inclusive, além de um mero jogo entre alternância entre referências 

factuais e fabulação ficcional, conforme vimos no argumento de Michael (2016). Isso 

porque o recurso do comentário implica a dimensão da voz narrativa da cena. De acordo 

com Ricoeur (1995), a voz narrativa “pertence aos problemas de comunicação” (Ricoeur, 

1995, p. 163), condição que no leve, obviamente, para questão do narrar o trauma, uma 
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vez que o Real sempre falha na simbolização, conforme Žižek (2017). Assim, o recurso 

empregado é ressaltar como era nítido para todos que encontravam K. como havia sido 

um grande impacto, com uma construção que, também conforme assinala Halbwachs 

(1990), a memória individual alimenta-se sempre da memória coletiva, precisamente no 

sentido em que “recorremos a testemunhos para reforçar ou enfraquecer e também para 

completar o que sabemos de um evento sobre o qual já temos alguma informação” 

(Halbwachs, 1990, p. 29).  

Nesse momento da narração supracitado, notamos o recurso de descrições para 

detalhar a aparência física e o sofrimento de K. “O sofrimento do velho” impressionava, 

destaca a voz narrativa, utilizando como recurso o detalhe sensorial contido na 

expressão “órbitas intumescidas de seus olhos vermelhos e úmidos”, com o qual busca 

um impacto visual para demarcar de forma incisiva o resultado do desaparecimento da 

filha, com todas suas implicações. Espécie de metonímia dos efeitos físicos e psíquicos 

do encontro com o Real que chama atenção, uma atenção que se mescla entre o próprio 

narrador e demais personagens da cena (“olhos fixos”, “muitos não esqueceriam aquele 

momento”). 

Trata-se de um encontro traumático relacionada à experiência catastrófica do 

período da Ditadura Civil-Militar, com a peculiaridade significativa que o ponto de vista 

está voltado para os familiares dos desaparecidos. Temos uma memória que se articula 

com o testemunho, compreendido como uma busca “de reunir os fragmentos do 

‘passado’ (que não passa), dando um nexo e um contexto aos mesmos” (Seligmann-Silva, 

2005, p. 87). De acordo com Seligmann-Silva (2005, 2003), o testemunho articula estética 

e ética, por abranger discussões de direitos civis, condição de articulação que ganha 

especial relevo no vigésimo quinto capítulo (“As ruas e os nomes”) da narrativa de 

Kucinski (2016). Nesse capítulo vemos a questão da disputa pela memória, em luta 

contra o esquecimento, que a voz narrativa estabelece através de um fluxo de consciência 

do personagem K. na circunstância da homenagem aos mortos e desaparecidos políticos 

feita com a nominação de ruas: 

 

[...] passou a prestar atenção nas placas e indicativos de ruas à medida que o 

micro-ônibus percorria o caminho de volta. Estranho nunca ter pensado nos 

nomes das ruas. Quando chegou ao Brasil, curioso, procurava saber de tudo. 

Depois se acomodou. Até acontecer o que aconteceu. Rua Fernão Dias, diz 

uma placa. Onde mora, em São Paulo, também há uma rua com esse nome; 

disseram-lhe que foi um famoso caçador de índios e escravos fugidos. 

Percorreram algumas ruas com nomes que ele desconhecia. Depois, para 

espanto de K., uma avenida General Milton Tavares de Souza. Esse ele sabia 

muito bem quem foi: jamais esqueceria esse nome. O filho do farmacêutico 
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falara dele. Dom Paulo também. Foi quem criou o DOI-CODI, para onde 

levaram o Herzog e o mataram. Esse foi o Lavrenti Béria desses canalhas, o 

Hímmler brasileiro, dizia que para matar subversivos valia tudo; e tem nome 

de avenida. Avenida principal. Onde já se viu uma coisa dessas? Um vilão, “a 

menulveldiker roitsech”, ele blasfema em iídiche. Tomado pela indignação, 

K. agora perscrutava cada placa [...] como foi possível nunca ter refletido 

sobre esse estranho costume dos brasileiros de homenagear bandidos e 

torturadores e golpistas, como se fossem heróis ou benfeitores da 

humanidade (Kucinski, 2016, p. 156-158). 
 

As referências a figuras históricas e referências factuais conectam, novamente 

nesse momento, a ficção ao processo histórico-social da ditadura. Note-se que é possível 

implicitamente observar, de acordo com a desdobramento da perspectiva diegética, uma 

transformação da identidade de K. Žižek (2017) ao abordar a questão do acontecimento, 

elaborou a seguinte questão inicial: “seria um acontecimento uma mudança na maneira 

como a realidade se apresenta a nós ou uma violenta transformação da realidade em si?” 

(Žižek, 2017, p. 11). A menção de personalidades como Fernão Dias e General Milton 

Tavares de Souza evoca a violência do período ditatorial e o sofrimento das vítimas, 

como o jornalista Vladimir Herzog. O uso de blasfêmia em iídiche (“a menulveldiker 

roitsech”) surge como reforço da indignação de K., sobretudo com uma transformação 

da sua identidade, pelo acontecimento traumático. Lembremos que no primeiro capítulo 

(“Sorvedouro de pessoas”), a voz narrativa destaca certa desconexão de K. com o 

presente político e social brasileiro com menção ao iídiche: “como não perceber o 

tumulto dos novos tempos, ele, escolado em política? Quem sabe teria sido diferente se, 

em vez dos amigos escritores do iídiche, essa língua morta que só poucos velhos ainda 

falam, prestasse mais atenção ao que acontecia no país naquele momento?” (Kucinski, 

2016, p. 16). 

Agora, no excerto supracitado o iídiche surge com a nova percepção “sobre esse 

estranho costume dos brasileiros de homenagear bandidos e torturadores e golpistas, 

como se fossem heróis ou benfeitores da humanidade”. Temos, assim, o fato já 

mencionado anteriormente, que segundo Žižek (2017) o acontecimento traumático 

provoca “uma mudança no próprio arcabouço pelo qual percebemos o mundo e nos 

envolvemos nele” (Žižek, 2017, p. 14). 

No primeiro capítulo (“As cartas à destinatária inexistente”), a contextualização 

pela data 31 de dezembro de 2010, nos parece indicar uma vida afetada por uma 

memória traumática que não passa. Ao expor que “é como se as cartas tivessem a 

intenção oculta de impedir que sua memória na nossa memória descanse” (p. 16), 

estabelece-se referências temporais, do incômodo no presente, do surgimento do trauma 
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no passado e a continuação no futuro. Afinal, a filha desaparecida e morta em 1974 é 

Ana Rosa Kucinski Silva, irmã de Bernardo, o próprio autor do romance. Nesse ano, Ana 

era professora de Química da USP, por isso a narrativa indica que K. chega no “Conjunto 

das Químicas” quando decide ir na Universidade conversar com a filha. Em A literatura 

como arquivo da ditadura brasileira, Figueiredo (2017) buscou alinhar de maneira detalhada 

os elementos factuais do desaparecimento de Ana Kucinski e de seu marido Wilson 

Silva: 

 

O casal foi preso pelo delegado Sérgio Fleury, em 22 de abril de 1974, e levado 

para a Casa da Morte, em Petrópolis, onde foi torturado e executado. Apesar 

de todas as buscas, durante anos o governo não reconheceu nem a prisão nem 

a morte deles. O ex-delegado Cláudio Guerra, em depoimento aos jornalistas 

Marcelo Netto e Rogério Medeiro para o livro Memórias de uma guerra suja, 

contou que transportou os corpos dos dois a fim de serem incinerados no 

forno da Usina Cambayba, no Rio de Janeiro. [...] Em   23   de   outubro   de   

1975   Ana   Rosa   foi   demitida   pela Congregação do Instituto de Química 

da Universidade de São Paulo por “abandono de função”. Em 12 de outubro 

de 2012 a Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo e a Comissão da 

Verdade “Rubens Paiva”, enviaram um ofício requerendo que    a    

Congregação do    Instituto    de    Química    revisse publicamente a demissão.  

[...] A revisão foi feita juntamente com um pedido formal de desculpas à 

família Kucinski.  Foi decidida também a construção de um monumento nos 

jardins do Instituto de Química em sua homenagem, monumento que foi 

inaugurado em 22 de abril de 2014, quando se completavam 40 anos de seu 

desaparecimento. Em 4 de setembro de 1991 a então prefeita de São Paulo, 

Luiza Erundina, aprovou decreto que deu o nome de Ana Rosa a uma rua no 

Jardim Toca, Zona Sul da capital paulista (Figueiredo, 2017, p. 125-126). 
 

Até aqui, todos são fatos ocorridos com a irmã de Bernardo Kucinski e seu 

marido, Wilson Silva, que era membro da cúpula da Aliança Libertadora Nacional 

(ALN). Ambos continuam desaparecidos, embora se tenha encontrado o registro da 

prisão de ambos no Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) de São Paulo. 

Na narrativa de Kucinski (2016), observamos que o encontro traumático do 

desaparecimento se alinha com um luto incompleto e não resolvido. Tendo isso em vista, 

ressalte-se o argumento de Teles (2012) ao frisar como a falta de investigação do 

ordenamento jurídico do Estado permite que esse trauma dos familiares seja perpetuado. 

Teles (2012) se refere como “um passado que permanece recalcado”, arrematando, com 

efeito, que “sem uma ampla mobilização social e os rituais e leis que garantam o ‘direito à 

verdade’, os familiares de mortos e desaparecidos oscilam entre a busca por realizar o luto, 

o recalque e o desejo de restituição do passado” (Teles, 2012, p. 110). 

No décimo primeiro capítulo (“Nesse dia, a terra parou”), temos um momento 

singular e apreensivo para todos os familiares de entes desaparecidos, que é caso no qual 
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o ministro da Justiça, Armando Falcão, relatou publicamente, em 1975, 22 casos de 

desaparecidos: 

 

K. cola-se ao rádio, outros esperam junto à tevê, um grupo aglomera-se 

defronte ao noticiário luminoso do Estadão; mães, irmãs, mulheres prenhes 

de espera. Aguardam o momento com a emoção antecipada de amantes de 

estrelas armados de lunetas à espera do eclipse único do século. Armam-se, 

neste caso, de esperanças. O presidente anunciara que, ao meio-dia em ponto, 

o ministro da Justiça Armando Falcão revelaria o paradeiro dos desaparecidos 

(Kucinski, 2016, p. 69). 
 

A cena é descrita de maneira dinâmica, apresentando o comportamento dos 

personagens enquanto aguardam com esperança o pronunciamento do ministro. O uso 

do verbo “cola-se” indica uma intensa concentração e expectativa. Note-se como é 

buscado imagens sensoriais (“K. cola-se ao rádio, outros esperam junto à tevê, um grupo 

aglomera-se defronte ao noticiário luminoso do Estadão”) como recurso para apresentar 

a sensação de urgência e coletividade (“mães, irmãs, mulheres prenhes de espera. 

Aguardam o momento com a emoção antecipada”). 

Desse modo, observa-se que se apresenta uma esperança que era de todos os 

familiares, de modo que é possível compreender o evento como inscrito na memória 

coletiva desse grupo, tendo em vista que esse relato do ministro Armando Falcão é uma 

referência factual que Kucinski utiliza em sua narrativa. Michael (2016) é muito assertivo 

quando assinala que “na medida em que o romance se nega a ser um documento, mas 

ao mesmo tempo insiste em sua função testemunhal, a memória que nele se articula 

aparece como uma memória reflexiva” (Michael, 2016, p. 22). Levando essa concepção 

adiante, no que se refere ao capítulo “Nesse dia, a terra parou”, podemos considerar a 

memória coletiva desse evento com Halbwachs (1990), em vista de sua asserção de que 

“nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que se 

trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente nós 

vimos” (Halbwachs, 1990, p. 30). 

Acontece que o relato do de Armando Falcão era um engodo, para enganar a 

opinião pública. Com isso, um engano que ludibriava a esperança dos familiares, 

próprio ao que o narrador denominou de “totalitarismo institucional”, opacidade dos 

procedimentos estruturais do Estado: 

 

[...] os sobreviventes daqui estão sempre a vasculhar o passado em busca 

daquele momento em que poderiam ter evitado a tragédia e por algum motivo 

falharam. [...] porque é obvio que o esclarecimento dos sequestros e execuções, 

de como e quando se deu cada crime, acabaria com a maior parte daquelas áreas 

sombrias que fazem crer que, se tivéssemos agido diferentemente do que 
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agimos, a tragédia teria sido abortada. [...] por isso, também as indenizações às 

famílias dos desaparecidos – embora mesquinhas – foram outorgadas 

rapidamente, sem que eles tivessem que demandar, na verdade antecipando-se 

a uma demanda, para enterrar logo cada caso. Enterrar os casos sem enterrar os 

mortos, sem abrir espaço para uma investigação. Manobra sutil que tenta fazer 

de cada família cúmplice involuntária de uma determinada forma de lidar com 

a história. O “totalitarismo institucional” exige que a culpa, alimentada pela 

dúvida e opacidade dos segredos, e reforçada pelo recebimento das 

indenizações, permaneça dentro de cada sobrevivente como drama pessoal e 

familiar e não como a tragédia coletiva que foi e continua sendo, meio século 

depois (Kucinski, 2016, p. 162-163). 
 

A expressão “vasculhar o passado” sugere uma ação contínua e dolorosa, que faz 

o sujeito ter que lidar com o Real, condição que nos leva ao uso da metáfora “enterrar os 

casos sem enterrar os mortos”, que reforça a percepção do acontecimento traumático, ao 

indicar que, embora as questões legais sejam formalmente encerradas, as verdadeiras 

resoluções e a justiça para os mortos não são alcançadas. Consideramos possível 

articular essa dimensão com um aspecto importante relativo às memórias subterrâneas, 

uma vez que:  

 

O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a 

resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos 

oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente as lembranças 

dissidentes nas redes familiares e de amizades, esperando a hora da verdade 

e da redistribuição das cartas políticas e ideológicas. (Pollak, 1989, p. 5).  
 

Compreende-se, assim, que a memória envolve a disputa por parte dos agentes 

sociais sobre os recursos materiais e simbólicos que garantem a conservação da memória, 

bem como a narrativa elaborada por Kucinski resgata um sofrimento decorrente de um 

acontecimento traumático: o desaparecimento de familiares, que foram presos políticos 

e cujos corpo jamais foram encontrados, também se torna um acontecimento de encontro 

traumático com o Real.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

K. — Relato de uma busca, de Bernado Kucinski, é uma narrativa complexa, rica 

em diversos matizes, pois rompe com a noção tradicional de testemunho. Em nossa 

análise, focalizamos os 15 capítulos da narrativa que trata especificamente da busca 

empreendida pelo personagem K. por sua filha desaparecida.  

A luta dos familiares por verdade e justiça é um processo contínuo de traçar e 

retraçar os limites de identidade e memória, após um acontecimento traumático. 

Partindo de estudos de Žižek e Ricoeur, apreendemos que a construção da narrativa 
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possui a utilização de recursos que são relevantes para que as relações entre elementos 

temáticos e formais sejam articuladas. A construção formal da narrativa, com sua 

estrutura fragmentada, busca dar respostas às demandas de representação do trauma e 

da memória. A obra de Kucinski utiliza estratégias narrativas específicas para demarcar 

a experiência do encontro traumático de K., cujo encontro com o Real, conforme nossa 

leitura ancorada em Žižek, revela a profundidade da desestabilização simbólico-

imaginária causada pelo desaparecimento de sua filha. 

Percebemos, assim, que a narrativa de Kucinski não apenas se enquadra na 

categoria de “narrativas de busca” estabelecida por Licarião (2021), mas também 

exemplifica a complexidade de representar a dor e a memória dos familiares de 

desaparecidos políticos durante a Ditadura Civil-Militar brasileira. Nesse sentido, nossa 

análise reforça a importância da literatura como uma prática discursiva capaz de 

desafiar memórias hegemônicas e promover a reflexão crítica sobre períodos sombrios 

da história, contribuindo para a luta política da memória. 
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LITERATURA E TRADUÇÃO: PERSPECTIVAS 
EM FILOSOFIA DA LINGUAGEM 

 

 

JACQUES DERRIDA, A LITERATURA E OS ESTUDOS DA TRADUÇÃO 

Este trabalho procura investigar a relação da Filosofia da linguagem de cunho 

pós-estruturalista com a literatura ou com a teoria literária e suas maneiras de promover 

análises literárias em diferentes obras. Também, procura estabelecer uma relação entre 

filosofia da linguagem, literatura e Estudos da Tradução de base pós-moderna e pós-

estruturalista nos termos do filósofo Jacques Derrida. Segundo o filosofo, a linguagem 

não possui um sentido em si mesmo, sendo a tradução apenas uma maneira de 

promover outros sentidos e novas formas de interpretação literária, não se apegando à 

noção de logocentrismo, antes percebendo o jogo multável do sentido dentro da 

linguagem e de traduções de obras literárias, na qual a literatura sempre fornece novos 

sentidos para um determinado leitor e um determinado contexto tanto situacional como 

cultural.  

Para tanto, é necessário fazer uma breve explanação dos estudos do sentido na 

filosofia da linguagem ou da filosofia de maneira geral que envolve a compreensão da 

linguagem na construção de sentidos que ganharam notoriedade no século XX, quando 

da virada linguística, e que continuam contribuindo para a compreensão e estudos de 

obras literárias e suas traduções. 

Derrida (2011) Husserl (2022) e Merleau-Ponty (2018), apesar de suas abordagens 

distintas, convergem em suas perspectivas sobre tradução e interpretação ao enfatizarem 

a instabilidade e a subjetividade inerentes ao processo interpretativo. 

Derrida, com sua teoria da desconstrução, sugere que todo texto está sempre 

diferido, nunca apresentando um significado fixo e estável. Ele argumenta que a 

tradução é marcada por aporias, impossibilitando uma correspondência total e fiel entre 

o original e a tradução, evidenciando a fluidez e a multiplicidade de sentidos. 

Husserl, a partir da fenomenologia, aborda a tradução como uma experiência 

vivida, em que a consciência intencional do tradutor desempenha um papel crucial. Ele 
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destaca que a interpretação é uma atividade subjetiva, na qual o sentido é construído 

pelo engajamento do tradutor com o texto, revelando as estruturas profundas da 

percepção e da experiência. 

Merleau-Ponty, também fenomenólogo, reforça essa visão ao enfatizar a 

corporeidade e a experiência sensorial na interpretação. Para ele, a tradução é uma 

prática que envolve todo o ser do tradutor, em que a construção do sentido se dá através 

da interação sensorial e perceptiva com o texto. 

Em suma, Derrida, Husserl e Merleau-Ponty convergem ao reconhecerem que a 

tradução e a interpretação são processos dinâmicos e subjetivos, em que o sentido é 

sempre instável e dependente da experiência e da perspectiva individual do tradutor. 

 

FILOSOFIA DA LINGUAGEM E LITERATURA: DIÁLOGOS POSSÍVEIS 

São amplos os estudos da filosofia da linguagem, bem como suas possíveis 

relações com a literatura. Partimos aqui da premissa de dois grandes desdobramentos 

filosóficos da filosofia, que envolvem a linguagem como um todo e a literatura 

especificamente, ambos os estudos do têm início no século XX e suas contribuições 

ressoam até os dias de hoje, principalmente nos estudos sobre teoria literária e a 

possiblidade de analisar obras literárias diversas, a saber a hermenêutica e a 

fenomenologia. 

A hermenêutica é uma abordagem filosófica que se concentra na interpretação e 

compreensão de textos, símbolos e significados. Ela busca entender o processo de 

interpretação e os contextos em que ocorre, buscando extrair o sentido e a intenção 

subjacentes a uma obra “A linguagem é o meio pelo qual o mundo se abre para nós, bem 

como o meio pelo qual nos expressamos e nos comunicamos. A hermenêutica é o esforço 

para entender e interpretar essa linguagem que nos envolve” (Gadamer, 1997, p. 636). 

A relação entre a hermenêutica e a literatura é estreita, uma vez que a literatura 

é uma forma de expressão que requer interpretação. A literatura, através da linguagem 

escrita, utiliza símbolos, metáforas e narrativas para transmitir significados e ideias 

complexas. A compreensão desses significados e intenções é fundamental para a 

apreciação e interpretação da obra literária (Eagleton, 2019, p. 100). 

Ainda segundo Eagleton (2019, p. 101) teórico da literatura de herança britânica, 

a hermenêutica filosófica nos termos de Heiddger fornece um conjunto de ferramentas 

e abordagens para a interpretação literária. Ela enfatiza a importância do contexto 

histórico, social, cultural e biográfico para a compreensão de uma obra. Através da 
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hermenêutica, podemos explorar os diferentes níveis de significado presentes em uma 

obra literária, analisar as intenções do autor, interpretar símbolos e metáforas e examinar 

as relações entre os elementos textuais. 

Heidegger rejeita a visão tradicional da linguagem como um mero instrumento 

de comunicação ou representação de pensamentos. Em vez disso, ele propõe que a 

linguagem é fundamental para a constituição do ser e da compreensão do mundo. No 

seu trabalho seminal Ser e Tempo (2015), Heidegger argumenta que a linguagem é a “casa 

do ser”, um meio pelo qual o ser se manifesta. Para Heidegger, a linguagem não apenas 

descreve o mundo, mas também molda a nossa experiência e compreensão dele. Ela é a 

condição de possibilidade para a revelação do ser, o que significa que nossa 

compreensão do mundo é mediada e limitada pela linguagem que usamos. 

Heidegger também fez contribuições profundas para a hermenêutica, a teoria da 

interpretação. Ele ampliou o conceito de hermenêutica para além da interpretação de 

textos, propondo que toda experiência humana é interpretativa. Em Ser e Tempo, 

Heidegger introduz o conceito de Dasein (ser-aí), que descreve a existência humana como 

uma abertura ao mundo. A interpretação, portanto, é uma atividade fundamental do 

Dasein, onde o ser humano está sempre já engajado em um processo de compreensão do 

mundo ao seu redor. 

Heidegger enfatiza a noção de “círculo hermenêutico”, que sugere que a 

compreensão de um texto ou de um fenômeno é sempre provisória e em constante 

mudança. Esse círculo implica que nossa compreensão do todo depende das partes e 

vice-versa, e que esse processo é contínuo. Ao invés de ver isso como uma falha, 

Heidegger argumenta que é uma característica essencial da compreensão humana. 

Além disso, a hermenêutica reconhece a natureza interpretativa do processo de 

leitura e a influência do leitor na construção do sentido. Cada leitor traz consigo suas 

experiências, perspectivas e bagagem cultural, o que molda sua compreensão e 

interpretação da obra literária. A hermenêutica nos lembra que a interpretação literária 

é um diálogo entre o texto e o leitor, envolvendo uma interação ativa e interpretativa. 

Assim, a hermenêutica e a literatura estão entrelaçadas na medida em que a 

hermenêutica oferece uma abordagem reflexiva e metodológica para a interpretação e 

compreensão da literatura. Ela nos permite explorar os significados e as intenções 

subjacentes a uma obra literária, considerando sua complexidade e riqueza simbólica, e 

nos convida a refletir sobre o processo interpretativo em si mesmo. 
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A fenomenologia é uma corrente filosófica que busca compreender a experiência 

humana em sua essência, focalizando a vivência subjetiva e as percepções individuais. 

A literatura, por sua vez, é uma forma de expressão artística que utiliza a linguagem 

escrita para transmitir experiências, pensamentos e emoções. 

A relação entre a fenomenologia e a literatura reside no fato de que ambas estão 

preocupadas com a experiência humana e a maneira como ela é compreendida e 

comunicada. Segundo Ricoeur (1978, p. 2012-256), a fenomenologia em sua relação com 

a hermenêutica procura descrever e analisar a experiência direta, levando em 

consideração a subjetividade e os aspectos pessoais envolvidos. Da mesma forma, a 

literatura explora a vida humana, retratando personagens, situações e emoções através 

da palavra escrita. 

A fenomenologia influenciou a literatura de diversas maneiras. Por exemplo, 

escritores como Marcel Proust, Virginia Woolf e Anne Rice, esta última escritora da 

literatura de cunho mias fantástico, evocando personagens, cenas e ambientações góticas 

em suas narrativas, exploraram a consciência subjetiva e a multiplicidade de 

perspectivas em suas obras. Eles retrataram as complexidades da experiência humana, 

as nuances das percepções individuais e os processos mentais internos de maneiras que 

refletem os princípios fenomenológicos (Eagleton, 2019, p. 90). 

Da mesma forma, a literatura pode ser uma fonte de insights fenomenológicos. 

Os escritores têm a capacidade de descrever as experiências de maneira vívida e 

cativante, revelando aspectos da realidade que podem escapar à observação superficial. 

Através da leitura de obras literárias, os leitores podem desenvolver uma compreensão 

mais profunda da subjetividade humana e da variedade de experiências possíveis. 

Portanto, a fenomenologia e a literatura estão ligadas pela preocupação com a 

experiência humana e a forma como ela é vivida, compreendida e expressa. Ambas 

abordam a subjetividade e a complexidade da existência humana, oferecendo diferentes 

perspectivas e insights sobre a natureza da realidade e da consciência. 

 

A RELAÇÃO LITERATURA E TRADUÇÃO: A FILOSOFIA DA LINGUAGEM 

DE JACQUES DERRIDA 

Um aspecto fundamental dos estudos pós-modernos é a ideia de que a realidade 

é construída através da linguagem e da representação (Arrojo, 1996). Nesse sentido, as 

adaptações fílmicas são vistas como uma forma de recriar a realidade através de uma 

lente cinematográfica, e essa recriação pode resultar em uma multiplicidade de sentidos. 
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Os filmes podem subverter, distorcer, ironizar ou até mesmo contradizer os significados 

presentes no texto literário, o que desafia a noção de uma única interpretação e um único 

sentido intrínseco e estrutural textual e mesmo da época de produção das obras 

literárias. 

Outro aspecto relevante é a reflexão sobre a autoria e a autoridade do autor. Nos 

estudos pós-modernos, a noção de autoria é frequentemente problematizada, e as 

adaptações fílmicas desafiam a ideia de que o autor do texto original detém o controle 

absoluto sobre o significado de sua obra. Os cineastas, ao adaptarem uma obra, inserem 

sua própria visão e interpretação de acordo com novas culturas e configurações sociais, 

tornando-se coautores do novo texto cinematográfico. Isso cria um espaço para a 

negociação e o conflito de significados entre o autor da obra literária e o adaptador. 

 
Ao abrirem mão de uma suposta transparência e ao virarem do avesso as 

noções tradicionais de originalidade e fidelidade, esse tradutor e essa 

tradutora pós-modernos passam a assumir a responsabilidade autoral de suas 

interferências e começam a lutar pela conquista de um espaço profissional 

mais digno e mais satisfatório. Ao mesmo tempo, ao apontar a interferência 

da tradução e até mesmo seu uso inevitável como instrumento político, a 

reflexão desenvolvida na área começa também a se interessar pelas 

implicações abrangentes da conclusão fundamental (e óbvia) de que, ao ser 

inescapavelmente interferente, toda tradução não apenas expressa essa 

interferência, mas, sobretudo, faz alguma coisa. E é a consciência desse fazer, 

e suas consequências, que tem inspirado uma das mais promissoras trilhas 

recentemente abertas na área e que tem conduzido os estudos da tradução 

para o contexto da investigação das relações de poder entre as diferentes 

línguas, culturas e os povos que representam. Else Vieira (1992) e Tejaswini 

Niranjana (1992), por exemplo, chamam atenção para o parentesco próximo 

entre tradução e colonização. Se traduzir é uma forma de transporte cultural, 

o mesmo pode-se dizer dos processos de colonização. Da mesma forma que a 

ética de tradução dominante prega o ideal da transparência e do respeito 

incondicional ao “original” poderoso e sagrado, também a colonização, em 

todas as suas formas, sempre se realizou sob a inspiração da supremacia e da 

suposta superioridade do colonizador como pretexto para tornar “invisíveis” 

e sobrepujar a cultura e a identidade do colonizado (Arrojo, 1996, p. 12). 

 

A citação de Arrojo aborda o papel do tradutor em uma perspectiva pós-moderna 

ao abandonar a busca por uma suposta transparência e desafiar noções tradicionais de 

originalidade e fidelidade na tradução. Além disso, a reflexão na área de tradução 

reconhece a interferência inevitável da tradução como um instrumento político. O 

comentário destaca a consciência do fazer tradutório e suas consequências, levando os 

estudos de tradução a explorar as implicações mais amplas dessa percepção.  
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A contribuição do filosofo Jacques Derrida para os estudos da linguagem é 

profundamente influente e provocativa. Ele questionou as concepções tradicionais da 

linguagem e desafiou as noções dominantes de significado, referência e comunicação. 

Uma das principais contribuições de Derrida para os estudos da linguagem é a 

desconstrução da ideia de que a linguagem é um sistema transparente e objetivo de 

representação. Ele argumentou que a linguagem não é simplesmente um meio neutro de 

expressar pensamentos ou transmitir significados claros. Em vez disso, ele destacou as 

ambiguidades, contradições e instabilidades inerentes à linguagem (Siscar, 2012, p. 15). 

Derrida enfatizou que o significado não é fixo nem definitivo. Ele argumentou 

que os significados são construídos através de uma série de diferenças e relações, e que 

essas diferenças nunca podem ser totalmente capturadas ou estabilizadas. Em vez de 

buscar a presença plena do significado, Derrida explorou os espaços de indeterminação 

e multiplicidade na linguagem. 

Ele desenvolveu uma abordagem filosófica conhecida como "desconstrução", que 

desafiou muitas das ideias e pressupostos fundamentais do estruturalismo e da tradição 

filosófica ocidental (Siscar, 2012, p. 42) 

A desconstrução de Derrida envolve uma análise crítica das hierarquias, 

dualidades e oposições presentes na linguagem, na filosofia e na cultura. Ele 

argumentava que a linguagem e o pensamento ocidental são fundamentados em 

estruturas binárias de oposição, como bem/mal, presença/ausência, masculino/feminino, 

etc. Essas oposições geram hierarquias, em que um termo é considerado superior ao 

outro. 

Derrida argumentou que essas hierarquias binárias são arbitrariamente 

construídas e não podem ser fundamentadas de forma objetiva ou definitiva. Ele 

demonstrou como a linguagem contém contradições internas e como os conceitos 

filosóficos tradicionais estão em constante fluxo e são mutuamente dependentes. 

 
[...] por refletir sobre a ciência enquanto discurso de dominação o filosofo diz 

como se organizam esses elementos no conjunto histórico? O que é uma 

noção? As noções filosóficas têm um privilégio? Como se relacionam aos 

conceitos científicos? Tantas questões cercam esse empreendimento. Não sei 

até que ponto Foucault concordaria em dizer que a condição prévia de uma 

resposta a essas questões passa primeiro pela análise interna e autônoma do 

conteúdo filosófico do discurso filosófico. Somente quando a totalidade desse 

conteúdo se tiver tornado patente para mim em seu sentido (mas isso é 

impossível) é que eu poderei situá-la em todo rigor na sua forma histórica 

total. É somente então que sua reinserção não lhe fará violência, que ela será 
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reinserção legítima desse própria sentido filosófico. Particularmente no tocante 

a Descartes, não se pode responder a nenhuma questão histórica que lhe diga 

respeito – concernentemente o sentido histórico latente de sua proposta, 

concernente à sua pertinência a uma estrutura total – antes de uma análise 

interna rigorosa e exaustiva de suas intenções patentes, do sentido patente de 

seu discurso filosófico (Derrida, 2014, p. 62-63). 

 

Além disso, Derrida também criticou a noção de “presença” como um 

fundamento estável e central na filosofia ocidental. Ele argumentou que a ideia de 

presença pressupõe uma ausência ou falta subjacente e, portanto, não é possível alcançar 

uma presença plena e estável. 

A filosofia de Jacques Derrida tem uma relação profunda e complexa com a 

literatura. Derrida foi influente na área de estudos literários e empreendeu análises 

críticas de importantes obras literárias. Sua abordagem da desconstrução teve um 

impacto significativo na teoria literária e na interpretação de textos literários. 

Uma das principais contribuições de Derrida para a literatura é a sua crítica à 

noção de presença e à busca por um significado estável e definitivo nos textos, noção 

cara também aos estudos da tradução. Ele argumentou que os textos literários são 

caracterizados por uma multiplicidade de significados e interpretações, e que nenhum 

significado final ou autoritário pode ser fixado. Derrida desafiou a ideia de que existe 

uma intenção do autor que pode ser plenamente compreendida ou recuperada, e 

enfatizou a importância da abertura para múltiplas leituras e interpretações (Siscar, 2012, 

p. 59) 

Além disso, Derrida questionou a dicotomia tradicional entre texto e contexto. 

Ele argumentou que o texto não é um objeto isolado e autônomo, mas está sempre imerso 

em um contexto mais amplo de relações culturais, sociais e históricas. Derrida destacou 

a influência das estruturas de poder e das ideologias dominantes na interpretação e 

recepção dos textos literários. 

A desconstrução de Derrida também revelou as contradições e hierarquias 

presentes na linguagem literária. Ele explorou as oposições binárias, as suposições 

ocultas e as exclusões presentes nos textos literários, demonstrando como eles refletem 

as estruturas e os pressupostos da cultura em que são produzidos. 

A filosofia de Derrida também influenciou o campo da teoria literária ao enfatizar 

a importância da linguagem, da escrita e da diferença na produção de significados 

literários. Ele questionou a primazia da linguagem falada sobre a escrita, destacando 
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como a escrita desempenha um papel fundamental na constituição do sentido e na 

abertura para múltiplas interpretações. 

Quanto aos Estudos da Tradução a filosofia de Jacques Derrida trouxe 

contribuições significativas, questionando as noções tradicionais de equivalência, 

fidelidade e transparência na transferência de significado entre diferentes idiomas e 

culturas. Suas ideias influenciaram a teoria da tradução e provocaram reflexões críticas 

sobre os processos e desafios envolvidos na tradução. 

Derrida questionou a ideia de que a tradução pode alcançar uma equivalência 

perfeita entre os idiomas, desafiando a noção de que um texto pode ser totalmente 

reproduzido em outro idioma. Ele argumentou que a tradução é inevitavelmente um 

processo de reescrita e reconstrução, no qual o sentido nunca é completamente 

transferido de forma intacta. Assim, a tradução não é um ato neutro, mas está sujeita a 

interpretações e influências culturais, históricas e políticas. 

Derrida enfatizou a multiplicidade de interpretações possíveis em qualquer 

texto, inclusive na tradução. Cada tradução é uma leitura particular e uma interpretação 

do texto original, abrindo espaço para uma diversidade de significados e perspectivas. 

Isso desafia a ideia de que a tradução pode capturar completamente todas as nuances, 

referências culturais e jogos de linguagem presentes no texto fonte. 

O conceito de “tradução como traição” introduzido por Derrida (2011) destaca a 

inevitável perda e transformação do sentido durante o processo de tradução. A tradução 

nunca é capaz de capturar completamente todas as nuances do texto original, resultando 

em uma certa traição ao texto fonte. Dessa forma, a tradução é um ato de reescrita e 

reconstrução, implicando uma interpretação e uma perspectiva particular. 

Derrida também ressaltou a importância do contexto cultural na tradução e 

criticou a tendência de ignorar as diferenças culturais e impor as normas do idioma de 

chegada sobre o texto traduzido. Ele enfatizou a necessidade de levar em consideração 

as especificidades culturais, históricas e linguísticas do texto fonte para uma tradução 

mais precisa e sensível, como diz Arrojo, estudiosa da linguística e dos estudos da 

tradução: 

 
Como argumenta Jacques Derrida, todos os sistemas com pretensões 

universalizantes trazem como característica constitutiva o medo da 

diferença, enquanto que o gosto pelo pensamento totalizador é 

precisamente o que chama de “metafísica ocidental”, ou “a filosofia do 

mesmo”. Os grandes "significados transcendentais" (“Ser”, “Deus", o 

"Real"), as essências últimas a que todas as aparências supostamente se 
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referem são os termos que abarcam tudo aquilo que constitui as 

totalidades construídas pelo pensamento e que têm justificado todo o 

movimento da reflexão essencialista no sentido de neutralizar e 

reprimir o Outro (Arrojo, 1996, p. 55). 

 

Além disso, Derrida defendeu a abertura para o novo na tradução. Ele 

argumentou que a tradução pode ser uma oportunidade para criar novas possibilidades 

de significado e enriquecer a própria língua e cultura de chegada, em vez de 

simplesmente buscar uma reprodução fiel do texto original. 

Em suma, as contribuições de Derrida para os estudos da tradução e da literatura 

enquanto logos do escritor e dos estudos formalistas desafiaram as concepções 

tradicionais e abriram espaço para uma abordagem mais crítica e reflexiva sobre os 

processos, desafios e implicações da tradução e dos estudos de obras literárias diversas. 

Sua filosofia estimulou debates e reflexões sobre as complexidades inerentes à tradução, 

a leitura do texto literária em diferentes contextos e para diferentes sociedades, 

destacando a importância de considerar questões culturais, políticas e linguísticas na 

prática tradutória da linguagem em especial de textos literários (Siscar, 212, p. 177). 

Os Estudos de Tradução sob uma perspectiva pós-moderna têm como objetivo 

principal analisar como a tradução é influenciada por questões culturais, sociais e 

políticas. Segundo Arrojo (1993), o tradutor é um agente social que deve considerar as 

diferentes perspectivas culturais envolvidas no processo de tradução. 

Nesse sentido, a tradução pós-moderna reconhece a importância de se considerar 

a subjetividade do tradutor, assim como as múltiplas camadas de significado presentes 

no texto original. O tradutor que atua em uma abordagem pós-moderna não busca 

transmitir o sentido literal do texto, mas sim interpretar e recriar o significado do texto 

de partida de acordo com a perspectiva cultural do leitor. 

 

FILOSOFIA, LINGUAGEM, INTERPRETAÇÃO E AS CONTRIBUIÇÕES DOS 

ESTUDOS DE DERRIDA PARA A CONTEMPORANEIDADE 

A interseção entre a fenomenologia, hermenêutica, desconstrução de Derrida, 

tradução e estudos literários revela uma rede intricada de abordagens e conceitos que 

enriquecem nossa compreensão da experiência humana e da construção do significado. 

A fenomenologia, com sua ênfase na experiência vivida e na subjetividade, oferece uma 

base sólida para os estudos literários ao destacar a importância da perspectiva individual 

na interpretação de textos. Por sua vez, a hermenêutica busca desvendar os significados 
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ocultos nas obras literárias por meio de uma abordagem interpretativa cuidadosa e 

contextualizada. 

No entanto, a desconstrução de Derrida desafia as noções tradicionais de 

interpretação e significado, questionando as estruturas rígidas e as hierarquias presentes 

nas obras literárias. A desconstrução enfatiza a ambiguidade, a multiplicidade de 

interpretações e as contradições inerentes à linguagem. Isso nos obriga a reavaliar as 

noções de autoridade e estabilidade do texto, abrindo caminho para uma apreciação 

mais pluralista e inclusiva da literatura. 

A tradução, por sua vez, desempenha um papel fundamental na comunicação 

intercultural e na disseminação da literatura pelo mundo. No entanto, a tradução 

também é um processo complexo que envolve a interpretação e a negociação de 

significados entre diferentes línguas e culturas. A desconstrução de Derrida pode nos 

alertar para as limitações e desafios inerentes à tradução, ao nos lembrar da 

impossibilidade de uma tradução perfeita e da inevitável perda de significado ao se 

transpor uma obra de uma língua para outra. 

Ao analisar a relação entre fenomenologia, hermenêutica, desconstrução de 

Derrida, tradução e estudos literários, podemos concluir que essas abordagens se 

complementam mutuamente, ampliando nossa compreensão dos textos literários e da 

experiência humana.  

A fenomenologia e a hermenêutica fornecem a base para uma interpretação 

contextualizada e subjetiva, enquanto a desconstrução de Derrida desafia e amplia essas 

interpretações, questionando as estruturas e hierarquias preestabelecidas. A tradução, 

por sua vez, permite a circulação global das obras literárias, embora seja um processo 

desafiador que requer sensibilidade intercultural. Ao considerar esses elementos em 

conjunto, podemos avançar em direção a uma apreciação mais profunda e inclusiva da 

literatura e de suas múltiplas facetas. 

A interseção entre a fenomenologia, hermenêutica, desconstrução de Derrida, 

tradução, estudos literários e a filosofia da linguagem nos dias contemporâneos revela 

um campo complexo de investigação. A filosofia da linguagem, que se ocupa do estudo 

da natureza e do uso da linguagem, encontra-se imersa nesse contexto multidisciplinar, 

pois reconhece a centralidade da linguagem na construção do conhecimento, da 

identidade e da comunicação humana. Nessa era de globalização e avanços tecnológicos, 

em que diferentes culturas e línguas interagem cada vez mais, as questões de tradução, 

interpretação e compreensão mútua se tornam de suma necessidade. A fenomenologia 
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e a hermenêutica oferecem bases sólidas para a investigação dos fenômenos linguísticos, 

ao passo que a desconstrução de Derrida nos leva a repensar os limites e as hierarquias 

presentes na linguagem e nos discursos.  

A filosofia da linguagem na contemporaneidade deve abraçar a complexidade 

dessa interação, buscando compreender como as estruturas linguísticas e as práticas 

discursivas moldam nossas percepções, nossas relações sociais e a construção do 

conhecimento, como nos dizem os estudiosos da corrente filosófica do pós-

estruturalismo. Ao considerar essas abordagens em conjunto, podemos desvelar novas 

perspectivas e insights sobre o poder e a ambiguidade da linguagem nos dias atuais, 

assim como sobre as possibilidades de compreensão intercultural e da multiplicidade de 

significados presentes nas trocas linguísticas. 
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MENINO SEM PASSADO DE SILVIANO 
SANTIAGO: MEMÓRIAS SUBALTERNAS 

LATINAS 

 

 

O acontecimento se volta para trás, ou é visto da perspectiva que 

se lhe sucede. Ele é inquieto. Sobrevive em trânsito para um 

lugar de destino compensatório no passado ou no futuro. 

Compensatório? Apenas aparentemente. (Santiago, 2021, p. 95) 

 

É por isso que as histórias locais, bem como a identidade possível 

das memórias fronteiriças, só podem ser narradas/inventadas da 

perspectiva de uma epistemologia outra e nunca da 

epistemologia moderna. (Nolasco, 2022, p. 83) 

 

Para a escrita do presente artigo nos pautaremos por meio de um trajeto teórico 

que se inicia primordialmente pela noção do conceito de memória fundada por Jacques 

Derrida no século XX. Ademais, a compreensão da proposta derridiana estará amparada 

concomitantemente à leitura do primeiro volume de memórias escrito por Silviano 

Santiago no ano de 2021 intitulado como Menino sem passado, obra que será crucial para 

a perspectiva da crítica biográfica fronteiriça, conceituação cunhada pelo teórico Edgar 

Cézar Nolasco no ano de 2015, que contempla a importância das sensibilidades 

marcadas pela localidade e vida de regiões de fronteira, tanto no quesito de produção 

de conhecimento quanto do aspecto geográfico, resultante para uma leitura outra das 

memórias do ensaísta.  

Por conta disso, ao fazer a leitura do romance também evocamos aspectos 

importantes da produção do intelectual citado acima. A nossa escolha pela obra de 

Silviano Santiago está relacionada aos estudos da área de Literatura brasileira, cujos 

contributos foram e são essenciais para se pensar estudos na área da Comparada, como 

por exemplo o texto teórico O entre-lugar do discurso latino-americano (2010) e Fisiologia da 

Composição (2020). Da mesma forma, temos as suas narrativas que ao lado de suas 

abstrações conceituais, também, são colaborativas, a exemplo, citamos a obra de 2021 

que será estudada neste anteprojeto e a narrativa Mil rosas roubadas (2014), sendo esses 

livros e teorizações que compõem o arsenal de produção do intelectual. Contudo, ainda 
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que sua relação com as publicações literárias seja próxima, Silviano Santiago, que produz 

há cerca de 40 anos no Brasil, é um autor pouco explorado nos Programas de Pós-

graduação e esse fator é principal para a originalidade da presente proposta.   

Nessa perspectiva, a preferência da obra Menino sem passado: 1938-1946 (2021) 

traz a tônica entre literatura e a teoria literária. Ao se tratar de uma narrativa de cunho 

memorialístico, a leitura de suas memórias contribui com a concepção derridiana e 

também evoca a crítica biográfica fronteiriça (Nolasco, 2015) a nosso favor. Por isso, pelo 

prisma de submergir a situação biolocal, ou seja, ao ter a aproximação entre escritor, 

objeto e localidade, tratamos de uma perspectiva outra ao objetivar uma leitura a partir 

do romance e a concepção de memória para ir além e realizar o compreendido por Walter 

Mignolo como: “aprender a desaprender para re-aprender” (Mignolo, 2008, p. 290). 

Logo, a preferência do primeiro livro do volume de memórias de Silviano Santiago está 

no crivo da possibilidade da crítica biográfica fronteira de fazer uma re-leitura por conta 

da condição geoistórica que compartilhamos com o autor, a fim de ilustrar dessa 

discussão citamos o teórico Nolasco: 

 

Trata-se do que passo a denominar de (bios = vida + lócus = lugar) biolócus. 

Por essa conceituação compreendo, então, a importância de se levar em conta 

numa reflexão crítica de base fronteiriça tanto o que é da ordem do bios (quer 

seja do “objeto” em estudo, quanto do sujeito crítico envolvido na ação), 

quanto da ordem do lócus (o lugar a partir de onde tal reflexão é proposta) 

(Nolasco. Crítica biográfica fronteiriça, p. 56). 

 

Em relação a isso, iniciamos o primeiro passo desse caminho conceitual ao 

privilegiar como Jacques Derrida compreende a memória. Em seu livro Mal de Arquivo 

(2001) e Freud e a cena da escritura (1995), o filósofo traz à baila a presença da questão 

temporal juntamente à memória, sendo um conceito que está voltado para algo que está 

por vir e, por isso, sempre está voltado para o que acontecerá no tempo futuro pela sua 

característica que ainda existirá. Dessa forma, o autor articula acerca de uma 

impressão/traço registrado pela memória que se dá pela novidade constante dessa 

concepção, quanto a isso temos: 

 

Envolve a história do conceito, articula o desejo ou o mal de arquivo, sua 

abertura para o futuro, sua dependência em relação ao que está por vir, em 

suma, tudo o que liga o saber e a memória à promessa. (Derrida, 2001, p. 45).   
 

Diante dessa perspectiva, temos o centro da questão derridiana no romance 

memorialístico de Santiago de maneira que está relacionado pela nossa desconfiança do 
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autor mineiro tratar a memória de forma lacunar, que também inspira o título da obra 

uma vez que a sua narrativa está voltada para o futuro com eventos que se preenchem 

com a ficção, isso dá causa para estabelecer uma relação da memória em Derrida e, por 

consequência, em Menino sem passado de Silviano Santiago. Nesse sentido, Silviano 

intitula sua obra como menino sem passado e, assim, traz a questão de como sua 

memória estar voltada para o futuro com a funcionalidade de tamponar suas vivências 

com a criação de eventos relacionados à sua infância, da mesma forma que propõe 

Derrida. Em torno disso, o texto de Santiago descortina a possibilidade de leitura pela 

perspectiva derridiana ao reconhecermos as lacunas nos acontecimentos narrados no 

trecho seguinte: “Abrem-se dúvidas nos buracos da memória, que nunca serão 

respondidas” (SANTIAGO, 2021, p. 29). 

Uma possível relação entre o franco-magrebino e o mineiro se dá a partir da 

confluência aposta em como pode se presentificar a memória em sua prática. Dessa 

maneira, Silviano demonstra a afinidade causada pelo biolócus, promovendo uma 

pluriversalidade1 do conceito e autenticidade ao mesmo tempo, também acaba por 

endossar o comportamento da memória estar voltada para a ordem da criação no futuro 

concomitante às possibilidades deixadas graças à condição da localidade, a exemplo 

ilustramos com o seguinte trecho:  

 

O interior provinciano da vivência-memória do menino se confunde com o 

exterior cosmopolita da leitura das imagens que se lhe oferecem. Em 

sobreposição - ou na posição inferior - vivência e imagem, memória e leitura, 

provincianismo e cosmopolitismo permanecem sobrecarregados de vida e de 

significado. (Santiago, 2021, p. 68) 
 

Nessa seara, a consonância de Menino sem passado com a memória em Derrida, 

como também pela visada da situação do biolocal, descortina a compreensão inicial que 

pretendemos de delinear um percurso teórico para concluir em uma memória outra, 

como é objetivada neste anteprojeto de estabelecer um percurso teórico até concluir em 

uma memória outra. Isso está posto porque o lugar de onde se fala, pensa e produz é 

crucial para dar luz a uma memória projetada para o futuro como ocorre no romance de 

Santiago, sobretudo pelo motivo da localidade e vida do autor agirem de maneira 

preponderantes, assim como é apontado na passagem do intelectual Nolasco em: 

 
1 O termo utilizado está pautado pela seguinte passagem discutida pelo intelectual Nolasco: Em torno da 

fronteira-Sul encontramos povos e produções culturais que, a seu modo, põem em prática esse método 

fronteiriço desde as fissuras, ou entranhas de seus corpos marcados pelas especificidades culturais do lócus 

fronteiriço. (Nolasco, 2015, p. 66-67)  
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O intelectual crítico fronteiriço aprendeu que somente uma crítica desse lócus 

pode considerar em suas discussões as sensibilidades biográficas e locais dos 

sujeitos e das produções envolvidas. (Nolasco, 2015, p. 60)  
  

Para dar seguimento ao trajeto que situamos em primeira instância, partimos 

para a segunda parte do caminho de teorização por meio de releituras como Pedro Nava, 

o risco da memória (SOUZA, 2004), Escrevivências em Silviano Santiago (MEDEIROS, 2023) 

e outros que o cerne da discussão abrange as maneiras de trabalhar a memória. Nesse 

sentido, é inevitável a contribuição deixada por Derrida no trato de sua concepção, um 

exemplo está no ensaio escrito por Adriana Amaral intitulado “Sobre memória em 

Jacques Derrida” (2000), em que a autora elabora uma leitura explicativa acerca da 

conceituação derridiana, como está na passagem seguinte: 

 

Entretanto, para Jacques Derrida, memória e esquecimento se conciliam, mas 

voltados para o futuro. Trata-se da memória de um passado que não foi 

presente, a memória do avenir, da promessa, do que vem, do que chega 

amanhã (não mais só ligada ao passado). (Amaral, 2002, p. 34) 
 

Isso posto, temos que a memória, como já exposto, está voltada para o futuro no 

sentido que gera novidades, por isso, também, é um constante presente. Por esse motivo, 

notamos que o título Menino sem passado está em consonância com o sentido da narrativa 

apresentar uma invenção constante, ou seja, uma memória derridiana por excelência, 

ligada ao presente ao mesmo tempo que projetada para o futuro, sendo associada ao 

desejo da promessa, como é exposto no trecho abordado por Amaral em: “A memória 

estaria guardada em segredo e só voltaria se fosse narrada no presente” (Amaral, 2002, 

p. 33). Da mesma maneira, o autor mineiro torna a sua narrativa a máxima de Derrida, 

como apresente a seguir:  

 

Carrego às costas uma tralha de pessoas, de objetos e de acontecimentos 

históricos que, na verdade, me embaraçam o crescimento e estão sempre a 

assustar o dia de amanhã, reinventando-o. (Santiago, 2021, p. 51) 
 

Nessa perspectiva, Santiago expõe sua proximidade e efetivação do que vem a 

ser a memória em Derrida levantado por Adriana. A narrativa mineira é atravessada, 

também, pela questão do biolócus, o que contribui generosamente para que aconteça a 

prática derridiana no romance do memorialista no trato de estar na ordem do presente 

e, sobretudo, para o preenchimento das lacunas da memória através da novidade. 

Quanto a isso, Amaral pondera:  
 

E isso que se costuma chamar de passado, passa a ser presente quando a 

memória se torna narrativa no ato de lembrar e não mais guardar algo, sempre 
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a partir e depois da inscrição, que será sempre promessa já a caminho do que 

está por vir. O que já aconteceu será sempre presente justamente atualizado 

através da memória tornada narrativa e o que está acontecendo pode-se 

apenas imaginar que no futuro será passado. (Amaral, 2002, p. 32) 
 

Da mesma forma, a citação aposta além de se relacionar com a aproximação de 

Santiago e Derrida, também justifica o título do romance de Silviano. Por conta disso, 

entendemos que o mineiro se põe como parte de sua narrativa como o menino 

sonâmbulo para o exercício derridiano e, assim, faz com que o ensaísta e suas memórias 

se tornem o menino sem passado, ou seja, um livro memorialístico a partir do qual o 

biolócus contribui para, também, a invenção e a projeção prática da memória no presente, 

por isso mencionamos o autor na passagem: 

 

Habito o espaço entreaberto pelos olhos, habitado pelo que é visto ou lido. Da 

brecha entreaberta contemplo e absorvo a mescla de tempos históricos que me 

chegam de supetão e que, depois de deixar o lastro na saudade aprisionada 

na memória, se vão no dia seguinte. (Santiago, 2021, p. 51) 
 

Assim, temos ao nosso favor que a memória e o biolócus são aspectos que agem 

em conjunto para contribuírem entre si. Por isso, uma perspectiva que trabalhe as 

sensibilidades que envolvidas nas histórias de vida é de primazia para que o autor tenha 

abertura em articular os seus eventos no trato de uma memória que está para o presente, 

com a possibilidade de se inventar, sendo assim trazemos a assertiva de Amaral: 

 

Não há mais como conceber um passado, porque afinal este nunca existirá, 

pois se algo já ocorreu estará sempre em simultaneidade com um presente que 

está sempre sendo elaborado. (Amaral, 2002, p. 32) 
 

Em consonância, a memória também pode ser empreendida como uma espécie 

de momento imóvel, de modo a ser uma revisitação constante ao passado, de maneira 

que Derrida classifica como arquivo. A exemplo, temos a obra Pedro Nava, o risco da 

memória escrito pela mineira Eneida Maria de Souza no ano de 2004, em que a escritora 

relata as vivências passadas pelo memorialista Nava voltando ao acesso de seu material 

por meio do museu onde se mantém arquivadas as ilustrações e finalidades das 

memórias de Pedro, para ilustrar acerca disso fazemos referência a teórica em dois 

trechos: 
 

Pelo fato de ser o arquivo pertencente a um memorialista-médico, que inicia 

a sua obra aos 65 anos, é natural que a maior parte do material utilizado tenha 

sido o resultado da experiência acumulada pelos anos, somada à reconstrução 
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de um discurso da memória, articulado de forma derivada, ou seja, de 

segunda mão. (Souza, 2004, p. 34) 
 

Uma das fontes mais significativas do estudo dessa obra é a consulta ao 

arquivo de Nava, sediado na Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de 

Janeiro. Constata-se aí o entrecruzamento do arquivo, da escrita e da memória 

por meio da profusão de fotos, cartões postais e desenhos que permitiram a 

construção das variadas fases da elaboração do texto. (Souza, 2004, p. 36) 
 

Grosso modo, temos como realizar uma aproximação dos autores Pedro Nava, lido 

por Eneida, e Silviano, que passará por uma leitura outra ao longo deste anteprojeto, em 

que ambos trabalham a memória por base de Jacques Derrida. Ao compartilharem o 

aspecto de tratarem o passado, ou seja, as memórias como lacunas que serão preenchidas 

pela criação, os memorialistas apresentam as suas narrativas voltadas para o futuro, para 

a articulação de uma memória que acontece no presente, pelo teor das costuras lacunares 

completadas pela ficção.  

Nesse sentido, enquanto Eneida busca as memórias do também mineiro Nava 

por meio de acervo com arquivo o autor Silviano, por outra instância, trata sua memória 

como não passível de um arquivamento, por conta de sua projeção de inovação, posto 

isso, a diferença da releitura de uma memória entre ambos os memorialistas que pode 

ser explicado no seguinte trecho de Amaral “A ideia de passado passa a ser simultânea 

com o presente” (Amaral, 2002, p. 31). Logo, vemos em Silviano e Nava certa 

proximidade relacionada à condição das sensibilidades vivenciadas pelos autores, como 

no exposto por Eneida em:  

 

Essa aproximação, que se alimenta tanto de coincidências ideológicas entre os 

autores quanto de experiências biográficas comuns - ou diferentes - se pauta 

por uma liberdade criativa e pela construção de pontes metafóricas entre a 

ficção e a realidade. (Souza, 2004, p. 34)  
 

Dessa maneira, a igualdade de pertencerem à região interiorana de Minas Gerais 

traz novamente a importância do biolócus para se articular em conjunto ao conceito de 

Derrida. Assim, as relações de localidade e vida são primordiais ao se tratar da 

revisitação de suas memórias por Santiago, ao que inicia o seu romance por situar o lugar 

de onde se fala e se pensa, ilustramos essa discussão com a passagem em seu livro: 

 

Nos anos em que as tropas aliadas combatem as forças nazistas fascistas no 

mundo e os indignados cidadãos e cidadãs brasileiros sabotam a ditadura 

Vargas, moro na casa mandada construir por meu pai - ou pelo vovô 

Amarante - no número 31 da rua Barão de Pium-i, em Formiga, na região oeste 

do estado de Minas Gerais. (Santiago, 2021, p. 13) 
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Nesse quesito, ao fazer uma retrospectiva do exposto até aqui, entendemos que 

a memória e o biolócus são fatores indissociáveis entre si, por conta das histórias locais 

advindas dos lugares à margem do pensamento e produção intelectual. Como resultado, 

temos o volume de memórias em que o autor apresenta, como parte da nossa leitura 

outra, o uso da crítica biográfica fronteiriça que contribui para a singularidade durante a 

criação de seu passado, a exemplo cito Silviano: “O menino vive. Eu sobrevivo. 

Sobrevivemos, apesar da perda. Sobreviveremos incompletos, na coluna de débito.” 

(Santiago, 2021, p. 104). Assim, o resgate de suas memórias por meio do preenchimento 

com a ficção como o autor expressa em “É tramado no segredo e no mistério da arte de 

perder.” (Santiago, 2021, p. 104), em que a perde traz uma recuperação, para o escritor, 

de suas sensibilidades experienciadas ao longo de sua vida. 

Estabelecidas as relações de como se dá a memória para o filósofo Jacques 

Derrida, seguidas pelas releituras desse conceito em outras narrativas, o caminho teórico 

desta proposta desemboca em uma perspectiva outra em uma visada descolonial. Por 

conta disso, é importante que invoquemos, juntamente à crítica biográfica fronteiriça, a 

cultura local encontrada no texto do argentino Walter Mignolo com o título de Histórias 

locais/projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar (2020), da 

mesma maneira que a concepção do mesmo autor em Habitar la frontera: sentir y pensar 

la descolonialidad escrito em 2015. No bojo dessa discussão, trataremos a presença 

indispensável do exercício de pensar e falar da região fronteiriça, como é posto nas 

teorizações de Edgar Cézar Nolasco em Perto do coração selbaje da crítica fronteriza (2017) 

e O teorizador vira lata (2022), textos esses que servirão como base ao articular as 

memórias subalternas latinas. 

A priori, é importante salientar, antes de prosseguir em uma vertente com os 

estudos descoloniais, que o ensaísta Silviano Santiago não corresponde a essa teorização. 

Ao presenciar um sinal de desprendimento do romancista em sua narrativa, o mineiro 

ainda está amparado pelas concepções que trazem de volta autores do período 

modernos, ou seja, sua conceitualização está baseada por uma visão colonizada. 

Portanto, os aspectos presentes em Santiago o colocam na condição de sujeito pós-

colonial, para ilustrar o que foi expresso na citação do teorizador Nolasco: 

 

Todas as histórias locais e todas as sensibilidades biográficas vividas pela 

experiência das memórias fronteiriças, se, por um lado, trabalham em prol de 

uma amnésia específica para sobreviverem às imposições de uma memória 

moderna impositiva, por outro lado, cultuam uma sobrevivência manifesta, 

mas reprimida em seu lócus geoistórico cultural específico que, a qualquer 
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momento, faz irromper outras vidas, outras memórias, outras narrativas 

particulares. (Nolasco, 2022, p. 83) 
 

Logo, ao resgatar Mário Drummond de Andrade para incorporar as suas 

memórias, ganhando destaque em um capítulo intitulado “Tio Mário”, Silviano endossa 

a ideia de uma sensibilidade que seja coletiva, ignorando, por consequência, as 

experiências afloradas pelo próprio biolócus. Assim, quando o autor elabora um 

personagem que compartilha uma representação de seu familiar e de si mesmo, 

compreendemos que o mineiro traz um exemplo de como a modernidade/colonialidade 

optou em criar uma memória que seja articulada de forma universalizante, afetando no 

arquivamento e soterramento das histórias locais. 

 

Ao tornar os dois Mários passíveis de cruzamento no meu relato, não estou 

também identificando a cada um na singularidade comum e municiando a 

mim de flechas para prolongar esta nova aventura literária? Enxerto um nome 

próprio explosivo em outro idêntico e confiável e os mantenho presos com 

um tira de embira. [...] Ao me nomear protagonista em duas vidas alheias, 

viro argola a mais na corrente do sangue da tradição literária brasileira. 

(Santiago, 2021, p. 233)     
 

Ao tratar as memórias dessa maneira, o autor estabelece que para ele o conceito 

derridiana está na ordem estritamente da escritura explicando, também, a sua relação 

em buscar metáforas para justificar sua vida e criação de memórias, para isso ilustramos 

essa afirmação com a passagem de seu texto inédito com o subtítulo - até então - 12 de 

outubro de 2020, obra não publicada, na seguinte passagem:  
 

Esquivo-me do presente para avançar pelo futuro ou por me refugiar, como 

no presente caso, em lembranças. Gosto ainda de inventar metáforas para 

esquivar de tratar o presente pelo seu nome próprio. [...] De repente, graças a 

linguagem figurada, o significado reduzido de um fato absurdo se torna mais 

espaçoso e se enriquece por diferentes e semelhantes sugestões de sentido. 

(Santiago, 2020, n.p.) 
 

No mesmo sentido, o mineiro escreve seu primeiro volume de memórias pelo 

prisma do conceito cunhado por Derrida de forma prática, também exemplifica o modo 

imperativo da modernidade/colonialidade ao reconhecer as histórias locais das 

subalternidades latinas na medida que as torna as torna universais. Sendo assim, ao 

utilizar o romance de Silviano de modo que seja a partir do mesmo, dá artifícios para que 

traga à baila uma leitura descolonial para emergir as histórias locais do sujeito largado 

aos arrabaldes da produção e pensamento devido à modernidade/colonialidade 

derivando, portanto, em uma perspectiva de uma memória outra. 
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Sob essa égide, valemo-nos da teorização descolonial abordada pelo argentino 

Walter Mignolo para realizar o exercício de ir além, haja vista que visamos uma leitura 

a partir do livro de Silviano. Nesse mote, pela premissa da crítica biográfica fronteiriça e 

pelas abordagens presentes em Histórias locais/projetos globais, temos como necessidade 

pensar e falar as memórias do lugar geoistórico situado de maneira fronteiriça, ou seja, 

dos arrabaldes da América Latina que, nesse caso, se encontra na tríade de fronteira 

Brasil-Paraguai-Bolívia. 

 

Articular uma crítica selvagem, da fronteira ou da margem demanda, de 

início, que o crítico subalterno privilegie um “local filosófico”, o que quer 

dizer, na esteira de Mignolo, que “a localização é não apenas geográfica, mas 

histórica, política e epistemológica. (Nolasco, 2013, p. 70) 
 

Nessa conjectura, nosso último passo para este plano conceitual passa por tratar 

as memórias para além da ordem da escritura, com o objetivo de trazer à tona e 

submerge os corpos fronteiriços que foram largados à marginalização pelo projeto 

colonizador/moderno, em que a metáfora não pode acompanhar as sensibilidades do 

biolócus. Por conta disso, ao reconhecermos a brecha deixada por Silviano ao se fazer pós-

colonial na narrativa de 2021, partimos para um movimento de irmos além disso, 

utilizando a mesma como apoio ao teorizar as memórias outras. Com a finalidade de 

ilustrar o exposto, cito o teórico Nolasco que diz que: “Enfim, quando falo de fronteira 

aqui, falo de um modo epistemológico fronterizo (MIGNOLO) e pensar a partir dos restos 

(lugares outros) do mundo ocidental” (Nolasco, p. 133). 

Sendo assim, ao retornarmos a ideia de as memórias estarem relacionadas às 

sensibilidades geoistóricas, como também às histórias locais, acabaram por serem 

submersas pela narrativa da modernidade/colonialidade. Logo, para que não seja uma 

concepção voltada para repetir teorias em torno da memória como conceito universal 

eurocêntrica, optamos por uma perspectiva outra. Nesse sentido, parafraseamos o trecho 

seguinte:  

 

Aliás, não é demais lembrar que lugares fronterizos também produzem 

memórias outras cuja epistemologia fronteriza para compreendê-la advém de 

seu próprio lócus ex-cêntrico. (Nolasco, 2015, p. 136). 
 

Dessa maneira, ao partir do romance mineiro desembocamos na busca das 

sensibilidades da vida e localidade narradas por Silviano, como é exposto ao longo desta 

proposta. Assim, a necessidade de uma perspectiva outra estabelecemos a prática de 

Mignolo ao realizar “aprender a desaprender para re-aprender” é parte sine qua non para 

compreender uma memória outra advinda das regiões de fronteira latinas. 
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Com uma leitura outra da obra de memorialística, notamos que o conceito 

derridiano é efetivo por conta do biolócus constantemente citado pelo autor. Suas 

histórias locais são pontos cruciais para a narrativa, haja vista que é a partir de sua cidade 

e casa natal que começa o seu projeto memorialístico, o que o mineiro deixa posto que 

as memórias, ainda que estejam projetadas para o futuro, são indissociáveis de seu lócus 

e vida.  

De modo a contrapor o menino sonâmbulo2 que leva seu projeto intelectual para 

os centros epistemológicos, nesse caso a universidade de Sorbonne, com o exercício de 

réplica às teorias de Lacan e Derrida disseminada para as periferias da América Latina, 

tanto o fazem que se nota as mesmas sustentações da modernidade/colonialidade não 

dão subsídios para as pluriversalidades encontradas nas latinidades. Por outro lado, 

objetivamos subverter a lógica cartesiana, em que o corpo sobra em detrimento do 

pensamento, assim, mencionamos:  

 

Avançando minha discussão, reconheço que memórias cristalizadas nos 

centros hegemônicos do saber para o Sul, por meio das repetições acríticas dos 

discursos acadêmicos e disciplinar, encobrindo as histórias e memórias dos 

lugares periféricos. (Nolasco, 2015, p. 136) 
 

Em torno dessa discussão, faz-se de suma importância pensar a memória outra 

primordialmente pelo crivo da fronteira em que se pensa e se fala. Desse modo, ao 

utilizarmos as memórias subalternas latinas trazemos de volta o corpo subjugado, que 

ficou de fora do projeto colonial por conta de seu aspecto alheio, o que inclui em ser 

condenado a pertencer às bordas, estabelecendo afastamentos geoistóricas. Logo, a 

memória outra vem de maneira a reverter a lógica da modernidade/colonialidade, como 

exposto em:  

 

tais memórias subalternas resistiram a esse apagamento moderno contínuo 

que não fez outra coisa senão raspar os “restos” encontrados na cultura 

periférica como forma de autenticar-se enquanto moderna e ocidental. 

(Nolasco, 2015, p. 152)       
 

Então, nesta proposta, em que falamos e pensamos a partir de um lócus de região 

fronteiriça situado na tríade Brasil/Paraguai/Bolívia, Silviano Santiago aparece como 

apoio literário para contribuir nessa perspectiva de uma memória outra. Ao sair da 

ordem da escritura, onde as condições provenientes do biolócus estão afastadas pela 

narrativa do mineiro, estamos entrelaçados pelo desejo que o autor expõe em seu 

 
2 Referenciamos Silviano Santiago do mesmo modo que o autor se intitula como menino sonâmbulo em sua 

obra.  
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romance quando escreve “Quero ir além.” (Santiago, 2021, p. 98). Assim, 

compreendemos que a memória, localidade e vivência são partes cruciais que existem 

entre si, o que não ocorre com as teorias itinerantes haja vista que a máxima da 

colonialidade/modernidade está na célebre frase de René Descartes: “Penso, logo existo” 

(Descartes, 1637, p. 50). Logo, ao que nos valemos da rubrica descolonial estamos, 

também, subvertendo a lógica descartiana ao que primamos pela fala de Franz Fanon 

em “Ó meu corpo, faça sempre de mim um homem que questiona” (Fanon, 2008, p. 191) 

Nesse mote, uma leitura de perspectiva outra está no campo da aproximação 

entre “objeto” de estudo e pesquisador, em que a obra literária serve de alicerce para 

articular a partir da mesma. Isso posto, a intercorporeidade causas pelas sensibilidades 

geoistóricas contribui para a ressurgência de memórias outras cujas, juntamente às 

histórias locais, foram soterradas pelo projeto da colonialidade/modernidade.  

Nesse sentido, pelo crivo da descolonialidade, como também a crítica biográfica 

fronteiriça, contribuímos para o protagonismo das memórias subalternas latinas. Então, 

é fulcral compreender que ao fazermos uma leitura outra, buscamos como foco a 

intercorporeidade do sujeito fronteiriço nas produções e epistemologias, algo que foi 

deixado de lado pelas teorias de vertentes vindas da Europa, assim, vamos de encontro 

ao exposto por Santiago no trecho “Não se recebe herança cultural por testamento da 

História, mas ela é ganha de cambulhada com mil outras experiências.” (Santiago, 2021, 

p. 53). 

Ao que seguimos essa máxima do autor mineiro, também reconhecemos que, 

ainda que o memorialista esteja no âmbito pós-colonial, usaremos isso como motivador 

para ir além em uma perspectiva outra como é assentado ao longo deste projeto. 

Contudo, uma abordagem que opta por uma terceira via, como é a descolonial, não 

pretendemos ignorar o que foi cristalizado por Derrida e endossado por Santiago, iremos 

para uma perspectiva que, mais uma vez reiteramos, trata a memória outra sendo aquela 

que, por excelência, fala e pensa dos arrabaldes fronteiriços.  

 

Essa discussão crítica de perspectiva descolonial, acerca de uma questão que 

acontece ao meu lado, alimenta a   ideia e o imaginário crítico de um mundo 

no qual muitos outros mundos podem co-existir, como quer Mignolo. 

(Nolasco, 2015, p. 149) 
 

Nessa alçada, pela óptica de uma re-leitura estabelecida a partir do romance de 

Silviano, temos que as memórias outras sofrem de um soterramento em relação às 

concepções dos centros hegemônicos. Dessa maneira, trazemos Nolasco em “[...] as 

memórias subalternas aprenderam a desaprender, ou seja, aprenderam a desencobrir  o 
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encoberto pela memória da tradição [...]” (Nolasco, 2015, p. 153) para explicar que 

quando o mineiro ficcionaliza as memórias do menino sonâmbulo, como ocorre no 

trecho “[...] Ando pelas ruas de Formiga e luto nos campos de batalha da Europa” 

(Santiago, 2021, p. 54), o autor está tão somente por agir de forma a excluir suas 

memórias para manter a soberania da narrativa criada e imposta pelo pensamento 

eurocêntrico. 

 

Ao agirem assim, essas memórias vindas dos centros hospedaram-se em casa 

alheia, fazendo dela sua casa, e, ao ignorarem as histórias (memórias) das 

memórias anfitriãs, acabaram tão somente por reforçar sua própria memória 

totalizante e sumariamente excludente. (Nolasco, 2015, p. 136) 
 

Pari passu ao exposto, uma memória pelo crivo derridiano, como já pontuado ao 

longo desta proposta, sofre uma universalização articulado pelo centro hegemônico do 

pensamento. Dado a isso, as memórias outras, sendo as subalternas latinas, passaram 

pela opção epistemológica das teorias globais da modernidade/colonialidade em serem 

tratadas por uma criação que compõem a América Latina em um aspecto comum entre 

os países que estão inscritos nessa localidade, ignorando, portanto, histórias locais e 

sensibilidades compostas por esses lugares aos arrabaldes e alheios do pensamento 

universal Europeu. 

 

Embora a vida de leitor/escritor seja obrigatoriamente fatal, o destino do ser 

humano é domínio do acaso. Mal adivinha Carlos Drummond que a escrita 

poética sua - de menino leitor de história em quadrinhos na cidade de Itabira 

- se escreve na futura escrita literária do menino Silviano noutra cidade 

mineira. (Santiago, 2021, p. 55) 
 

Nesse intento, ao realizarmos uma memória outra, retomamos a posição de que 

as regiões fronteiriças são formadas pela pluriversalidade das questões acerca do 

biolócus. Logo, ao optarmos uma perspectiva descolonial, endossamos uma política 

abordada por Mignolo como parte das sensibilidades, haja vista que as memórias outras 

são aquelas gravadas e enraizadas por conta das experiências erigidas pela condição do 

lugar em que a partir de se pensa e se fala. Caso contrário, estaríamos mais uma vez 

fortalecendo a narrativa hegemônica, contudo, seguimos em uma epistemologia em que 

as histórias locais, as vidas e memórias subalternas latinas outras são as que prevalecem, 

como é ilustrado no seguinte trecho:  

 

Ao se reconhecer por se conhecer Outro, você, nós dois ganhamos assento no 

jogo de damas conhecido como o de perde-ganha. Ofereço minhas peças ao 
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adversário. Quanto mais rápida a perda das minhas peças, mais próxima a 

vitória sobre ele. (Santiago, 2021, p. 55)  . 

   

Nessa conjuntura, ao considerar que a memória está em um jogo de damas, como 

metaforizado pelo mineiro, há um lado que perde. Ao levar isso em consideração, por 

perspectiva que abordamos, a visão universalizante é aquela que se mantém 

sobressalente, enquanto as memórias outras são varridas e mantidas em uma espécie de 

arquivo museológico e, nessa perspectiva, valemo-nos da assertiva de Nolasco em: 

 

Resgatá-las, atribuir a elas um sentido e puxar o fio desvelador de suas 

histórias locais é correlato a desbaratar o discurso hegemônico e castrador do 

sistema colonial moderno que imperou no ocidente e fora dele. (Nolasco, 

2015, p. 140) 

 

Portanto, por meio do exposto neste projeto, concluímos por meio de um 

percurso teórico uma ilustração de estudo que contempla a prática evocada de Walter 

Mignolo, intelectual que permeia parte de nossa proposta. Dessa maneira, aprender, em 

primeiro momento, do que se trata a memória em Jacques Derrida, em seguida transitar 

por releituras que contemplem esse conceito para, por fim, desembocar em uma 

perspectiva que vai além e deixa ilustrado a prática de aprender a desaprender para re-

aprender (Mignolo, 2008, p. 323). Logo, apenas por uma óptica outra, com assertivas 

descoloniais e pelo crivo da crítica biográfica fronteiriça, permite-nos uma re-leitura que 

está em partir do primeiro volume de memórias de Silviano Santiago para, com efeito, 

salientar as histórias locais que estão no biolócus das memórias outras das regiões 

subalternas latinas.      

 

 

REFERÊNCIAS 
 

AMARAL, Adriana Cörner Lopes do. Sobre a memória em Jacques Derrida. In: 

GLENADEL, Paula; NASCIMENTO Evando (org.). Em torno de Jacques Derrida: sobre 

a memória em Jacques Derrida. Rio de Janeiro: 7Letras, 2000, p. 31-43.  

 

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão Freudiana. Rio de Janeiro: Relume-

Dumará, 2001.           

 

DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença: Freud e a cena da escritura. São Paulo: 

Editora Perspectiva, 1995.  

 



168 

NOLASCO, Edgar Cézar. Crítica biográfica fronteiriça (Brasil/Paraguai/Bolívia). 

Cadernos de Estudos Culturais: Brasil/Paraguai/Bolívia, Campo Grande, Editora 

UFMS, v. 7, n. 14, p. 47 - 63, 2015. 

 

NOLASCO, Edgar Cézar. Perto do coração selbaje da crítica fronteriza. São Carlos: 

Pedro&João Editores, 2013. 

 

NOLASCO, Edgar Cézar. O teorizador vira-lata. Campinas: Pontes Editores, 2022. 

  

SOUZA, Eneida Maria. Pedro Nava: o risco da memória. Juiz de Fora: FUNALFA, 2004. 

 

SANTIAGO, Silviano. Menino sem passado: 1936-1948. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2021.  

 

SANTIAGO, Silviano. Grafias de vida - a morte: a gênese do menino sem passado. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2023.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



7777777777777777777SeteAnosDeCine7777777777777777777  

OS MEUS ATLÂNTICOS SEM MARGENS: A 
ESCRITA DIASPÓRICA DE DECOLONIAL DE 

GENI GUIMARÃES 
 

 

INTRODUÇÃO 

 
Sondadora do mundo (embora aguda e suspeita) 

teço palavras para, 

nas curvas das asas,  

reinventar o paraíso. 

Geni Guimarães 

 

Ao longo de alguns séculos, o negro foi escravizado e apartado de seu continente, 

de sua etnia e de suas manifestações enquanto pertencentes a uma categoria 

denominada “raça”. Através de uma perspectiva racial, a incompreensão e a 

inacessibilidade ocidentais marginalizaram a identidade negra, afastando-a da 

sociedade civil e submetendo-a a interpretações eurocêntricas. 

Apesar de o período colonial ter ficado para trás, as transformações que 

ocorreram no cenário nacional até os dias de hoje têm caráter político de interesse de um 

grupo que impactou profundamente a desigualdade social e aumentou a exclusão dos 

afrodescendentes. A estruturação inicial da sociedade brasileira, cuja identidade 

nacional reflete um sistema escravista retrógrado oriundo de uma cultura patriarcal e 

etnocêntrica, resultou em numa situação em que a alteridade é desconsiderada. 

Quando se trata de opressões, dentro da etnia negra há ainda o grupo mais 

oprimido e violentado, o das mulheres negras. A filósofa Sueli Carneiro (2003) diz que 

“o racismo estabelece a inferioridade social dos segmentos negros da população em geral 

e das mulheres negras em particular (...)” (Carneiro, 2003, p.03). 

Na sociedade capitalista contemporânea, um conjunto de desigualdades revela a 

complexidade da realidade social e as relações entre indivíduos. A história do Brasil, 

conforme narrada na versão oficial, destacou o heroísmo da elite nacional, retratando-os 

como vencedores. A preocupação com a voz subalterna e as narrativas dos povos 

vencidos é recente e os novos tempos nos inspiram a iluminar os caminhos poucos 

explorados da história do negro brasileiro. Na relação raça/classe encontramos respostas 
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para a desigualdade social entre negros e brancos, podendo esta ser interpretada e 

justificada pela existência não somente da hierarquização de raças, mas também pelas 

condições sociais relegadas, principalmente, ao corpo feminino negro em que habita 

uma sujeita. 

As agruras da mulher negra são retratadas também numa literatura 

autorrepresentativa, no que conhecemos como literatura afrodescendente. A busca de 

uma escrita própria que representa tantas mulheres negras na diáspora africana aponta 

para desejos e mudanças da concepção da sociedade, bem como sua inclusão nas esferas 

sociais, uma vez que se encontram em condições de subordinação nesse meio. 

No Brasil, a poética de autores negros se organiza de forma política, atuando 

como um meio para afirmar uma identidade étnica no combate ao racismo. De acordo 

com Miriam Alves, o próprio termo “literatura negra”, que se refere a um fenômeno que 

surgiu no século XX, dentro da esfera da criação dos Cadernos Negros, tem um 

significado consciente de politização, como relata a autora: “uma das principais 

características da Literatura Negra se deu através de atitudes literárias de organizar a 

fala através do coletivo, autodenominando-se ‘Escritores Negros de Literatura Negra’” 

(...) (Alves, 2002, p. 68). 

A partir do corpo negro feminino que assume um lugar de fala, Geni Guimarães 

reescreve e denuncia a violência contra a população negra. Afirma a desumana 

incoerência imposta a estas subjetividades que não cessaram com a abolição. O eu-lírico 

partilha do sofrimento perpetuado pela história dos negros, contextualizando-o a partir 

do navio negreiro. A poeta traz para seu texto um eu-mulher que anuncia as visões de 

mundo que desestabiliza o patriarcalismo e o racismo. 

 

GENI GUIMARÃES E OS POEMAS DO REGRESSO 

Geni Mariano Guimarães, mulher negra paulista de São Manoel, poeta, 

ficcionista e professora, no ano de 1990 recebeu o prêmio Jabuti e o prêmio Adolfo Aizen 

em 1992 pela obra A cor da ternura. Publicou nos Cadernos Negros e, posteriormente, 

lançou muitas outras obras de poesias, contos e literatura infantil. 

Poemas do Regresso foi editado no ano de 2020 e conta com uma coletânea de 

sessenta e dois poemas, com uma interrelação entre temas como identidade, raça, sexo, 

corpo, espaço e culturas. Sobre a obra e a poeta, o editor Vagner Amaro escreveu que: 

 

A leitura de Poemas do Regresso é uma possibilidade de encontro com a 

subjetividade de uma escritora que se exilou dentro de si e que regressa para 

a literatura nos contando vivências emocionais e visões de mundo, uma 

narradora poética, comprometida com suas intenções artísticas (...) (Amaro, 

2020, n.p.). 
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Nas visões de mundo a que se refere o crítico, está abarcada a intenção da 

literatura feminina escrita por mulher negra, que também contribui de forma singular 

para o pensamento social brasileiro. Guimarães estabelece vínculos com a memória e 

delineia uma identidade coletiva que tem na tonalidade escura da pele sua maior 

evidência e como esse corpo negro é prejudicado. Como tantas outras escritoras negras, 

a poeta em questão rompe com os silêncios e com as funções preestabelecidas que foram 

impostas ao gênero feminino. 

 Conceição Evaristo sinaliza que: 

 

as escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro imagens 

de auto representação. Criam, então, uma literatura em que o corpo-mulher-

negra deixa de ser o corpo do “outro” como objeto a ser descrito, para se 

impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de uma 

subjetividade própria experimentada como mulher negra na sociedade 

brasileira (Evaristo, 2005, p. 54). 

 

Após a leitura do poema que seja na íntegra, será feita uma breve análise do 

mesmo e explanado como na escrita de Geni Guimarães são pensados os territórios de 

resistência e seu ativismo político antirracista a partir de uma escrita autorrepresentativa 

e decolonial, e de sua trajetória pessoal.  

 

O POEMA 

Memorando 

 

Agora, suspeito eu, 

fica mais fácil entender 

o latejar do meu ventre, 

vertendo café expresso, sem força de expressão. 

 

Os meus atlânticos sem margens, 

mortos de espantos e cantos, 

que canto nem sei por quê. 

Fica mais bem evidente, o meu desejo tão quente, 

de semear palavras nos corações safenados. 

 

Portanto vale-me a pena 

não descartar os meus sonhos pré-concebidos, 

e a languidez adormecida, 

nos gestos pratitéticos. 

 

Eu não quero mais soluções ambíguas, 

porque nossas feridas, 

Curamos com os nossos sais 

(Guimarães, 2020, p. 19). 
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SEMEANDO PALAVRAS... 

Diáspora africana é o nome dado ao fenômeno caracterizado pela imigração 

forçada de africanos durante o tráfico transatlântico de escravizados.   

O termo referido aparece muitas vezes, também, na literatura negra como 

poéticas para retomar sua integridade e sua totalidade enquanto seres humanos, 

rompendo o círculo vicioso do racismo que ainda perdura na contemporaneidade. Vele 

lembrar que dentre os vários tipos de racismos, o institucionalizado ainda está 

entranhado na prática literária na chamada literatura brasileira oficial ou canônica, que 

por muito tempo refletiu o paradigma da dominação cultural branca, ou seja, escrita por 

brancos e retratando personagens brancos como superiores na classificação racial. 

 Decolonialidade é um caminho para resistir e derrubar padrões, conceitos e 

perspectivas impostos aos povos subalternizados. Precisamente, é também uma crítica 

direta à modernidade e ao capitalismo que segrega o negro, pois ainda persistem, em 

nossa sociedade, pensamentos análogos ao ideário escravocrata. 

O processo decolonial abre novos caminhos para a compreensão da realidade que 

envolve o corpo negro. Os moldes estabelecidos por uma memória colonial são 

desafiados por meio de rupturas e reinterpretações de valores. Ao afirmar as 

humanidades que foram subjugadas pelos fundamentos hierárquicos que moldaram a 

construção da racialidade na era moderna, continua existindo uma estrutura de violência 

na contemporaneidade contra o corpo feminino negro. “A temporalidade da 

escravidão/abolição coloca a escravidão colonial em um passado histórico, e assim 

ignora o fato de que as estratégias de racialização e sexualização ainda continuam 

projetando suas sombras em nosso tempo” (Vergès, 2020, p. 52). 

 Já no título do poema Memorando, a poeta se refere a uma escrita participativa 

com um eu-lírico que usa da memória para (d)escrever um ambiente íntimo/interno e 

sentimental.  

 Na primeira estrofe, dos versos 1 ao 4, o eu-lírico versa o advérbio “agora” e 

sinaliza o tempo presente, contemporâneo, que, duvidoso e questionável, revela sua 

suspeita e seu entendimento quanto as dores sentidas no ventre, no mais íntimo e 

profundo da mulher: “o latejar do meu ventre, / vertendo café expresso, sem força de 

expressão” (versos 3 e 4). Aqui, podemos inferir que o termo “latejar” marca a dor 

sentida pela mulher no período da menstruação, caracterizado pelo sangramento, 

metaforizado pelo café, e logo no verso seguinte, o eu-lírico mostra o silenciamento da 

voz feminina negra.  A omissão, o controle e/ou emudecimento da voz feminina está sob 

o julgo de estruturas sociais, cujo patriarcado tem controle sobre as vozes consideradas 

subalternas. 
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 Durante a construção pós-colonial do Brasil, as sujeitas femininas, até então 

silenciadas pelo discurso histórico da racialidade, tomam voz através da escrita. Além 

do tempo (contemporâneo) escrito por Geni Guimarães, há uma liberdade de existir e 

resistir da mulher negra na poética da escritora. A poeta usa uma escrita transatlântica1 

e relaciona essa prática numa perspectiva que toma a história como o espaço territorial 

para justificar sua trajetória frente a diáspora africana.   

Na segunda estrofe, a partir do corpo negro feminino que assume um lugar de 

fala, a poeta reescreve e denuncia a violência contra si mesma. Afirma a desumana 

incoerência imposta a estas subjetividades que não cessaram com a abolição. A voz-lírica 

partilha do sofrimento perpetuado pela história dos negros, contextualizando-o a partir 

do navio negreiro, quando versa: “os meus atlânticos sem margens, / mortos de espantos 

e cantos, / que canto nem sei por quê” (versos 5-7). 

Ao usar o termo “atlânticos”, a poeta reconhece a função do deslocamento na 

definição das trajetórias negras no Brasil, de um continente a outro, de um território de 

cativeiro a um território sem direitos, pois vivem à margem da sociedade e não 

desfrutam da mesma liberdade. Assinalando essa condição movente, a poeta estabelece 

vínculos com a memória, projeta uma identidade coletiva que tem nos corpos sua maior 

evidência e reescreve as marcações sociais, históricas, estéticas e culturais que estes 

trazem consigo. 

A política do neoliberalismo2 tem grande impacto na vida dos negros, pois tal 

organização, além de apartar, persegue e até mata os seus corpos, com um sistema que 

readapta constantemente a lógica segregacionista, deixando as práticas racistas mais 

evidentes, colocando os negros à margem da vida social participativa. 

A cultura africana é exaltada pela poeta quando diz sobre o canto, certamente, 

uma canção de tristeza, do exílio forçado, o entoo da desgraça e do choro. “Algumas 

fontes históricas do século XVIII indicam que, nos navios negreiros, os capitães 

encorajavam a dança e a música entre a tripulação de cativos”. Esses incentivos não 

passavam de uma forma interesseira de evitar o prejuízo dos mercadores, pois, tinham 

a intenção “de reduzir o risco de depressão e morte durante a viagem.” O canto se 

prolongava mesmo no desembarque. (Silva, 2014, s/n)  

Despojados de qualquer bem material, foi na imaterialidade vocal que os 

escravizados buscavam algum tipo de sentimento, tanto que esse canto de dor continua 

 
1Aqui, o termo “escrita transatlântica” se refere a discussões a cerca da diáspora africana, sobre a travessia 

do corpo negro no Atlântico para chegar ao Continente Americano.   
2 O neoliberalismo é uma doutrina socioeconômica que retoma os antigos ideias do liberalismo clássico ao 

preconizar a mínima intervenção do Estado na economia. Assim, algumas políticas de bem comum, passam 

a desfavorecer as minorias étnicas, uma vez que essa política socioeconômica, fica nas mãos das classes altas.  
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imbuído na raça e na cultura negra, como diz a poeta: “canto nem sei por quê”. Mas, esse 

canto, na contemporaneidade, tem a substância viva do som, ele revela e afirma a 

existência no mundo concreto para além da tonalidade da pele, ele funciona como um 

arregimento de forças ancestrais.  

A expressão de dor de um tempo que remonta aos antepassados africanos que 

vivenciaram o terror e as agruras das experiências sofridas durante o período de 

escravidão colonial e a diáspora africana no Brasil, é combatido pela poeta quando diz 

nos versos 8 e 9: “Fica bem mais evidente, o meu desejo tão quente, / de semear palavras 

nos corações safenados”.  

O verbo semear pode estar se referindo ao começo de tudo, donde pode nascer e 

crescer frutos, ou seja, as palavras escritas podem brotar e frutificar os corações 

adoentados, afetados pelo racismo advindo da escravidão. Geni Guimarães deixa claro 

que esses “corações safenados” precisão ser restaurados, curados; o sofrimento precisa 

ser reparado. A “abolição”, como foi feita, foi somente uma tentativa de reparação, e não 

uma solução definitiva. 

Geni Guimarães faz pensar sobre se sentir negra diante de uma história apagada 

e distorcida. Ela conduz o leitor pela direção reflexiva a partir da perspectiva do corpo 

negro feminino, um corpo que conta sua própria história, que não é só um, mas um 

coletivo atravessado pelas questões de cor presentes em sua pele. As sujeições raciais 

implicam desigualdades sociais e privilégios que podem ser reunidas pela fração que 

define dois grupos polares: brancos e não brancos, cujos primeiros detém o poder e 

manda e os segundos só obedecem. 

A resposta que Geni Guimarães dá aos racistas e às perversidades está es/inscrita, 

também, no poema Nenhum vivente dorme eternamente, inserido na mesma obra e a força 

da poeta enuncia: “Nos despertamos, / refizemos nossos corpos, / restauramos nosso 

peito, / do coração arrancamos as safenas, / e fazemos hoje a verdadeira abolição.” 

(Guimarães, 2020, p. 135) 

Na terceira estrofe do poema Memorando, a narradora diz que não desistirá de 

seus sonhos e ideais, mesmo sendo destruídos em outras épocas pelo patriarcado 

patético e versa: “Portanto vale-me a pena / não descartar os meus sonhos pré-

concebidos, / e a languidez adormecida, / nos gestos patritéticos.” (versos 10-13)  

O neologismo “patritéticos” usado pela poeta evidencia uma repulsa e critica o 

sistema social que mantém os homens brancos como detentores de poderes e privilégios 

que controlam, também, a vida dos sujeitos negros, tomando posse de seus corpos e suas 

vidas. O racismo produzido no processo de colonização escravocrata no Brasil foi 

derivado de um sistema patriarcal. Às relações patriarcais e à pobreza estruturante 
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conformam para as mulheres negras, contextos de opressão específicos em que imbrica 

estereótipos, invisibilidades e processos de exploração. 

O fazer poético de Geni Guimarães também está na recriação da linguagem por 

meio de neologismo. É sabido que nem sempre a língua dá conta dos processos que se 

passam no íntimo das pessoas. No poema Memorando, fez-se necessário reelaborar a 

linguagem para externar aos leitores e à sociedade, o seu processo poético. 

Além das opressões sofridas devido ao pertencimento racial, as mulheres negras 

enfrentam preconceitos e limitações advindas da questão de gênero. Ser mulher negra é 

condição que, dentro do contexto patriarcal e racista, dificulta sua mobilidade como 

sujeita.   

A insurgência da poeta frente a todas adversidades que foram impostas à mulher 

negra se dá no campo literário como forma de rasurar padrões estéticos, linguísticos e 

semânticos impostos pela elite letrada. Guimarães cria espaços no gênero literário na 

tentativa de deixar sua experiência autoral registrada como denúncia a memória como 

meio de difusão aos temas comuns à experiência negra no Brasil. Ressignificar escritos 

antissexistas e antidiscriminatórios está diretamente relacionado ao fazer literário de 

mulheres negras.  

Nos aspectos históricos da diáspora africana que realizou um panorama sobre a 

invenção de “raça” e do corpo negro enquanto significado e significante, no cenário 

brasileiro do período colonial até a contemporaneidade, algumas escritoras negras vêm 

procurando ressaltar os diversos processos de apagamentos, estereotipações e 

generalizações engendrados por meio da história. 

A visão eurocêntrica da eugenia persegue os negros e também os apartam de 

seus desejos e planos. Segundo Abrão Slavutzky:  

 

O “ser negro” corresponde a uma categoria incluída num código social que se 

expressa dentro de um campo etnossemântico onde o significante “cor negra” 

encerra vários significados. O signo “negro” remete não só a posições sociais 

inferiores, mas também a características biológicas supostamente aquém do 

valor daquelas propriedades atribuídas aos brancos. Não se trata de 

significados explicitamente assumidos, são restos de um processo histórico 

que persistem numa zona de associações e que podem emergir de forma 

explícita (Slavutzky, 2021, n.p). 
 

A existência e subjetividades de pessoas negras (o negro como não-ser), da noção 

de raça (o mito negro) e da corporeidade negra são ameaças que lhe chegam pelo racismo 

que fundamentam uma doutrina com um essencialismo de desprezo que justifica o ódio 

e a ridicularização contra a pertença de não-ser. Frantz Fanon (2008, pág. 26), disse que 
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diante da sociedade, o negro ainda não é um homem, dele não se espera sequer 

humanidade, “há uma zona de não ser, uma região extraordinariamente estéril e árida, 

uma rampa essencialmente despojada [...].” 

O racismo é um fenômeno de grupo que coloca em foco uma tensão, cujo desejo 

é o do extermínio do negro e, diferentemente do preconceito, é a exteriorização da 

violência que traz ao corpo alheio a justificativa que incita o ódio e o pavor com 

designações depreciativas que ainda o marcam. Do homem negro nada se espera, pois 

nem pode ser ele mesmo em suas possibilidades de existência. 

Na última estrofe, a narradora diz: “Eu não quero mais soluções ambíguas, / 

porque nossas feridas, / Curamos com os nossos sais.” (versos 14-16). A busca de solução 

contra o racismo, muitas vezes, é velada e comumente conhecida como o mito da 

democracia racial, a qual diz que no Brasil não existe discriminação contra a população 

negra, que são todos pertencentes a “uma só raça”, derivada da miscigenação. A forma 

sutil como o racismo acontece, consolida-se dentro da sociedade brasileira e se distribui 

em vários tipos de racismo, como o estrutural, por exemplo. Então, o racismo se 

institucionalizou mesmo após da promulgação da Lei Áurea de 1888.  

Na última estrofe (versos 14-16), a voz-lírica sente na própria pele o sistema que 

impõe barreiras institucionais e sociais para a igualdade racial. E as manifestações de 

preconceito e discriminações são correntes na vida política social dos negros e nunca são 

solucionadas. E tamanho descaso fere a dignidade e a essência desse povo que, chagado, 

luta e vai em busca de seus direitos negados. Na sociedade capitalista contemporânea, 

um conjunto de desigualdades revela a complexidade da realidade social e das relações 

entre indivíduos. Mesmo solapado, o negro procura se autoajudar e se curar das mazelas 

do racismo. Em contrapartida a todo sofrimento sentido, os negros sempre se 

mantiveram resistentes com sua identidade, sempre em processo de construção. 

 Kabengele Munanga (2019, p. 16) afirma que a identidade é “sempre um 

processo e nunca um produto acabado, não será construída no vazio, pois seus 

constitutivos são escolhidos entre os elementos comuns aos membros do grupo: língua, 

território, cultura, religião, situação social (...)”; então, muitos escritores negros, como 

Geni Guimarães, reportam-se à sua ancestralidade e sua história que é base para se 

inscreverem nos espaços culturais, especificamente na literatura afro-brasileira.  

A voz lírica, em meio a tessitura da narração, é atravessada pelas experiências de 

um passado reavivadas por meio de uma memória e, como sempre foi, o processo de 

cura contra o racismo, se dá pela própria raça, com a independência, como foi o fim do 
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regime escravista, que decorreu da resistência e da luta pela liberdade, o que 

desestabilizou a economia brasileira com a interrupção do trabalho forçado. 

Segundo Beatriz Sarlo (2007, p. 24-25), “a narração da experiência está unida ao 

corpo e a voz, a uma presença real do sujeito na cena do passado. Não há testemunho 

sem experiência, mas tampouco há experiência sem narração [...]”. Nesse sentido, a 

memória da narradora é marcada por uma temporalidade e, embora essas lembranças 

ocupem seu lugar de fala, ela a presenta a memória de um povo para enfrentar um 

silenciamento imposto por uma ordem social repressora. 

O poema Memorando apresenta as marcas de um eu-lírico, uma voz-mulher que 

tem consciência de seu fazer histórico e tem seu lugar de discurso marcado pela cor de 

sua pele.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS OU REFLEXÕES INCONCLUSIVAS 

A escrita de autoria feminina negra no Brasil vem delineando seu lugar na 

história. A produção literária brasileira dessas mulheres nos lega produções reveladoras 

da realidade no contexto de antes e de hoje. Com uma escrita engajada, para além de 

registro de uma época, a escrita do corpo como representação social, revela uma 

concepção comprometida como afro-brasileiras e como sujeita histórico-social. 

 Diante da leitura do poema Memorando e do que foi exposto, percebemos que o 

racismo é um impasse ainda bem recorrente na sociedade brasileira. Ao longo da 

história, o povo negro teve uma identidade negativa atrelada a sua existência.  

 Faz-se necessário estudar e escrever sobre o passado colonial que estruturou 

profundas desigualdades e deixou cicatrizes permanentes na sociedade brasileira, 

especialmente entre os afrodescendentes. As nódoas deixadas pelo colonialismo 

resultam num racismo estruturante que ainda classifica o corpo negro como sendo a 

solução para o funcionamento “normal” da sociedade. O brancocentrismo ainda reina e 

o patriarcalismo igualmente comanda as políticas nocivas do neoliberalismo que pode 

resultar em perseguição, apartação e morte. 

Nesse cenário, Geni Guimarães luta por igualdade de gênero, de raça e de classe 

com um feminismo decolonial que busca solidariedade política dentre diferentes 

marcações, sendo essas, resultado da diáspora africana. A denúncia de escritoras negras 

que combatem pela e com a escrevivência, mostra que o patriarcalismo e o racismo (re) 

produz “a carne mais barata do mercado” (YUKA et al, s/n) legitimada, também, por 

uma política de Estado. 
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Na contramão de sistemas que oprimem o povo negro e, em especial as mulheres 

negras, essas sujeitas mobilizam-se a fim de reivindicar sua dignidade arrebatada pelo 

racismo e pelo sexismo em prol de uma sociedade democrática.  

Através de uma escrita revolucionária, contra o silenciamento da mulher negra, 

Geni Guimarães dá voz às diversas mulheres sublimes que tiveram suas vidas limitadas 

pela cor, pelo gênero e pela classe. 

Geni Guimarães é mulher negra, pobre e torna-se produto de uma sociedade 

excludente e, como feminista, mostra com muita força a capacidade de superar os 

obstáculos impostos por sua condição e, com sua poética, escreve com ternura sua 

história de superação.  
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A SUBJETIVIDADE FEMININA EM “O PESO DO 
PÁSSARO  MORTO”: DA VIOLÊNCIA À 

REINVENÇÃO DE SI 

 

 

INTRODUÇÃO 

Historicamente, a mulher sempre teve suas funções voltadas, prioritariamente, 

para o cuidado com a casa e com os filhos, e era extremamente submissa ao poder do 

marido, isto é, ao poder masculino. Após uma série de lutas, transformações e árduas 

conquistas, a mulher passou a ter o seu espaço na sociedade reconhecido e a ter 

liberdade pessoal e profissional. O significado do seu corpo e da subjetividade 

feminina também acompanharam o processo das transformações sociais. 

Nesse contexto, depois de muita luta e resistência à cultura machista, tornou-se 

possível que a figura feminina conquistasse seu lugar em diversas esferas na 

sociedade, obtendo o direito de votar e de trabalhar fora do lar. Dessa forma, a mulher 

passou a ser vista e ouvida e pela primeira vez teve seus direitos básicos reconhecidos. 

Neste capítulo, exploramos as questões que envolvem a violência contra a mulher 

como um reflexo da cultura e examinamos o papel da reinvenção pessoal no 

enfrentamento desse fenômeno complexo. 

Apesar desses avanços, as mulheres ainda são desestimuladas a denunciar a 

submissão em que são mantidas e as violências às quais são submetidas, e que se 

manifestam nos âmbitos familiar, educacional, econômico, social, dentre outros. Com 

vista a mitigar tais ocorrências, surgiram leis como a Maria da Penha, de nº 11.340/06, e 

a do Feminicídio, nº 13.104/15, que embora sejam importantes dispositivos, não 

impedem completamente que as mulheres sofram diversos tipos de violência, seja essa 

física, psicológica, patrimonial, sexual ou moral. 

Nesse viés, é fundamental a efetivação de ações e discursos que contribuam 
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para o empoderamento feminino. Em vista disso, a introdução da pauta feminina deve 

ocorrer nas mídias e em produções culturais como as obras literárias, uma vez que a 

literatura tem o potencial de promover e potencializar a formação crítica dos 

indivíduos. Sendo apontada como mecanismo de comunicação e interação, cumpre o 

relevante papel de trazer ao centro das discussões problemáticas de diversas ordens. 

Nesse sentido, a literatura contemporânea escrita por mulheres tem se tornado 

cada vez mais evidente no Brasil com destaque à abordagem dos seus interesses, 

perspectivas e subjetividades individuais. Autoras como Djamila Ribeiro, Conceição 

Evaristo, dentre outros nomes de destaque contribuem para solidificar uma identidade 

na literatura feminina e, para além disso, representar o ser feminino em uma posição 

multifacetada, que necessita, por imposição da sociedade. 

Os textos literários são reflexos das sociedades e dos ideais coletivos, por isso, 

são tão valiosos na luta pela igualdade entre homens e mulheres. Nesse contexto, o 

presente trabalho visa a discorrer acerca da subjetividade feminina na obra “O 

Peso do Pássaro Morto” de Aline Bei, evidenciando as perdas e angústias de uma 

mesma personagem desde a infância até a vida adulta, ao passo que expõe de que 

forma a mulher consegue se reinventar dia após dia. 

A presente pesquisa está inserida na área das Ciências Humanas e Sociais e 

também está voltada para a literatura, ciência que faz parte das Letras e Artes. Para 

alcançar os objetivos propostos, além da revisão de literatura, abrangendo teóricos 

clássicos na área e estudos mais recentes, os procedimentos adotados na metodologia 

compreendem a seleção de trechos da obra “O Peso do Pássaro Morto” de Aline Bei, 

que trazem marcas de subjetividade. É válido destacar que o presente estudo se 

enquadra na abordagem qualitativa de pesquisa, sendo esta do tipo interpretativista 

(Gil, 2008), tendo em vista que, de acordo com Moita Lopes (1994), o mundo social é 

constituído por múltiplos significados que o homem constrói por meio da 

interpretação. 

Nesse viés, foram analisados fragmentos discursivos da obra “O Peso do 

Pássaro Morto” da escritora Aline Bei. Metodologicamente, a pesquisa teve início a 

partir da escolha da obra para análise, uma vez que essa aborda conteúdos de nosso 

interesse. Após sua leitura, foram selecionados fragmentos de cada capítulo e 

organizados obedecendo uma enumeração corrente. As análises são construídas a 

partir do aparato teórico e da obra literária em sua totalidade. 

Em linhas gerais, é pertinente salientar que a escolha da obra decorre da 

temática abordada, por tratar de questões como a maternidade, os vínculos 
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afetivos e os tabus da morte, dores, traumas, reconstrução, ser mãe, ser profissional, 

dentre outras questões que fazem parte da vida feminina. Este capítulo busca 

contribuir para um maior conhecimento do universo feminino, principalmente, no que 

diz respeito aos papéis sociais e nas elucidações humanas expressas em mulheres. 

 

SUBJETIVIDADE FEMININA 

Smith (2018) explica a subjetividade feminina como uma construção complexa 

influenciada por uma intersecção de fatores sociais, culturais e individuais. Isto é, a 

construção de suas identidades a partir das suas experiências particulares. A autora 

da obra “O Peso do Pássaro Morto” - objeto de estudo desta pesquisa - transforma em 

literatura seus desafios sociais e culturais enquanto figura feminina mostrando que 

cada mulher é singular e pode reagir de maneiras complexas em relação ao peso que a 

sociedade põe sobre elas. A saber, as normas culturais e patriarcais são os principais 

fatores de imposição desses estereótipos (Martins, 2017). 

Analisar os aspectos da subjetividade nos possibilita a compreensão das 

camadas que constroem a identidade do ser e perpassa todas as fases da vida desde a 

infância até a velhice. Para tanto, carece atentar-se à interseccionalidade, conceito 

definido por Crenshaw (1989) que explica como as construções sociais e preconceitos 

se sobrepõem e geram sistemas de opressões e privilégios. Crenshaw (1989, p. 149) 

elucida metafóricamente que a interseccionalidade nada mais é do que “uma lente 

através da qual se pode ver onde o poder vem e colide, onde ele se interliga e se 

cruza”. 

 

A LITERATURA COMO REPRESENTAÇÃO DA REALIDADE 

A violência contra a mulher está intrinsecamente ligada à estruturas culturais 

que disseminam a dominação masculina, como por exemplo, a cultura de misoginia, 

machismo e estupro que marcaram a colonização do Brasil. Para Bourdieu (2001) a 

violência é um meio de controle e dominação, e levando em consideração esse ponto 

de vista, se analisarmos os livros de história, fica evidente que os colonizadores, 

justificados pela visão de superioridade racial e cultural, consideravam as mulheres 

indígenas apenas como objetos de desejo, o que refletiu de forma significativa na 

definição das normas da época, deixando-as vulneráveis à exploração sexual e 

submissão. Esse olhar de limitação sobre a figura feminina também reflete no campo 

literário. Virgínia Woolf em sua obra “Um teto todo seu” supõe que: 
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[...] qualquer mulher que tenha nascido com um grande talento no século 

XVI certamente teria enlouquecido, atirado em si mesma ou terminado 

seus dias em um chalé nos arredores da vila, meio bruxa, meio 

feiticeira, temida e escarnecida. Não é preciso ter grandes habilidades em 

psicologia para afirmar que qualquer garota muito talentosa que tenha 

tentado usar seu dom para a poesia teria sido tão impedida e inibida por 

outras pessoas, tão torturada e feita em pedaços por seus próprios instintos 

contrários, que deve ter perdido a saúde e a sanidade, com certeza. 

(WOOLF, 2014, p. 38). 

 

Para constatar esse fato basta observar que nos dias de hoje quando falamos em 

literatura brasileira automaticamente relacionamos às obras canônicas de Machado de 

Assis, José de Alencar etc. No entanto, Maria Firmina dos Reis, no ano de 1859 - data 

próxima a de grandes publicações dos autores citados anteriormente - publica sua obra 

Úrsula, primeiro romance abolicionista da literatura brasileira, utilizando o 

pseudônimo de “Uma Maranhense” assim como Clarice Lispector em “A hora da 

estrela” que se identifica como “Rodrigo S. M.”. Ou seja, elas utilizaram esse recurso 

que tem por função apagar ou maquiar a identidade de um indivíduo, porque era a 

única forma de fazerem o que gostavam sem serem mal vistas ou impedidas. No caso 

de Firmina dos Reis, “Úrsula” foi censurado e só foi descoberto e veiculado quase 100 

anos após sua publicação, isto é, mais de um século de apagamento histórico para uma 

rica produção pelo simples fato de ter sido escrito por uma mulher. 

A resistência do ser feminino na literatura está representada de diversas 

formas, de suas próprias autoras à personagens fortes, resistentes e transgressoras. 

Suas vivências reverberam em uma diversidade de histórias e narrativas fidedignas à 

subjetividade feminina configurada em contextos distintos (Jones & Silva, 2020). Para 

Candido (2006), a literatura não é um reflexo passivo da sociedade, mas sim um 

elemento ativo que intervém na realidade social, ajudando a moldá-la e transformá-la. 

Assim, desde os primórdios, a literatura cumpre o seu papel de representar a realidade 

em construções ficcionais (Candido, 1993). Em seu ensaio “O Direito à Literatura”, 

argumenta que é uma necessidade intrínseca ao ser humano, “[...]é um direito à 

semelhança da educação, da saúde, da habitação, do trabalho, da alimentação, do 

vestuário. Não é artigo de luxo, não é adorno, não é acessório. É alimento.” (Candido, 

1995, p. 171). 

À vista disso, das mulheres foi retirado o direito à educação e o acesso aos 

livros por entenderem que esta é uma das armas mais poderosas para a emancipação e 

liberdade do pensamento crítico. Permitir o acesso à literatura sem censura é uma 
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forma de evitar que ela cumpra sua função social de permitir ao leitor uma 

compreensão mais profunda e multifacetada do mundo em que vive (Candido, 2006). 

 

A REINVENÇÃO COMO RESISTÊNCIA: A MULHER MULTIFACETADA 

Na contemporaneidade, a partir de transformações econômicas, políticas, 

históricas e culturais a mulher passou a enxergar a vida por outros ângulos e a 

construir uma nova compreensão de identidade e influência em seu meio. Boris apud 

Cesídio (2007) aponta que com o surgimento do capitalismo, a mulher passou a ter 

não apenas funções reprodutoras, mas assumiu, também, tarefas produtoras de força 

de trabalho como resultado do maior espaço conquistado na sociedade. Desde então, 

ela conseguiu também mais acesso à educação e a conquistar e ocupar espaços e 

cargos que não tinham representação feminina. 

 

Mas o que é necessário não é apenas a educação. É que as mulheres tenham 

liberdade de experiência, possam divergir dos homens sem receio e 

expressar claramente suas diferenças [...]; que todas as atividades mentais 

sejam incentivadas para que sempre exista um núcleo de mulheres que 

pensem, inventem, imaginem e criem com a mesma liberdade dos homens, e 

como eles, não precisem recear o ridículo e a condescendência (Woolf, 1920, 

50 - 51). 

 

Diferentemente da rotina padrão de um homem que, normalmente, ao cumprir 

seu horário de expediente no trabalho, ao chegar em casa é agraciado com o resto do 

dia para descansar, praticar exercícios ou hobbies, a mulher tem de lidar com a 

realidade da jornada tripla, tendo em vista que toda a sobrecarga do lar, após um dia 

inteiro de trabalho externo, recai sobre seus ombros. 

Isto posto, é válido ressaltar a desigualdade de gênero no mercado de trabalho 

através dos famosos fenômenos de disparidade salarial e a segregação ocupacional 

entre homens e mulheres. Essas práticas discriminatórias são frutos dos papéis de 

gênero definidos socialmente uma vez que se justificam, na maioria dos casos, em 

detrimento das avaliações de desempenho errôneas que associam a capacidade da 

mulher aos trabalhos de cuidado enquanto julgam que homens possuem mais aptidão 

paras as áreas das ciências exatas. Por isso, mesmo ocupando o mesmo cargo, recebem 

diferentes remunerações. 

No livro bíblico de provérbios há um detalhe interessante a ser observado: 

embora a Bíblia se destaque em discussões pela questão da submissão da mulher ao 

homem e, também, por outorgar o casamento e outros padrões tradicionais, em 

contraposição à algumas teorias, o texto mostra a mulher em suas mais diversas 
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funções como mãe, cuidadora, administradora do lar e faz um destaque para a sua 

posição empreendedora: 

 

Escolhe a lã e o linho e com prazer trabalha com as mãos. Como os navios 

mercantes, ela traz de longe as suas provisões. Antes de clarear o dia ela se 

levanta, prepara comida para todos os de casa, e dá tarefas às suas servas. 

Ela avalia um campo e o compra; com o que ganha planta uma vinha. 

Entrega-se com vontade ao seu trabalho; seus braços são fortes e vigorosos. 

Administra bem o seu comércio lucrativo, e a sua lâmpada fica acesa 

durante a noite.” (Provérbios 31:13-18 – NVI) 

 

Ainda sobre a Bíblia, na narrativa de Juízes - um dos textos mais antigos da 

antologia no quarto capítulo é descrito um cenário de guerra ao passo que mostra 

como na antiguidade judaica mulheres ocupavam cargos importantes através da figura 

de Débora. Juíza, profetisa e mulher de Lapidote, julgava Israel naquele tempo. “Ela 

assentava-se debaixo das palmeiras de Débora, entre Ramá e Betel, nas montanhas de 

Efraim; e os filhos de Israel subiam a ela a juízo” (Juízes 4:4). O relato também narra a 

ida da personagem ao campo de batalha na posição de comandante para lutar contra 

um exército de homens. 

 

DA INFÂNCIA À VIDA ADULTA: A MULHER E SEU DESENLACE 

A obra “O Peso do Pássaro Morto” é dividida em capítulos nomeados pelas 

idades em que se passa cada fase da narrativa. A linguagem adotada na escrita se 

transforma à medida que a protagonista cresce e amadurece, e essa estratégia é um rico 

artifício que auxilia no processo de imersão do leitor e na interpretação com base em 

características psicológicas que emergem na superfície textual. O predomínio da 

expressão emocional da narradora-personagem se manifesta de acordo com a faixa 

etária em que essa se enquadra no período da narrativa, ou seja, quando ainda é uma 

criança os relatos estão imbuídos por uma certa inocência, enquanto os próximos 

capítulos já apresentam uma forma diferente de encarar o mundo. 

São muitos os recursos estilísticos articulados pela autora Aline Bei em seu livro 

de estreia, que podem ser facilmente identificados até mesmo de forma puramente 

visual, como é o caso da escolha de versos para a produção do livro em sua 

integralidade. A mescla entre prosa e poesia subverte noções acerca dos limites de 

cada um desses conceitos pré-estabelecidos, mas também garantem a fluidez, 

sequenciação e até mesmo uma certa musicalidade para os capítulos, que juntos 

descrevem toda uma trajetória de vida, até a morte. Além disso, a mudança de cenários 

e personagens com o desencadear da narrativa está alinhada com o que acontece na 
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vida real, para além do texto ficcional. A evolução de uma menina até tornar-se mulher 

é construída de forma verossímil, ao mesmo tempo que lúdica. 

No primeiro capítulo, intitulado “aos 8”, ocorre alguns dos primeiros contatos 

da protagonista com a morte, o luto e seus sentimentos decorrentes. Podemos 

observar nos versos a seguir: 

 

Quadro 1: Fragmentos do 1º capítulo 

Capítulo Fragmento 

“aos 8” F1: “o diretor vestindo preto bateu na porta da minha 

sala dizendo: 

– Carla 

está morta. 

sua voz um Piano caindo em mim. as professoras todas 

choraram muito, 

apoiaram a cabeça na mesa aos litros.” 

 F2: “voltei pra casa chamando mãe, 

– cadê o seu luís? 

 ela não tinha me contado nada porque achou que era muita morte pra eu 

saber de uma vez só.” 

Fonte: Elaborado pelos autores, 2024. 

 

Nesse momento inicial da obra, a personagem, ainda criança, sofre a perda de 

uma grande amiga, o que provoca grandes mudanças em sua vida, como por exemplo 

uma mudança de escola devido a dificuldade de adaptação após esse acontecimento. 

Ao final do capítulo, a personagem também se depara com o falecimento de um senhor 

a quem fazia visitas muito recorrentes. Esses traumas vividos quando ainda tinha 

apenas 8 anos reverberam em suas relações sociais até data muito longeva, conforme a 

leitura da obra vai indicar. 

Nesse contexto, por se tratar de uma produção literária, entendemos que “A 

literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos torna 

mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante” (Candido, 

1993, p. 182). Dessa maneira, a autora lança um olhar para a atenção que deve ser 

dada à infância, de forma que a exposição do indivíduo a contextos diversos à sua 

rotina precisam de um acompanhamento para que não deixem rastros no 

desenvolvimento subjetivo humano. A menina que perde sua melhor amiga 

precocemente se retrai e tem parte de sua infância afetada. A reconstrução de si ocorre 
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com o prosseguimento da vida, até a chegada da adolescência, em que surgem novos 

acontecimentos e experiências, conforme os trechos a seguir. 

 

Quadro 2: Fragmentos do 2º capítulo 

Capítulo Fragmento 

“aos 17” F3: “e mostrou pro Pedro na segunda-feira que, aos gritos, socou o ar 

dizendo: 

– puta. 

 eu gostava de você, sua 

P u t a!” 

F4: “o pedro 

ria, 

disse que arrombadas como eu prestam só pra dar 

e olhe lá que tem muita putinha bem mais 

delícia 

do que eu em cada 

esquina. 

ele abaixou as calças 

abriu minhas pernas 

e meteu com pressa” 

Fonte: Elaborado pelos autores, 2024. 

 

Após participar de uma festa em que protagonizou um beijo com pessoas 

alheias ao interesse amoroso com quem nutria algum tipo de relacionamento, a 

protagonista foi insultada da forma como está exposto no F3. A alcunha atribuída é 

um termo pejorativo aplicado, muitas vezes, a mulheres que expressam sua 

sexualidade em níveis considerados inadequados pela sociedade. Essa depreciação 

feminina é um reflexo da cultura, definidas por Boris e Cesídio (2007, p. 454) como “o 

modo como os indivíduos se comportam e expressam seus valores, suas crenças e seus 

saberes, em um determinado período histórico”. 

Neste capítulo do livro fica evidente um traço subjetivo feminino, no que se 

trata à identidade sexual, afetiva e social. Em muitos casos, uma traição tem maior 

impacto quando ocorre pela figura da mulher, enquanto pelo homem se desenvolve de 

forma mais naturalizada. Após violência verbal sofrida, a personagem é vítima de um 

estupro narrado no F4. O sentimento de posse, vingança e ódio pela mulher culmina, 

em muitos casos, em feminicídio, ou em crimes de natureza sexual, como o descrito na 
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obra. Essa recorrência abre possibilidades de discussão em torno do corpo da mulher, 

já que “a construção do corpo feminino está ligada ao modo como a mulher organiza a 

sua subjetividade” (Boris; Cesídio, 2007, p. 466). A busca pela padronização ou a 

violação de sua individualidade e a transgressão por parte do agressor que encara o 

corpo feminino como um patrimônio seu e que pode ser violado é um crime a ser 

combatido. 

 

Quadro 3: Fragmentos do 3º capítulo 

Capítulo Fragmento 

“aos 18” F5: “as mulheres 

abusadas nas trincheiras e nos viadutos 

não estão nos livros de história.” 

 F6: “– isso é 

tristeza pós-parto, seu corpo fez muita força. mas deus é grande, 

essa dor passa rápido 

e agora você precisa ficar forte pra cuidar do seu 

bebê. – a enfermeira disse.” 

Fonte: Elaborado pelos autores, 2024. 

 

Ao prosseguir com a leitura, descobrimos que o estupro gerou uma gravidez. A 

violência sofrida, todavia, não ocasionou na punição adequada, pois a vítima não 

denunciou, tendo em vista a mistura de sentimentos que o episódio causou. O livro se 

assemelha aos muitos casos que acontecem diariamente, em que mulheres, por medo, 

vergonha, ou diversas outras razões, não buscam a polícia ou outros métodos da 

Justiça. Logo em um dos primeiros versos do capítulo, ocorre o parto, em que fica 

explícito o cansaço da personagem violentada. A fala da enfermeira, ao afirmar que ela 

“precisa ficar forte” é um discurso comum socialmente, que sobrecarrega mulheres do 

mundo todo e incentiva ao trato com demandas de origem familiar, profissional etc. 

Gomes (2013, p. 4) aponta “o fato de a flexibilidade da identidade de gênero 

não ser reconhecida pelo agressor masculino. Daí a importância dos estudos feministas 

e de gênero para uma avaliação das representações simbólicas dessa violência na ficção 

brasileira”. Em alguns estudos como o que originou essa citação, é evidente que tem 

aumentado o quantitativo de autoras que tratam sobre essa temática na literatura e 

alcançado público expressivo, por ser uma necessidade latente o debate contínuo para 

sensibilização do meio social. Nos próximos capítulos, há uma ênfase significativa na 
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relação mãe e filho, afetada pela forma traumática como ocorreu a concepção. 

 

Quadro 4: Fragmentos do 4º capítulo 

Capítulo Fragmento 

“aos 28” F7: “meu filho fica com a bete enquanto trabalho num escritório de advocacia 

no centro, a cidade cheia de escritórios dentro” 

F8: “tenho amigos que não morreram mas é como se eles 

tivessem morrido, ninguém se fala apesar de ser possível. 

até com meus pais 

eu falo cada vez menos 

 e nada dói no meu corpo a ponto de chamar de saudade, 

com as pessoas vivas eu me sinto mais à vontade pra esquecer. lembro quando 

olho no espelho 

e vejo 

entre as sobrancelhas 1 ruga que 

parece um rio. 

o que eu estaria fazendo se eu pudesse ter escolhido fazer alguma coisa? 

pensando agora 

eu ainda gostaria de ser Aeromoça, elas 

voam 

sem precisar de asas ou colocar a mão no bolso e sim 

o contrário.” 

Fonte: Elaborado pelos autores, 2024. 

 

Um dos grandes desafios da mãe solteira na contemporaneidade é a intersecção 

com seu lado profissional. A dificuldade diante da ausência de uma rede de apoio 

mina oportunidades e na narrativa, é descrito que a protagonista se torna uma pessoa 

solitária, sem contato com os pais e sem muitos amigos com quem contar. Sua ajuda 

provém de Bete, mulher que desempenha o papel materno que ela não conseguiu 

desenvolver. Além disso, suas aspirações profissionais também são deixadas de lado 

por um emprego possível de secretária, que não é sua realização de trabalho, mas que 

garante o sustento. 

Acerca da mulher que também trabalha e tem um perfil profissional, Woolf 

(2017) teoriza sobre suas experiências próprias e reflete a respeito de como o mundo do 

trabalho, embora já esteja diferente do que era há anos atrás, nele havendo a presença 
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feminina de forma mais expressiva, muitas vezes é condicionado à mulher sempre 

estar em detrimento do homem. Na atualidade, ainda muito se discute sobre igualdade 

salarial, reconhecimento e aspectos relacionados à maternidade, que em paralelo, não é 

tão exigido da figura masculina quando essa é também paterna. Com o crescimento do 

filho, há mudanças como as descritas no próximo quadro. 

 

Quadro 5: Fragmentos do 5º capítulo 

Capítulo Fragmento 

“aos 37” F9: “quando foi época de escolher faculdade 

ele fez questão de prestar fora de São Paulo, disse que aqui na cidade andava 

tudo muito caído, mas eu sabia, 

 não era por isso que ele queria partir.” 

F10: “a bete era o Elo, 

chorei mais porque perdi nosso elo do que porque perdi uma pessoa que eu 

conhecia. 

o lucas chorou pelas duas coisas. aliás três, por amor também. 

a criança que ele foi tinha vida nos olhos dela não nos meus.” 

Fonte: Elaborado pelos autores, 2024. 

 

Com o falecimento de Bete e a saída do filho para cursar faculdade em outra 

cidade, há o fim de um ciclo. O afastamento natural que ocorre quando os filhos 

crescem, muitas vezes ocasiona a chamada “Síndrome do ninho vazio”, todavia diante 

de um filho cuja relação nunca foi profunda, a reação descrita difere muito do 

comportamento esperado por uma mãe em circunstâncias convencionais. A autora 

trata de não desumanizar a protagonista por causa das circunstâncias de sua vida, mas 

a partir da leitura é possível inferir que um conjunto de situações modulam as 

identidades e que o ser feminino se configura sob diferentes formas e nuances, 

aproximando a imperfeição à sua alteridade. 

Ao afirmar, como exposto no F10, que a criança que seu filho foi não teve vida 

em seus olhos, é possível desencadear discussões sobre como muitos sofrimentos são 

romantizados ao longo da trajetória, sobre como as famílias se estruturam com elos. às 

vezes, externos aos laços sanguíneos e sobre como a mulher está centralizada no meio 

de tudo com o objetivo de unir todas as pontas de uma narrativa que dilui a figura 

sonhada de si e a transforma em uma versão resiliente aos dissensos da vida. 
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Quadro 6: Fragmentos do 6º capítulo 

Capítulo Fragmento 

“aos 48” F11: “ser avó 

me deixava com uma sensação ainda maior ainda pior 

de que a morte estava 

cada vez mais 

perto, pra todo mundo, perto, até para os recém- 

nascidos, ninguém está ficando mais novo. então eu escovo meu dentes com 

força o gosto do luto nasce na boca”. 

 F12: “era um tiro ter meu filho nos braços 

e senti-lo em outro país de mim também emocionalmente”. 

Fonte: Elaborado pelos autores, 2024. 

 

Os fragmentos F11 e F12 denotam acerca do papel da protagonista em ser mãe 

e com o decorrer da vida em se estabelecer na função de avó, a qual fazia temer a 

chegada mais rápida da morte, sendo como algo desgostoso por parte da narradora. 

Além disso, o trecho F12 traz uma sensação inquietante a ela, já que a presença física 

do filho fê-la sentir distante dele, até mesmo no contato emocional, destacando uma 

tênue relação de mãe e filho. 

A afetividade que a protagonista sentia pelo filho não era ínfima, tampouco 

nula, entretanto, devido às intempéries sofridas ao longo da vida, fizeram-na não 

partilhar todos os momentos ao lado do filho. Nesse sentido,“o amor materno é apenas 

um sentimento humano. E, como todo sentimento, é incerto, frágil e imperfeito.” 

(Badinter, 1985, p. 22). Assim, não é culpa da figura feminina em algum momento da 

vida sentir certa angústia ou tensão acerca do amor ao filho, pois não há regras fixas e 

pré-estabelecidas sobre o sentimento materno. 

 

Quadro 7: Fragmentos do 7º capítulo 

Capítulo Fragmento 

“aos 49” F13: “os homens do caminhão 

pegavam, o mais falador era o motorista, 

ele ficava me perguntando cada uma inclusive se eu queria ir ao cinema no 

domingo. eu disse: 

– não”. 

F14: “ser adulto por vezes não deixa a beleza das coisas entrar tão facilmente, 

a gente começar a desconfiar”. 

Fonte: Elaborado pelos autores, 2024. 
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No F13 surpreende-se com um convite vindo de um desconhecido, o qual 

naquele momento estava apenas exercendo a função de motorista da mudança, no 

entanto, na oportunidade, tentou se aproximar dela, porém de prontidão levou uma 

negativa. Desse modo, em outros tempos, a figura feminina não tinha a opção da 

tomada de decisão, uma vez que era vista como submissa aos desígnios masculinos. 

Assim sendo, segundo Boris e Cesídio (2007, p. 459) pontuam que “O movimento 

feminista encorajou as mulheres a denunciar a sujeição em que eram mantidas e que se 

manifestava em todas as esferas da vida”. Com isso, as mulheres ganharam poder de 

escolha tanto a respeito de suas subjetividades, quanto das suas relações pessoais. 

Ademais, o F14 apresenta um contexto em que as coisas visualmente bonitas 

deixam o adulto a duvidar, pois é notório, em relação à protagonista, um vivenciar de 

empecilhos durante a sua fase adulta. Logo, em especial, a mulher percorre um 

caminho muitas vezes mais difícil que os homens, pois são comumente bombardeadas 

de inúmeros estereótipos. 

 

Quadro 8: Fragmentos do 8º capítulo 

Capítulo Fragmento 

“aos 50” F15: “dançava com a vassoura e uma vez o cabo 

 me lembrou um encaixe que 

 eu gostei. 

 encostei num canto. 

 rocei de baixo 

 pra cima 

 até sentir as pernas 

 bambas, no peito 

 um vulcão. 

 (meu deus) 

 eu estava viva, 

 ainda”. 

 F16: “a música 

 escorria pelas paredes, 

 eu jurava que via a música escorrer 

 mas pensei que estava ficando 

 sozinha demais e começava a inventar distrações mentais parecidas com  

 loucura”. 

Fonte: Elaborado pelos autores, 2024. 
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No F15 a protagonista em suas atividades domésticas tem uma experiência de 

prazer por meio de um objeto durante o seu serviço na casa. Com isso, ressurge nela o 

desejo sexual a muito tempo reprimido, sendo tomada por uma espécie de reencontro 

com a vida. Diante do exposto, “desde as civilizações primitivas até os nossos dias 

sempre se admitiu que a cama era para a mulher um "serviço" que o homem agradece 

com presentes ou assegurando-lhe a manutenção: mas servir é ter um senhor; não há 

nessa relação nenhuma reciprocidade”. (Beauvoir, 1970, p.112). Interpretando a 

afirmativa, percebe-se que na cena narrada, a liberdade sexual para se satisfazer não 

foi inerente a uma figura masculina. 

O F16 apresenta que durante a sua vivência no ambiente e devido a sua 

mudança de lar, a protagonista encontra-se solitária, no entanto, não há resquícios de 

uma vontade pela presença de um homem para dividir a sua vida, porém de outras 

companhias, como possa compreender, a de seu filho. 

 

Quadro 9: Fragmentos do 9º capítulo 

Capítulo Fragmento 

“aos 52” F17: “chorei aberta pra sair a 

dor, 

sorriso eu não sabia mais em que lugar que ele ficava no corpo”. 

F18: “se eu decidir matar bebês com faca e fizer um plano bom ou for rápida 

eu mato 

o tanto de bebês que couber no tempo antes de alguém me apunhalar as 

costas, o 

homem faz 

alguma coisa, alguns homens fazem algumas coisas”. 

Fonte: Elaborado pelos autores, 2024. 

 

Após a morte de seu animal de estimação, Vento, a sua única companhia de 

vida, a narradora sofre com a ausência e desde então, torna-se sozinha e melancólica. 

Ela vê a vida com tristeza, mas percebe-se pior sem o seu aliado. O F17 explana o 

discurso dela de profunda dor e reflexão sobre o quanto não havia mais alegria em seu 

percurso de vida. No F18 uma cena de loucura abate o seu íntimo, a ponto de cometer 

homicídio, em face do convívio constante de consternação. 

Segundo Del Priori (1995, p. 36-38) aponta, que a mulher “era possuidora de 

um temperamento comumente melancólico, era um ser débil, frágil, de natureza 
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imbecil e enfermiça. [...] sua inferioridade física fora decretada por Deus”. Nesse 

sentido, nos dias atuais, ainda se pontua a ideia do ser feminino ser submisso ao 

homem, como se de sua natureza houvesse essa imposição. Sob esse prisma, o fato da 

protagonista ter indícios de surto desde a morte de seu cão, não se rotula a ela uma 

ideia de fragilidade, pelo simples fato de ser mulher. 

 

Quadro 10: Fragmentos do 10º capítulo 

Capítulo Fragmento 

“Póstumo” F19: “veio pra são Paulo resolver alguns pepinos da empresa 

do sogro com cliente no brasil. 

aproveitou e foi ao cemitério ver a mãe que não estava lá, era pedra com 

data 

de nascimento e morte, além da frase a cura não existe 

escrita como epitáfio”. 

F20: “um homem chegou 

 de buquê. disse bom dia, 

o lucas respondeu 

– bom dia. 

e ficou com vontade de perguntar quem era”. 

Fonte: Elaborado pelos autores, 2024. 

 

Nos desfechos da obra literária de Aline Bei, a protagonista não narra mais a 

sua história de vida, inclusive o capítulo é nomeado por “Póstumo”. Portanto, no F19, 

em seus momentos finais, o filho retorna ao Brasil para a resolução de demandas 

trabalhistas e só assim decide visitar a mãe em seu sepulcro, demonstrando um 

desenlace com a figura materna. Apesar disso, nessa ida ao cemitério, conforme mostra 

o F20, uma presença inesperada surpreende o leitor, criando processos reflexivos 

acerca do interlocutor que surge no túmulo da protagonista, questionando se seria o 

algoz dela. 

Durante um dado momento de sua vida, a personagem principal sofreu o que 

apregoa a Lei nº 11.340/06 “a violência sexual, entendida como qualquer conduta que a 

constranja a presenciar, a manter ou a participar de relação sexual não desejada”. 

(Brasil, 2006, p.2). Apesar de ser vítima de um estupro, permaneceu silenciada e sofreu 

durante sua vida com as marcas desse acontecimento e caso a presença do interlocutor 

nessa última cena seja o seu malfeitor, até em seu descanso permanece sob vigia. 
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Em síntese, todos os dias muitas mulheres são submetidas à necessidade de se 

reinventar após episódios que geram grandes impactos em suas trajetórias pessoais. 

“O peso do pássaro morto” se desprende de estigmas tradicionais ao desconstruir a 

imagem de filha perfeita, mãe perfeita ou avó, que muitas vezes recai sobre a figura 

feminina sem considerar os atravessamentos sofridos pelo caminho. Apesar de tudo, a 

personagem encontra suas catarses em seu animal de estimação, em uma casa nova, e 

em elementos que subvertem e redirecionam a imagem de uma mulher feliz. O final 

em aberto promove algumas reflexões também pulsantes na sociedade, como por 

exemplo: a mulher não encontra sua paz, em muitos casos, nem mesmo após sua 

morte? 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No decorrer da presente pesquisa nos deparamos com as consequências dos 

diversos abusos infligidos às mulheres, desde a mais tenra infância até o fim da vida, 

alguns traumas são irreparáveis. A partir do que foi discutido ao longo do trabalho 

podemos concluir que se faz necessário galgar caminhos que proporcionam o 

fortalecimento do empoderamento feminino, e a literatura se mostra uma ferramenta 

em potencial para contribuir positivamente com a atual realidade. 

A leitura e literatura são condições essenciais para que os sujeitos exerçam seu 

papel enquanto cidadãos críticos capazes de atuarem positivamente na sociedade. Por 

esta razão, a literatura se mostra como um bem cultural de extrema relevância no que 

diz respeito a sensibilizar e fazer denuncia, o seu acesso deve ser garantido a todos. 

Buscamos contribuir para um maior reconhecimento do universo feminino, 

especialmente, no que diz respeito aos papéis sociais. Desse modo, concluímos o 

trabalho pontuando a relevância em desenvolver mais pesquisas na área e trazendo 

novas perspectivas e aspectos analíticos com vista a explorar todo o potencial das 

obras e de temáticas adjacentes à luta feminina e seus desdobramentos. 
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DA LITERATURA REPARADORA À REPARAÇÃO 
DA LITERATURA: PERSPECTIVAS DA TEORIA E 

DA CRÍTICA ATUAL 
 

 

INTRODUÇÃO - QUEM PRECISA DE TERAPIA? 

Em seu ensaio intitulado “Reconfigurações ético-reparadoras do literário hoje” 

Cechinel (2021) estabelece um diagnóstico do estado das coisas no âmbito dos Estudos 

Literários hoje: passamos por um momento de confronto entre dois paradigmas 

distintos sobre a natureza da própria Literatura ou, ainda, sobre a noção de 

literariedade. De um lado, há quem advogue por uma literatura transitiva, que dialoga 

com os problemas de nosso tempo e se abre para leituras fáceis e teorizações as mais 

variadas. De outro, ainda há quem defenda uma noção de literatura autônoma, 

intransitiva, cuja leitura imanente conduz a uma experiência estética muito mais rica e 

que nos dá mais o que pensar. Dessa oposição fulcral, decorrem um sem fim de outras 

antíteses aparentemente irreconciliáveis, como: negatividade vs positividade, 

autonomia vs dependência, estético vs político, obra vs texto, forma vs função, cânone 

vs tradição, literário vs social, entre outras. 

Em suma, porém, o diagnóstico de Cechinel aponta para aquilo que ele chama 

de guinada ético-reparadora na área dos Estudos Literários. Em suas palavras: 

 
o desejo de “reparar o mundo” [...]  confere à literatura um propósito 

objetivo e nobre que, a rigor, não deixa de contrastar tanto com o diagnóstico 

recorrente do seu eventual fim quanto com a tradição da poética do 

esgotamento, característica de alguns dos instantes decisivos da trajetória 

crítico-literária ao longo do século XX. Seja como for, num momento 

claramente definido pela profunda disputa ou concorrência entre diferentes 

textualidades, mídias e gêneros no campo de visibilidade da cultura, ou 

mesmo rivalizando com o poder de sedução e estímulo, entre outros, de 

videogames, quadrinhos, adaptações intermidiáticas, isso para não citar 

twitter, facebook, instagram, youtube e seus congêneres, a literatura vê-se 

obrigada a, de um lado, alargar o seu conceito de modo a incluir tudo isso 

como expressões “protoliterárias” ou reconfigurações correntes suas, e, de 

outro, adentrar também ela o espaço positivo do pragmatismo 
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contemporâneo, isso sob a sombra das ameaças e do risco iminente de 

desaparecer como forma dos espaços institucionais. (Cechinel, 2021, p.93) 

 

Ou seja, não se trata do fim da literatura, como muitos apregoavam, mas sim de 

uma mudança pela qual passa a área, que aponta na direção de um anseio pela maior 

transitividade do próprio literário: a vontade de que a literatura dialogue com a 

sociedade, a teoria, os problemas e busque, assim, desempenhar uma função - a 

reparação.  

A partir desse diagnóstico do desejo reparador, então, a ideia deste artigo é 

somar àquelas oposições iniciais uma outra, que estende o argumento de Cechinel: a 

reparação vazia versus a reparação real. O que se pretende é discutir até que ponto a 

literatura atual, brasileira ou não, é realmente capaz de promover essa cura que diz 

almejar. 

À primeira categoria, da reparação vazia, estaria relacionada uma concepção de 

literatura que não leva em conta a autonomia da obra de arte, nem seu potencial 

desfetichizador; à segunda, o oposto.  

 

A LITERATURA REPARADORA 

A ideia de reparação vazia surge a partir de termos como “Band-aid fiction” ou 

“healing fiction”, expressões em voga que apontam para uma suposta capacidade 

terapêutica da literatura. Os termos, embora relativamente novos, já constam em 

postagens de renomadas editoras brasileiras1, e aparecem algumas dezenas de vezes 

também em uma busca simples na internet, o que evidencia que tal concepção do 

literário tem realmente entrado na moda. Entre os títulos usados para ilustrar o 

conceito, alguns sites mencionam2 “Biblioteca da Meia Noite”, de Matt Haig (best seller 

na Amazon), “Guardiã de Histórias”, de Sally Page e “Meus dias na livraria Morisaki”, 

de Satoshi Yagisawa, entre tantos outros em cujos títulos encontramos referências ao 

próprio literário: “biblioteca”, “livraria”, “livros” são termos recorrentes no nome das 

obras. Nos enredos, em grande parte, encontramos sempre o desenvolvimento de 

personagens lidando com pequenos dramas da vida adulta. Conforme lembra Bárbara 

Blum, para o portal Acessa: 

 

 
1 Os termos aparecem em postagens nos perfis do Instagram de editoras como Bertrand Brasil, e em 

grandes portais como Estadão, Uol e até mesmo, pasme, Valor Econômico. 
2 Ver o Guia de Compras do Uol, que dedicou uma página ao tema: <https://www.uol.com.br/guia-de-

compras/ultimas-noticias/2024/02/17/healing-fiction----literatura-de-cura----dicas-de-livros----bem-

estar.htm>. Acesso em 4 de mai. de 2024. 

https://www.uol.com.br/guia-de-compras/ultimas-noticias/2024/02/17/healing-fiction----literatura-de-cura----dicas-de-livros----bem-estar.htm
https://www.uol.com.br/guia-de-compras/ultimas-noticias/2024/02/17/healing-fiction----literatura-de-cura----dicas-de-livros----bem-estar.htm
https://www.uol.com.br/guia-de-compras/ultimas-noticias/2024/02/17/healing-fiction----literatura-de-cura----dicas-de-livros----bem-estar.htm
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em "A Biblioteca Mágica", da japonesa Michiko Aoyama, uma bibliotecária 

recomenda exatamente o livro que cada pessoa precisa naquele momento. 

Em "A Biblioteca da Meia-Noite", de Matt Haig, publicado pela Record, uma 

mulher arrependida se pergunta como a vida seria se tivessem feito algo de 

diferente. Em "Bem-Vindos à Livraria Hyunam-Dong", da estreante Hwang 

Bo-Reum pela Intrínseca, outsiders se encontram em uma pequena livraria e 

estreitam vínculos em meio aos livros cuidadosamente curados. 

Segundo Renata Pettengill, editora de ficção estrangeira da Record e da 

Bertrand Brasil, os livros que entram sob o guarda-chuva de healing fiction 

"têm um efeito terapêutico, valem como uma sessão de psicanálise". "Você se 

projeta na Nora Seed [personagem de ‘A Biblioteca da Meia-Noite’], projeta 

suas questões nela e, no final, absorve a experiência dela." (Blum, 2023, 

online)3 

 

Considerada como uma espécie de panaceia, a literatura aparece aqui como 

capaz de desempenhar uma função - a de curar subjetividades, de dar voz aos 

oprimidos, de unir pessoas em torno de suas dores comuns. Nesse sentido, a literatura 

hoje teria o papel de, como afirma Cechinel (2021), fazer o bem. Para o autor, isso 

representaria uma mudança de paradigma na literatura atual, que corresponde a um 

“gradativo descrédito ou desuso da ideia de ‘intransitividade’, ‘inutilidade’ ou 

‘negatividade’ da literatura - traços seus não raro compreendidos como radicais e 

políticos ao longo do século XX” (CECHINEL, 2021, p.78). Em outras palavras, a 

literatura hoje estaria - muito ironicamente - deixando de lado aqueles traços que 

outrora eram vistos como mais revolucionários e libertadores para promover uma 

nova forma de revolução: aquela que se dá pela cura, a inclusão. Sai a literatura da 

angústia do sujeito, e surge a literatura da empatia - para usar outra palavra da moda. 

Impressiona notar como o fenômeno é global: enquanto Cechinel fala principalmente 

de obras brasileiras, as healing fictions são, em sua maioria, obras de autores japoneses, 

coreanos ou americanos. 

Há que se questionar, porém, se isso é possível ou até mesmo desejável - afinal, 

parece um tanto forçado e ingênuo esperar que a literatura desempenhe esse papel 

curativo.  

Contra essa ideia, um primeiro argumento que se pode fazer é estético. 

Segundo Ronaldo Vielmi (2018), Lukács, em sua famosa Estética, estabelece uma dura 

crítica à arte dita engajada de seu tempo; para ele, a literatura panfletária comunista era 

fraca na medida em que, convertida em propaganda e pouco preocupada com recursos 

 
3 Disponível em: https://www.acessa.com/noticias/2023/12/191841-healing-fiction-leva- 

historias-de-acolhimento-cotidiano-a-leitores-avidos-por-tranquilidade.html>. Acesso em 4 de mai. de 

2024. 

https://www.acessa.com/noticias/2023/12/191841-healing-fiction-leva-historias-de-acolhimento-cotidiano-a-leitores-avidos-por-tranquilidade.html
https://www.acessa.com/noticias/2023/12/191841-healing-fiction-leva-historias-de-acolhimento-cotidiano-a-leitores-avidos-por-tranquilidade.html
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estéticos, não era capaz de realizar o que deveria: a catarse, que aqui deve ser 

compreendida como a elevação da consciência do leitor para a percepção da 

heterogeneidade que é constitutiva do mundo. Assim, essa literatura deixaria de ser 

arte para se confundir com pura propaganda política.  

O argumento de Lukács, mutatis mutandis, pode nos ajudar a entender como a 

literatura reparadora acaba operando uma reparação vazia, que não consegue 

realmente curar ou reparar ninguém. A analogia é simples: tal como a obra dita 

“proletária” acaba não o sendo, pois não realiza seu papel desfetichizador, a obra dita 

reparadora também não o faz. Lukács resume essa oposição ao afirmar que a obra de 

arte deve lutar contra a fetichização: 

 
Balzac and, in relation to certain areas of life, Tolstoy rank among the few in 

whom this tendency pervades their entire work. The struggle for the 

integrity ofman, against any semblance and any modes of appearance of his 

deformation, constitutes the essential content of their works, as it of course 

also does in the case of other major artists. Only when a capitulation to 

fetishism comes into being, as happens in not unimportant parts of late 

bourgeois art of the imperialist period, must art relinquish its main 

meaningful content: this fight for the integrity of man, the criticism of life 

from this standpoint. The taking of a position towards fetishism, regardless 

of whether this is recognised as such, turns into the watershed between 

progressive and reactionary art praxis. […] The central problem with this 

capitulation consists in the fact that it stops at the immediacy of fetishised 

forms of life and, even when their inhumanity is completely evident, it does 

not head towards the essence in order to reveal the true relationships but 

unresistingly accepts the fetishised surface as ultimate truth. The subjective 

forms of response in this comportment can be extraordinarily diverse. Yet for 

the issue that is decisive here, whether nihilism, cynicism, despair, angst, 

mystification, complacency, etc. are expressed therein is only of secondary 

importance. The point is whether in the given case the direction of movement in the 

attempted reflection of reality is a defetishising one or whether it pseudo-artistically 

perpetuates that which is fetish-like in society. (Lukacs, 2023, p. 609-610, grifos 

nossos) 

 

 A oposição é simples: há obras que desfetichizam e outras que não. Resta-nos 

entender, portanto, por que essa “nova literatura” não produz a desfetichização tão 

desejada por Lukács.  

Ainda em Lukács, conforme Vielmi (2018), a própria discussão sobre a origem 

do estético nos ajuda a compreender o fenômeno. Segundo o pesquisador brasileiro, 

em Lukács há a ideia de que o estético só surge enquanto tal a partir do momento em 

que se distancia do útil. O exemplo clássico trabalhado por Lukács é o do ritmo: 

embora esteja presente na natureza - na materialidade, portanto - é somente quando o 
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ritmo se liberta da esfera do trabalho e ganha uma capacidade evocativa, direcionada à 

dimensão interna do homem, que se pode falar em seu valor estético. Ou seja, em 

Lukács, distingue-se a ideia de que o estético é um algo além - do social, do 

psicológico, etc.; e ainda que é somente quando atua de forma peculiar e estrita que 

arte pode, aí sim, ter um papel libertador - ou desfetichizador, como propõe Vielmi 

(2018). Assim, para nossa discussão caberia perguntar: até que ponto a literatura 

“reparadora” se afasta de uma perspectiva do “útil” para se aproximar do estético? 

Acreditamos que muito pouco.  

Isso ocorre por diversas razões. Em primeiro lugar, há que se considerar que 

essa literatura é, como diz Danielle Corpas, “sem arestas” - sem maiores preocupações 

formais, extremamente homogênea e “afável, palatável” (CORPAS, 2024, p.3). Para ela, 

a literatura brasileira dos últimos trinta anos tem se valido de recursos previsíveis para 

revestir de sentido político suas narrativas. A autora lista, entre esses recursos: 

 
1) narradores que se mostram confiáveis, seja pela legitimidade do 

testemunho do autor implícito, seja pela proximidade em relação às 

personagens, seja por conta das duas coisas juntas; 2) o investimento na 

descrição que faz sobressair singularidades do território onde se passa a 

ação, às vezes com traços documentais e/ou tonalidade pitoresca; 3) a clareza 

por vezes pedagógica em passagens da narração que soam como momentos 

programaticamente destinados a esclarecer a matéria social em pauta 

(Corpas, 2024, p. 3) 

 

Essa literatura, formalmente uniforme e sem maiores novidades, parece estar a 

serviço da transmissão de conceitos, valores e ideologias, mais preocupada com noções 

como “representatividade” e “identidade”. O tom pedagógico, o narrador fácil, as 

descrições pitorescas - tudo isso colabora para a emergência dessa tendência que, 

visando à inclusão e à reparação, nada incomoda - pelo contrário, oferece apenas uma 

leitura óbvia, previsível, confortável. Sobre essa nova literatura, Corpas afirma que: 

1.1.1.1.1.1.1.1.1  

houve uma reconfiguração parcial do campo da cultura que ampliou, ainda 

que timidamente, a representatividade de grupos oprimidos em função de 

marcas de gênero, raça e/ou condição de classe. Aqui, como em todo o globo, 

títulos que tematizam experiências coletivas e subjetivas dessa ordem vêm 

ganhando destaque no mercado editorial, em prêmios e feiras literárias, 

assim como na universidade. São escritas reconhecidas como legítimas 

porta-vozes das periferias, de minorias, de grupos sociais que, salvo raras 

exceções, antes só constavam na literatura como objeto de representação, 

quando constavam. Celebramos essa heterogeneidade dos “lugares de fala” 
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como uma conquista política; a emergência de pontos de vista provindos de 

territórios, corpos, epistemologias marginalizados ou divergentes vem 

alimentando a afirmação da diferença como motor do debate crítico (Corpas, 

2024, p. 2) 

 

 A consequência dessa nova onda de representatividade é a homogeneização de 

que falávamos antes. Não que isso represente, per se, um problema. Porém, há que se 

questionar que valor tem uma literatura que quase chega a deixar totalmente de lado 

suas preocupações formais e que não elabora qualquer tensão estética. 

Nesse sentido, Pécora nos ajuda ao lembrar que: 

 
 [...] não se pode pensar a arte sem a correspondente produção de uma forma 

objetiva, cabal, que se impõe sobre o seu auditório. Produção de uma forma 

não é ilustração do conceito que se imagina estar em sua origem ou ao cabo 

de seu resultado. O que é inalienável da obra de arte é o gesto produtivo, 

não o conceito que lhe é associado (Pécora, 2014, p. 308). 

 

Ora, se a produção de uma obra não é a ilustração de um conceito, o que dizer 

das obras “reparadoras”, que parecem escritas justamente para ilustrar os pontos que 

defendem? Retornando a Corpas, a autora reconhece nesse “movimento” dos últimos 

anos a constituição de narrativas que, de tão estáveis e parecidas entre si, criam um 

clima de apaziguamento, mesmo quando tematizam as matérias sociais mais 

complexas e assustadoras. O resultado é a construção de sentidos “um tanto 

consensuais, previsíveis, que são apreendidos e confirmados com razoável facilidade” 

(Corpas, 2024, p. 3). A autora atribui a isso, inclusive, o fato de que muitos desses 

sentidos são exteriores às obras, já estando disponíveis de antemão por meio dos 

discursos sociais, ou nas teorias mais “da moda” nas universidades. É nesse ponto em 

que a crítica de Pécora encontra o diagnóstico de Danielle Corpas: uma literatura que 

abriu mão de seu “gesto produtivo” para “ilustrar um conceito” é uma obra que se 

“desobrou”. Lukács questionaria se é mesmo obra de arte, enfim.  

Aqui há também uma outra ideia importante para nosso argumento contra a 

capacidade terapêutica da literatura: a de que o discurso e o sentido vêm de fora. 

Assim, na senda das ideias de Corpas, parece-nos claro que a verdadeira reparação não 

é operada pelas obras em si, mas pelos discursos sociais e as teorias vigentes no âmbito 

universitário4. Nesse sentido, a literatura emerge como mero pretexto, sendo 

produzida não para suscitar discussões e debates, mas para confirmar e ilustrar 

 
4 Essa ideia, assim como a concepção desse ensaio, veio como fruto das discussões tidas durante o curso e 

posterior evento “Estética e Política”, organizado por Fábio Durão para o PPG em Teoria e História 

Literária do IEL, Unicamp, em 2024. 
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aqueles já existentes. Ao invés de problematizar o mundo, desempenhando seu 

histórico papel questionador, ela se torna apenas instrumento de problematizações que 

lhe são alheias, como aquelas que vêm da sociologia (questões do feminino, da luta 

contra o racismo, da inclusão das minorias) e da psicologia (transtornos mentais, 

problemas de identidade de gênero, questões da sexualidade). Exemplos de livros 

escritos sob esses moldes não faltam. 

Sobre isso, cabe retornar à Lukács mais uma vez para recordar seus embates 

com Bertolt Brecht. Conforme Vielmi (2018), ambos os pensadores empreenderam um 

vigoroso debate em torno da categoria da catarse. Para Brecht, a catarse era vista como 

algo negativo, uma vez que tendia a criar uma audiência passiva, dominada por suas 

emoções; daí Brecht ter promovido um teatro muito mais voltado ao aspecto intelectual 

do que às emoções - ou seja, Brecht defendia um teatro “com mensagem”, que 

exortasse o pensamento crítico, algo bastante parecido com a literatura analisada por 

Corpas e Cechinel, que parte de um conceito para ilustrá-lo didaticamente. Por outro 

lado, Lukács acreditava que a arte deve tomar o homem por inteiro, inclusive no 

aspecto emocional, sob pena de perder sua especificidade e tornar-se qualquer outra 

coisa. Assim, Lukács defende a capacidade catártica da arte enquanto possibilidade de 

evocar emoções no homem e, por meio delas, transformá-lo em sua totalidade, não de 

maneira fácil, como criticava Bretch, mas de forma profunda, integrando corpo e 

espírito. É nisso que reside, para Lukács, o caráter desfetichizador da arte.  

Mas o que caracteriza essa catarse forte, defendida por Lukács? E por que não 

está presente nas “healing fictions”? Para Vielmi (2018), a catarse em Lukács tem um 

caráter eminentemente libertador na medida em que promove um certo estranhamento 

- não no sentido formalista - em relação ao cotidiano. Em outras palavras, a obra de 

arte nos retira da vida comum, ordinária e imediata, abrindo um espaço, uma distância 

que nos permite ver o mundo como que “de fora”, tornando-nos capazes de reconhecer 

os problemas de nosso tempo, do indivíduo e da história - que de outra forma não 

reconheceríamos, cegados pela rotina.  

Daí que nos cabe perguntar, mais uma vez, em que medida uma literatura 

confortável, palatável é capaz de promover tal ruptura? Como pode, por exemplo, um 

narrador confiável, transportar o leitor para uma dimensão inesperada e reveladora?  

Corpas (2024), que já se debruçou sobre questionamento semelhante, fala com 

estranhamento sobre o romance Via Appia, de Geovane Martins, que mais parece 

celebrar do que criticar os problemas que tematiza. Difícil imaginar de que maneira 

uma obra que não incomoda o leitor, que não se presta a nenhuma dificuldade - 
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formal, estilística, de conteúdo - e que só diz o que o leitor já espera ouvir (porque já 

ouviu lá fora) pode ser, no sentido Lukacsiano, catártica. 

Esse ouvir de fora, aliás, relaciona-se a outro sintoma da inversão corrente entre 

literário e social: a emergência de um sem-número de clubes de leitura, que surgem 

para discutir esses livros e que, se olhados mais de perto, confundem-se facilmente 

com sessões de terapia em grupo. Novamente, não há nada especialmente errado aqui, 

mas é preciso reconhecer que o que ocorre nesses grupos é um cooptação do literário 

pelo social/terapêutico, a tal ponto em que a experiência com a leitura parece já estar 

dada no próprio nome e descrição desses grupos: “Clube do Livro Feminista”, “Clube 

de Leitura Ubuntu5”, “Clube Feminista Bazar do tempo”.6 Palavras como “empoderar”, 

“dar visibilidade”, “acolher”, “transformar” são recorrentes nesses espaços. 

O problema com essa espécie de “leitura teorizante” já foi muito bem apontado 

por Larsen, que o chama de “falácia da aplicação”. Para ele, qualquer tentativa de 

aplicar uma teoria a um “texto” resulta em uma perda de sentido. Como diz o autor: 

 
“Teoria” e “texto”, “interpretação” e “crítica”, não são meramente acidentes 

mútuos, mas são estruturados como antinomias. A partir do momento em 

que seu objeto torna-se um “texto”, qualquer teoria “aplicada” a ele – não 

importando que seja a psicanálise, narratologia estruturalista, ou mesmo o 

marxismo, não importando sua riqueza imanente e mediação conceitual – é 

reduzida a um mero fetiche intelectual, uma espécie de tautologia abstrata. 

O mesmo vale, inversamente, para os “textos”: enquanto “lidos” por uma 

teoria compreendida, a priori, como externa a sua própria mediação 

objetiva, tornam-se cifras rígidas, tão sem sentido, finalmente, em relação à 

interpretação quanto são significantes em seus próprios contextos imanentes 

(Larsen, 2010, p. 51). 

 

 
5 Na descrição do clube, consta que “O Clube de Leitura Ubuntu é um coletivo que nasceu em março de 

2019 no Instituto Federal de São Paulo, câmpus Matão, com o intuito de promover o prazer pela leitura e 

divulgar as obras de temática e autoria negra, trazendo a pauta étnico-racial para o câmpus e também para 

a comunidade externa. O clube atua para difundir conhecimento sobre autoras e autores negras e negros, 

revelando suas narrativas para ampliar as possibilidades de conhecimento no mundo em que vivemos.”. 

Disponível em<https://www.araraquara.sp.gov.br/noticias 

/direitos-humanos-e-participacao-popular/casa-sp-afro-recebera-clube-de-leitura-

ubuntu#:~:text=O%20Clube%20de%20Leitura%20Ubuntu,tamb%C3%A9m%20para%20a%20comunidade

%20externa.>. Acesso em 4 de mai. de 2024 
6 No portal do clube, as atividades são descritas assim: “Um clube de assinatura mensal que quer ampliar 

o acesso a múltiplas vozes, corpos e territórios feministas e criar uma poderosa rede de encontros, debates 

e troca de experiências, fortalecendo o pensamento crítico, a produção intelectual de mulheres e também 

suas atividades e ações. A partir de encontros e debates mensais em torno do livro do mês e do 

compartilhamento de ideias, informações e vivências, o Clube F. ambiciona a construção de uma grande 

rede colaborativa.” Disponivel em: https://clubef.bazardotempo.com.br/>. Acesso em 4 de mai. de 2024. 

 

https://www.araraquara.sp.gov.br/noticias/direitos-humanos-e-participacao-popular/casa-sp-afro-recebera-clube-de-leitura-ubuntu#:~:text=O%20Clube%20de%20Leitura%20Ubuntu,tamb%C3%A9m%20para%20a%20comunidade%20externa
https://www.araraquara.sp.gov.br/noticias/direitos-humanos-e-participacao-popular/casa-sp-afro-recebera-clube-de-leitura-ubuntu#:~:text=O%20Clube%20de%20Leitura%20Ubuntu,tamb%C3%A9m%20para%20a%20comunidade%20externa
https://www.araraquara.sp.gov.br/noticias/direitos-humanos-e-participacao-popular/casa-sp-afro-recebera-clube-de-leitura-ubuntu#:~:text=O%20Clube%20de%20Leitura%20Ubuntu,tamb%C3%A9m%20para%20a%20comunidade%20externa
https://www.araraquara.sp.gov.br/noticias/direitos-humanos-e-participacao-popular/casa-sp-afro-recebera-clube-de-leitura-ubuntu#:~:text=O%20Clube%20de%20Leitura%20Ubuntu,tamb%C3%A9m%20para%20a%20comunidade%20externa
https://clubef.bazardotempo.com.br/
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Se a crítica de Larsen se aplica às melhores leituras e interpretações, feitas pelos 

mais bem treinados acadêmicos, onde ficam as leituras “amadoras” realizadas por 

esses clubes do livro, claramente enviesadas? Que sentido poderiam ter, além da mera 

confirmação das expectativas de seus participantes? Onde, nisso tudo, reside qualquer 

possibilidade de transformação, como desejada por Lukács?  

Sobre isso, Brown (2019) nos traz mais um importante insight. Para ele, as obras 

de arte que abrem mão de sua autonomia - uma longa discussão que foge ao escopo 

desse trabalho - acabam por se reduzir a meras mercadorias e, como tal, destituem-se 

de sentido: e o que não tem sentido não pode ser interpretado. Assim, seguindo esse 

argumento, cabe-nos aqui questionar: que papel curativo pode desempenhar uma 

literatura que não tem sentido? A partir de que, e com que força, ela colocaria em 

prática essa cura?  

Ou talvez nos caiba apenas reconhecer que essas healing fictions de fato não têm 

sentido algum, como quer Brown, tratando-se apenas de mercadorias criadas para 

suprir um mercado - aí então a questão ganha contornos sociais, não literários.  

Para ilustrar seu ponto, Nicholas Brown traz o exemplo do filme Avatar: 

 
It might seem absurd to say the art commodity is uninterpretable, but think 

for a moment of James Cameron’s science-fiction film Avatar, still a kind of 

high-water mark of culture-industrial spectacle. The memory of critics 

producing a welter of completely incompatible (but also vaguely plausible) 

interpretations is an amusing one, and the phenomenon did not go 

unnoticed by the critics themselves. This empirical profusion is insignificant 

in itself: all of these interpretations (or all but one) could have been wrong. 

But it is also possible that since the film is concerned only with producing a 

set of marketable effects, it cannot at the same time be concerned with 

producing the minimal internal consistency required to produce a meaning 

(Brown, 2019, p. 9). 

 

Tal como Avatar, em Literatura brasileira, poderíamos pensar no exemplo do 

recente sucesso de vendas, Salvar o Fogo, de Itamar Vieira Júnior. O romance foi objeto 

de disputas acaloradas na mídia especializada, sem que nenhum dos críticos pudesse, 

aparentemente, chegar a uma conclusão sobre o livro - aliás, algo absolutamente 

desnecessário, pois que todas as conclusões já vinham na orelha e sinopse, que aqui 

reproduzimos. O trecho é longo, mas ilustra bem como essas chamadas healing fictions 

vêm sendo vendidas com uma espécie de manual de instrução, que promove uma 

leitura já pronta para o mercado: 

 



 

 

206 

A história contada em Salvar o fogo tem várias camadas e muitos 

significados. Sua força reside na forma habilidosa que Itamar Vieira Junior 

mescla a trajetória íntima de seus personagens com traços da vida – social, 

emocional e cultural – brasileira. Moisés vive com o pai, Mundinho, e sua 

irmã, Luzia, em um povoado rural conhecido como Tapera do Paraguaçu, às 

margens do rio de mesmo nome, no interior da Bahia. Os outros irmãos 

estão espalhados pelo mundo. Tapera é uma comunidade de agricultores, 

pescadores e ceramistas de origens afro-indígena que vive à sombra do 

poder da igreja católica (dona de um mosteiro construído no século XVII e 

detentora do domínio das terras) e dos humores de seus membros religiosos, 

também suscetíveis à cobiça e às paixões. Órfão de mãe, Moisés encontra 

afeto – não livre de algumas escaramuças – com Luzia, uma jovem mulher 

estigmatizada entre a população por seus supostos poderes sobrenaturais. 

Para ganhar a vida, Luzia se torna uma diligente lavadeira do mosteiro e 

passa a levar uma vida de profundo sentido religioso, o que a faz educar 

Moisés com rigidez. Sua proximidade com a igreja também garante ao 

menino a formação que os irmãos mais velhos não tiveram. A vida escolar 

junto aos padres, porém, irá colocar Moisés em contato com experiências que 

marcarão sua vida para sempre e cujos reflexos podem mesmo estremecer 

sua relação com a irmã. Luzia, por sua vez, carrega a recordação dos irmãos 

que partiram, um a um, em busca de uma vida melhor por não encontrarem 

na aldeia perspectiva de terra, trabalho e dignidade. Sozinha, teve que 

cuidar da casa e do irmão, amparar o pai, além de lidar com a violência de 

uma comunidade que parece esquecer das próprias raízes. Ela ainda 

alimenta a esperança de reunir a família novamente, especialmente a irmã 

mais nova, que deixou a casa ainda na adolescência sem nunca ter 

retornado. Anos depois um grave acontecimento pode ser a oportunidade 

para que a família se reúna, e este reencontro promete deixar de lado 

décadas de segredos, sofrimentos e silêncios. A história se refaz pouco a 

pouco, à medida que a desconhecida história da aldeia se revela – 

descortinando junto com essa história familiar e particular um quadro mais 

amplo sobre o Brasil e seu povo. Épico e lírico, com o poder de emocionar, 

encantar e indignar o leitor a cada nova página, Salvar o fogo nos mostra 

que os fantasmas do passado de uma família muitas vezes não se 

distinguem dos fantasmas do país. Uma trama atravessada pelos traumas do 

colonialismo que permanecem vivos, como uma ferida ainda aberta 

(Online7). 

 

Um romance que vem acompanhado de mais de quatro mil caracteres de 

explicação dificilmente pode ser chamado de “aberto a interpretações” - a Amazon 

vende o livro e a interpretação pronta, cabendo ao leitor apenas confirmá-la. Ainda por 

cima, houve quem tentasse censurar as poucas vozes dissidentes que ousaram apontar 

falhas no livro de Itamar - é o caso da excelente crítica de Lígia Diniz8, da UFMG, que 

 
7 Retirado da página de venda do livro na Amazon.br  Disponível em:<https://www.am 

azon.com.br/Salvar-fogo-EDI%C3%87%C3%83O-CAPA-DURA/dp/6556924172>. Acesso em 4 de mai. de 

2024. 
8 A íntegra da crítica de Lígia pode ser lida em:<https://quatrocincoum.com.br/resenhas/literatura/ 

https://www.amazon.com.br/Salvar-fogo-EDI%C3%87%C3%83O-CAPA-DURA/dp/
https://www.amazon.com.br/Salvar-fogo-EDI%C3%87%C3%83O-CAPA-DURA/dp/
https://www.amazon.com.br/Salvar-fogo-EDI%C3%87%C3%83O-CAPA-DURA/dp/6556924172
https://quatrocincoum.com.br/resenhas/literatura/literatura-brasileira/espirito-do-tempo/
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teve de lidar com a fúria do próprio autor e que veio a ser “resgatada” por José 

Eduardo Agualusa. É como se, uma vez tendo agradado o deus mercado, nada mais 

reste a fazer, a missão da obra-mercadoria está cumprida; e que ninguém ouse 

questioná-la.  

Nesses casos, em que a literatura se torna, como quer Brown (2019) pura 

mercadoria, não assusta que ela se pretenda reparadora - ela é concebida e criada como 

um remédio, com vistas a um grupo de “doentes” específicos - os chamados “nichos”, 

que vão desde as minorias mais variadas até mulheres cinquentonas em busca de 

aventuras erótico-literárias. O que não podemos, então, para seguirmos na esteira do 

argumento de Brown, é chamá-la de literatura. O que se produz aqui é outra coisa. 

Em face de tudo que foi exposto, parece-nos claro que o embate entre reparação 

vazia e reparação real oculta um outro. O que está em jogo, no fim, é o embate pelo 

literário.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS - E A REPARAÇÃO DA LITERATURA?  

Em guisa de conclusão, podemos afirmar que a ideia de que a literatura deva 

operar qualquer função, seja ela a de reparar os males do mundo, de curar as 

subjetividades adoecidas pelo século XXI ou de consertar os enganos do passado oculta 

aquilo que Cechinel já apontara em seu ensaio: a de uma literatura transitiva. O que 

essa posição esconde, ou que ao menos parece passar ao largo da vista de muita gente, 

é que advogar por uma literatura da transitividade e da positividade acaba 

inevitavelmente descambando para uma desvalorização do próprio literário.  

Todos os autores citados anteriormente são unânimes ao afirmar, em alguma 

medida, a necessidade da autonomia artística e da intransitividade como um valor 

literário - artístico, na verdade. Não se trata de um elitismo barato ou de uma espécie 

de “reserva de mercado” em que os estudos literários precisam se manter para 

justificar sua posição institucional na academia: é, antes, o mero reconhecimento do 

valor da literatura enquanto tal, como fenômeno per se, completo e complexo, que tem 

o que dizer dentro de seus próprios termos e seguindo suas próprias regras. 

Ao exigir o oposto, que a literatura dialogue, que desempenhe algo, que se abra 

para incluir causas e ideias (coisas que ela sempre pode fazer, mas pode fazer também), 

a nova onda das healing fictions parece esquecer quase totalmente o literário, mais 

preocupada que está com o politicamente correto e o anseio por reparação e inclusão, 

 
literatura-brasileira/espirito-do-tempo/>. Acesso em 4 de mai. de 2024. 

https://quatrocincoum.com.br/resenhas/literatura/literatura-brasileira/espirito-do-tempo/
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que vêm assombrando o debate público há anos - às vezes, de maneira bastante 

pertinente, mas em muitos casos, como neste, de forma um tanto quanto insólita. 

A solução é salvar o literário, e os caminhos para tal já foram muito bem 

desenhados por todos os autores aqui mencionados, mas em especial chamamos 

atenção para as ideias de Durão: 

 
A primeira ideia é a de que a literatura não é um discurso. Não há qualquer 

espécie de atributo ou característica, qualidade, traço, aspecto ou recurso 

composicional que possa garantir por si só que determinado texto mereça 

ser chamado de obra.5 Geralmente, quando a referência é feita a um 

“discurso literário”, o que se tem em mente é 1. um uso formal ou erudito da 

língua, 2. a presença da ficcionalidade, 3. um cânone de obras dadas, cujo 

princípio ordenador não está em jogo, 4. um recurso publicitário. A 

conceituação que gostaria de defender do literário é outra; ele seria a decorrência da 

fatura exitosa do artefato, de sua articulação interna: prova material de que existe 

como um objeto que se sustenta, algo que não é derivado, que não repete 

simplesmente os achados e conquistas de escritores anteriores (Durão, 2017, 

p. 3, grifos nossos). 

 

Assim, a ideia é de que a literatura precisa ser considerada per se, como coisa-

em-si-mesma, ainda que pareça, vista de longe ou por olhos mal treinados, inútil.  

Muito se pode dizer sobre essa inutilidade - e muito de fato já foi dito. Num 

mundo em que o avanço da Inteligência Artificial e da robótica parecem apontar para 

um futuro em que mais e mais o trabalho será explorado, sempre de forma cada vez 

mais eficiente, tecnológica e racionalizada; num mundo em que uma onda de apps, 

coachs e livros de autoajuda prometem melhorar a produtividade do homem em todos 

os seus aspectos - social, pessoal, comunicacional, no trabalho, no amor, na vida -, no 

mundo do espetáculo e do cansaço9, já é quase um clichê dizer que a inutilidade se 

converte em ato de resistência revolucionária. 

O que ainda não é clichê é apontar o óbvio: a inutilidade - nome vulgar da 

intransitividade - é a única reparação real possível por enquanto. Não queremos com 

isso apontar para uma postura de passividade em que só nos restaria admirar que 

grandes obras ainda são possíveis, enquanto assistimos à derrocada climática e às 

crises intermináveis do mundo pós-moderno. O que pretendemos é apontar que, se à 

literatura cabe qualquer coisa como uma função terapêutica, esta será muito mais bem 

localizada naquilo que a literatura sempre fez, sem que para isso tenhamos que 

 
9 Foge ao escopo desse trabalho conceitualizar os termos, mas as obras de Guy Debord  e Byung-chul-han 

já se tornaram canônicas; empregamos os termos aqui pensando nos usos desses dois filósofos. 
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inventar termos, operar por artifícios narrativos frouxos, apelar para modismos 

identitários ou criar um clube do livro depois do outro: ela nos dá prazer.  

Seja por nos permitir dispor do nosso próprio tempo - enquanto leitores ou 

escritores; seja por nos abrir horizontes de experiências estéticas, cognitivas, 

emocionais; seja por nos pôr em confronto com o que há de mais humano em nós - 

contradições e anseios de sujeitos sempre inacabados - a boa literatura é sempre 

prazerosa - o que não quer dizer confortável, muito menos que seja moral, como lembra 

Durão (2017) - mas para que assim proceda é preciso que a respeitemos em sua 

integridade. Como nos lembra Durão: 

 
No máximo seria possível dizer que a literatura alarga horizontes mentais e 

fortalece a inteligência, que pode ser usada para qualquer fim, inclusive, 

naturalmente, os mais maléficos. [...] Se a indiferença em relação ao Bem 

dificulta que a literatura seja justificada institucional e socialmente, o 

segundo aspecto aprofunda mais ainda sua crise de legitimação, pois, como 

tal, ela não possui utilidade alguma. Qualquer saber que se busque em uma 

obra específica pode ser mais proficuamente obtido em uma disciplina 

particular (Durão, 2017, p. 5). 

 

Ou seja, não podemos querer legar à literatura um papel que não é o dela, nem 

esperar que faça o que não pode. Uma tentativa de incluir no literário o terapêutico é 

como procurar esconder na comida da criança o remédio: pode até funcionar para 

curar a criança, mas certamente vai estragar o gosto da comida.  
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ENTRE ZINES E CORDÉIS: PUBLICAÇÕES 
INSURGENTES, INDEPENDENTES E 

POPULARES 

  

 

INTRODUÇÃO 

A história da humanidade mostra que as relações sempre estiveram pautadas na 

necessidade de comunicação, expressando sentidos através de signos e representações, 

podendo se manifestar de diferentes formas, tais como escritos, pictóricos, gesticulados, 

e… e… e… [as possibilidades não devem se esgotar]. 

Penso a comunicação e a expressão como uma manifestação de exteriorização de 

sentidos e pensamentos, assim sempre estão dispostos a troca ou a doação. A discussão 

parte do princípio da troca de pensamentos, seja eles se confrontando, se 

complementando, se reafirmando ou possibilitando até atos de criação. Porém, temos 

como dever humano, considerar a constituição histórica da sociedade, que traz em si 

cicatrizes abertas do colonialismo, no qual os espaços de voz são limitados e 

direcionados, dificultando as relações de troca ou doação das exteriorizações, sendo 

assim percebe-se diversas estratégias sistematizadas, tal como o silenciamento e o 

apagamento histórico, a deslegitimação de certos conhecimentos e o direcionamento do 

pensar. 

Os zines e os cordéis consistem em uma espécie de publicações independentes e 

populares, geralmente em formato de livreto, nos quais carregam consigo um modo de 

produção artesanal, tendo características singulares, podendo estarem atrelados a 

formas de resistência e subversão. 

O presente estudo pretende observar as proximidades entre as produções de 

zines e cordéis, para isso precisamos pensar com ênfase na função social de literaturas 

independentes e explorar as potencialidades das literaturas outras. Através de revisão 

bibliográfica atravessada por vivência pessoal do autor, o trabalho costura 

fundamentações teóricas e históricas com a materialidade contemporânea das 

publicações informais.  
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As marginalizações de arte ou produção intelectual se manifestam a partir do que 

se define por Carneiro (2005) como epistemicídio, no qual a autora amplia o repertório 

do conceito de epistemicídio de Boaventura Sousa Santos, trazendo atravessamentos 

percebidos pela condição vivida por uma mulher negra, prosseguidos por uma série de 

violências que se relacionam com operacionalidade do epistemicídio através do 

biopoder como dispositivo de racialidade. 

 
Foto 1 - Colagem manual 

 

Fonte: Zine ‘Recorte e pense grande: um retrato preciso da marginalidade1, do autor. 

 

 

MEIOS DE COMUNICAÇÃO E TECNOLOGIA: HISTÓRIAS 

Em 1450 na Europa é datada a ‘revolução da prensa gráfica’, com o surgimento 

de um modelo de prensa inspirado nas prensas de vinho; em alguns países da Ásia 

estima-se que já existia desde o século VIII, no qual era utilizado um bloco de madeira 

para impressão. Em 1500 já existia a impressão de livros em certa escala de produção, 

porém em muitos países o advento da impressão chegou mais tardiamente, devido às 

condições socioculturais e até influências religiosas, pois as igrejas detinham a educação, 

e em poucos países se tinha acesso público ao letramento. A Europa tinha um sentimento 

 
1 Disponível em: <https://drive.google.com/file/d/1RC16W-

X30_zPtP0iD4U636SxsPbSbU5Y/view?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTEAAR2o6ejaBO6hCrug_6YfN76Hc0x

MJwLLKDF2RiLnsUhlaAvdxDw3FYrovn8_aem_AdPXq139wRP01bJ2rVtzGJeOxebrP4rctKF2PA6Hwj3Du

GBy7oTo5jOH5fmaruH2xYuOOPIMznS8sfsbn5y7G5XV> 
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de superioridade técnica, porém o primeiro secretário da sociedade real de Londres, 

Henry Oldenburg, influente da comunicação científica, mostrou que a falta de recursos 

de impressão gráfica era totalmente associada ao despotismo. Através do surgimento do 

sistema postal, o potencial de dominação, de governos e em especial impérios, foram 

alavancados pela regulação de transmissão de mensagens.  (Briggs e Burke, 2002). 

Percebe-se que desde o surgimento da impressão, já existiam intencionalidades 

de controle social, desde o controle ao acesso dos escritos, quanto ao que se é escrito. Ao 

longo do tempo, as possibilidades de letramento foram se expandindo, chegando ao 

nível da possibilidade de todos terem acesso ao letramento, mas para continuar 

mantendo o controle sobre as informações, tal como estratégias de manipulação, é feita 

então uma readaptação dos escritos, dados pela sofisticação da linguagem, sendo assim, 

a alfabetização não basta para se ter acesso a informações, e principalmente a ciência. 

(Máximo, 2000). 

 
Foto 2 - Colagem manual 

 
Fonte: Zine ‘Cultura Marginal’ vol.2 (Autoria de: NATA’s) - Acervo pessoal 
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A impressão de modelos escritos possibilitou o registro e distribuição de 

documentos e idéias, e a possibilidade de deslocar as conversas entre países sem o 

deslocamento de um porta-voz, que por muitas vezes poderia alterar inconscientemente 

os argumentos a serem carregados. Porém, a comunicação impressa começa a sentir a 

necessidade de implementar imagens, e no século XIV aparece o primeiro registro de 

xilogravura, inspirada pela estamparia, onde consiste no desenho a partir de cavidades 

em madeira, pedra ou metal, e após passar uma camada de tinta por cima, era estampada 

no papel. (Briggs e Burke, 2002). 

Percebe-se o uso das xilogravuras na comunicação impressa de cordéis até os dias 

atuais, porém se operam de formas marginalizadas, já que existe uma resistência para se 

legitimar as escritas e as manifestações artísticas da população que se encontra fora do 

ambiente acadêmico. Assim surge uma dicotomia entre o que pode ser relevante ou não, 

submetendo-se a uma lógica binária sobre o saber científico e o saber popular. 

 

TERRITORIALIDADE E DISPUTA IDEOLÓGICA 

A partir dos movimentos que operam silenciamentos e invisibilização, observa-

se o surgimento das lutas por reconhecimentos identitários, muitas vezes demarcados 

por traços da territorialidade, no qual são caracterizadas por diferenças culturais que se 

negam a render pela hegemonia da cultura europeia. 

Em certo momento da história, percebe-se uma inversão sob o conceito de cultura 

tradicional, onde a dominação hegemônica da cultura europeia se naturaliza de tal 

forma que as culturas tradicionais passam a ser interpretadas como contraculturas, ou 

culturas de resistência. Eis a marginalização contemporânea das culturas originárias 

continuada a partir do silenciamento histórico. 

A necessidade de expressar, e ter essas expressões como legítimas, se manifesta 

no campo das disputas ideológicas, onde os silenciamentos são ainda mais violentos, e 

talvez até mais explícitos. Para tentar deter ideologias antagônicas, cria-se um 

enquadramento binário que reduz a multiplicidade ao simples sim ou não. O binarismo 

ideológico exerce poder sobre excluir outras possibilidades, homogeneizando o 

antagonismo em uma camada para provocar uma luta controlada ou manipulada. 
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Foto 3 - Colagem manual 

 
Fonte: Zine ‘Recorte e pense grande: um retrato preciso da marginalidade’, do autor 

 

 

PERIGO: O MICRO E O MACRO 

“Ao invés de ideologia, prefiro falar sempre sobre subjetivação, em produção de 

subjetividade” (Guattari e Rolnik, 1996, p. 25). 

 

Foto 4 - Colagem manual 

 
Fonte: Zine ‘Recorte e pense grande: um retrato preciso da marginalidade’, do autor. 

 

A partir de Guattari e Rolnik (1996), pensamos nos processos de subjetivação 

como algo criado e consumido, assim as subjetividades podem ser fabricadas em níveis 
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de territorialidade, em uma escala menor, delimitado por convivências nos espaços em 

comum (uma casa, uma escola, uma aldeia, um campinho de futebol…), ou de maneira 

industrial, em escala de importação e exportação. As forças sociais do capitalismo 

compreendem que a importância de produzir subjetividades é maior que a própria 

produção industrial de material. As subjetividades se movimentam não apenas pelo 

consumo, mas também pelo sentir, pelo pensar, pelo desejo, e pelo… e… e…, operando 

em todas as formas de pensamento, essas transformações possibilitam ir do micro ao 

macro, ou seja, promover revoluções sociais a partir de micropolíticas. 

As informações subjetivas contidas em publicações independentes, não são 

filtradas por editorações, revisões e adequações seja ela quais forem, nem são submetidas 

ao aceite para publicação, apenas são feitas. Tornando mais visível as singularidades 

contidas no material, confeccionados e distribuídos de formas marginalizadas, ações de 

divulgação podem ser enxergadas como ‘tráfico de informações2’. 

As riquezas de multiplicidades se manifestam até como um ‘caos ideológico’, 

pois dentro das mesmas linhas de subjetividades, existe ampla contradição entre os 

modos de pensar a vida e até de interpretar seja lá o que for, essas discussões geram um 

enriquecimento imensurável, que possibilitam confrontar, agregar ou gerar nova 

subjetividade (Oliveira, 2021). 

As micro potências contidas nas expressões subjetivas de publicações 

independentes operam sobre a construção de subjetividades do leitor/receptor, 

possibilitando atravessamentos posteriores nas transformações do seu ciclo social, assim 

começa a operar como macro. O sistema de dominação social entende que esse processo 

demonstra risco, e suas estratégias são direcionadas para evitar essas ações, como 

silenciamentos e deslegitimação, operando a partir do epistemicídio. 

 

O EPISTEMICÍDIO CONTRA AS EXPRESSÕES POPULARES 

“As imposições e implicações do sistema nos (de)formam, moldam e nos 

atravessam numa violência, às vezes imperceptível e naturalizada.” (Silva, 2021. p.18) 

Carneiro (2005) nos traz a concepção de que o epistemicídio atua como um 

aparato de manutenção do biopoder de Foucault atravessado pela racialidade. Atuando 

muito além dos aparatos repressivos dos silenciamentos e desligitimização dos saberes, 

o contexto é atravessado por um processo de empobrecimento de culturas, pelo inacesso 

 
2 Referência a música de MV Bill, Traficando informação, onde ele relata as cenas corriqueiras do seu dia-a-

dia, embora sua realidade seja fruto do sistema, a exposição contrária ao desejo da mídia e do sistema, no 

qual considera-se um tráfico de informações. 
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a educação de qualidade, pelo desprezo da produção intelectual, pela capacidade 

subjugada, pela discriminação que consequentemente fecha acessos, pela falta de acesso 

material…  “Por isso o epistemicídio fere de morte a racionalidade do subjugado ou a 

sequestra, mutila a capacidade de aprender etc. É uma forma de sequestro da razão em 

duplo sentido: pela negação da racionalidade do Outro ou pela assimilação cultural que 

em outros casos lhe é imposta.” (Carneiro, 2005, p.97). 

A partir das reflexões, penso que as produções independentes, populares e 

marginalizadas, proporcionam possibilidades de expressões do Outro, embora seja 

negada pelos movimentos sistêmicos, produzem micropolíticas, educações menores, e 

podem ser fatores de registro de culturas que ainda sofrem apagamento histórico, 

possibilitando um fluxo entre gerações. 

 
Foto 5 - Colagem manual 

 
Fonte: Zine ‘Recorte e pense grande: um retrato preciso da marginalidade’, do autor. 

 

AS EDITORAS INDEPENDENTES E O DIY OU FVM 

“Em quantas formas é (im)possível devanear? Inúmeras são as formas possíveis 

para expressar, seja nossos sonhos ou nossa indignação” (Silva, 2021, p.31) 

O ‘do it yourself’ ou ‘faça você mesmo’ condiz com uma espécie de slogan 

impulsionado principalmente pelo movimento punk. Aqui não pretendo tratar da 

origem ou a quem pertence esse slogan, mas sim pensar nos objetivos e consequências 

como estratégias de ação direta. 
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Em que consiste o ‘faça você mesmo’? Esse slogan é muito amplo, penso que 

condiz tanto com as produções artísticas e literárias, como impulsionadores de 

subjetivação, tanto como a bricolagem dos fazeres industriais como forma de boicote a 

sociedade de consumo, ou até o bricoleur de Deleuze e Guattari (2004) consistindo nas 

ações de máquinas desejantes que somos, em fazer nós mesmos, nosso próprio desejo 

autêntico, que leva a pensar: qual subjetivação ópera minha máquina? 

A partir dos encontros de pessoas que se constituem pelo ‘FvM’, surgem os 

coletivos, que então unem forças, trocam ideias e compartilham estudos. Assim, surgem 

as editoras independentes, no qual se originam com intencionalidade de publicar os 

textos, as falas e as vozes que foram negadas e silenciadas. 

 

 

Foto 6 - Colagem manual 

       
Fonte: Zine ‘Cultura Marginal’ Vol.1 (Arte de: NATA’s) - Acervo pessoal 

 

LIVRETOS? COMO PODEMOS FAZER ISSO? O QUE PODEMOS FAZER 

COM ISSO? 

O papel em branco é um mundo a ser ocupado, de infinitas possibilidades, 

podendo ser ocupado por desenho, escrita, colagem, e… e… e…   (Silva, 2021) composto 

por idéias, críticas, sugestões, reflexões, provocações, divulgação artística, poesia, e… 

e… e… 

Para fazer um livreto, basta colocar folhas sulfite em posição de paisagem, dobrá-

las ao meio e ocupar todos esses espaços em branco. Mas como ocupar esses espaços? O 

ambiente em branco deve se ocupar possibilitando operar as ecologias 



 

219 

subjetivas/mentais, que pode refletir na ação das ecologias sociais3. Ou seja, de um 

movimento de materialização da expressão, para uma transformação mental em nível 

micro de subjetivação, pode chegar a transformações nos campos sociais. 

Com um papel e uma caneta se faz revolução! Uma revolução menor? 

Gallo (2002) traz a perspectiva da educação menor, partindo dos conceitos de 

Deleuze em ‘Kafka: por uma literatura menor’, pautando em três principais 

características: a primeira consiste na desterritorialização, onde para desterritorializar a 

educação, precisamos abolir as amarras da educação maior, aquela que produz 

subjetivações a partir da máquina capitalística, por bases norteadoras do que se pode 

ensinar e do que se pode aprender, de como ensinar e como aprender, e fazer da 

cotidianidade uma educação menor, sabotando as máquinas controladoras e criando 

novas possibilidades. A segunda característica se dá pela ramificação política, que após 

desterritorializar a educação, possibilita infiltrar a militância dos pensamentos 

insurgentes, impulsionar rizomas, conexões com o novo, com o criar… E finalmente a 

terceira característica é o valor coletivo, agindo por singularizações coletivas, a educação 

menor sempre é coletiva, é como um gerador de multiplicidade a partir das conexões 

rizomáticas. 

“Hoje, mais importante do que anunciar um futuro, parece ser produzir 

cotidianamente o presente, para possibilitar o futuro” (Gallo, 2002, p. 170). 

 
Foto 7 - Colagem manual 

 
Fonte: Zine ‘Cultura Marginal’ Vol.1 (Arte de: NATA’s) - Acervo pessoal 

 

 
3 Ecologias ambientais, sociais e subjetivas/mentais segundo definições de Guattari (1990) 
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O QUE PODE SER UM ZINE? BREVES DEFINIÇÕES E… ALÉM DAS 

DEFINIÇÕES 

Acredito que o zine possa ser um feito inestimável, já que permeou diversos 

espaços, formas e tempos. Observamos algumas formas como: os HQ’s e quadrinhos; as 

revistas undergrounds e de contra-cultura difundida pelos beatniks na década de 1950; 

do movimento punk que impulsionou consideravelmente as produções de zines; os 

cyberpunks e a arte postal com o advento da internet (Busanello, 2018). 

Existe um registro histórico de que os zines podem ter surgido na década de 1930, 

nos Estados Unidos, em forma de publicações de ficção científica. O termo fanzine é 

composto pelos termos em inglês de fanatic e magazine (revista), resultando em fanzine: 

‘magazine do fã’ (Magalhães, 1993) 

“O primeiro fanzine punk buscava (...) socializar ideias, propostas e experiências 

e, finalmente interferir junto à opinião pública” (Oliveira, 2021, p. 22). 

 
Foto 8 - Colagem manual 

 
Fonte: Zine ‘Recorte e pense grande: um retrato preciso da marginalidade’, do autor. 

 
As mídias alternativas foram impulsionadas pelo movimento punk na década de 

70, no qual “era politicamente incorreto, musicalmente simples, temporalmente rápido 

e multiplamente subversivo.” (Busanello, 2018, p. 13) Os punks 

Penso que o termo de fanzine se remete ao fã, ao fanático, e consequentemente 

ao fanatismo. Acabo optando por utilizar apenas o termo zine, pois para se fazer uma 

publicação independente, acredito na não necessidade de ser fanático. 

Os zines basicamente podem ser definidos como “praticamente toda publicação 

alternativa. Para tanto, basta que essa seja independente, tenha circulação de mão em 

mão ou via postal” (Magalhães, 1993, p. 12) 
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Figura 9 - Capas de zines 

 
Fonte: Zines: ‘re-Existência: da gratidão à subversão’ e ‘re-Evolução: da existência à evolução4’ 

(Arte e foto: do autor) 

 

O QUE PODE SER UM CORDEL? BREVES DEFINIÇÕES 

Os cordéis são folhetos produzidos por poetas cordelistas que expressam sua 

própria percepção sobre a realidade social em que se encontra inserido, e das suas 

experimentações cotidianas, mostrando que no nordeste mesmo que mesmo em meio a 

dificuldade dos nordestinos, ainda existe sensibilidade, apresentando-se numa estética 

singular de se fazer arte (Araújo, 2007).  

 
“Entrelaçam-se saberes que tratam do cotidiano, da cultura e da identidade 

cultural de nordestinos e nordestinas, que mantém diálogos interculturais que 

permeiam a região Nordeste, vivificam a cultura popular dessa região (...) 

dialoga com outras culturas e materializa esse diálogo, utilizando versos e 

rimas que dão formas aos seus escritos” (Araújo, 2007, p.23) 

 

Foto 10 - Exposição de cordéis 

 
Fonte: <https://www.significados.com.br/cordel/>. Acesso em: 08/06/2024 

 
4  O ‘re-Evolução’ não foi lançado, a foto desse consiste apenas em um esboço. O ‘re-Existência’ foi lançado 

e distribuído de mão em mão. 

https://www.significados.com.br/cordel/
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A literatura de cordel pode ser descrita como uma manifestação artística da 

cultura popular nordestina, no qual pode registrar o percurso cultural da região, através 

da poesia, vivificando a sociedade. Embora seja quase sempre vista em formatos 

impressos, tem forte manifestação na contação oral, seja recitada ou cantada (Gaudencio 

e Borba, 2010). 

O cordel carrega consigo um modelo único de expressão proveniente da cultura 

local, assim os formatos de escrita são provenientes de um aspecto de territorialidade e 

valorização da sabedoria popular. 

 

AS PROXIMIDADES QUE JUSTIFICAM… 

O questionamento sobre as proximidades entre zines e cordéis me foi provocado 

por influência das crianças, quando tentei sugerir uma oficina de criação de cordéis. 

Embora eu, particularmente, tenha maior repertório vivido na produção e leitura com 

os zines, busquei conhecer e experienciar as criações de cordel juntamente com a 

proposta, acompanhado das crianças. Levei alguns exemplos e inspirações de cordéis, 

através de exposição oral, visual e tátil para apreciação. Após a possibilidade de 

compreensão dos formatos, contextos e composições de cordéis, fomos direcionando os 

sentidos à prática. 

 
Fotos 11 e 12 - Resultado da oficina com as crianças 

   
Fonte: acervo pessoal 

 

Mesmo após estudarmos sobre as métricas, as rimas e toda a composição da 

poesia de cordel, percebi que a presença de certa dificuldade com a construção de rimas, 

no qual podem estar relacionadas ao fato de estarem em processo de alfabetização. 

Houve poucos produtos finais que se manifestaram em forma de poesia, no qual se 

aproximava ou se insere no universo dos cordéis, porém a maioria escapou aos formatos 

de linguagem poética escrita contida nos cordéis, e automaticamente associei com os 
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modelos de zine, me surtindo questionamentos do tipo: O zine pode ser um cordel que 

escapa? 

Em outro momento me deparei com o questionamento de que se o cordel é uma 

manifestação da cultura popular nordestina, pode ser produzido na região centro-oeste? 

Além da apropriação de métodos de produção e formatos de criação, se é possível trazer 

elementos das experiências da cultura popular nordestina? 

O Brasil, sendo um país com alta taxa de migração, possibilitou um 

desenraizamento das culturas populares locais, fomentando relações de trocas entre 

práticas e costumes sociais. Historicamente se tem registro de uma alta migração de 

populações nordestinas para os estados de Rio de Janeiro e São Paulo, e com isso a 

migração das subjetividades, e das transmissões orais dos cordelistas, tal como em certo 

momento se percebe até uma reformulação estética dos cordéis. Os deslocamentos 

possibilitam a produção de um fenômeno chamado de “multiculturalidade”, onde além 

de carregarem consigo suas raízes culturais, são atravessadas por elementos culturais de 

outros espaços. As produções expressivas acabam por ser permeadas pelos 

atravessamentos dos novos espaços habitados, e da proximidade com outras culturas 

(Santos, 2010). 

 
“As comunidades deslocadas interferem, acrescentam-se e transformam-se 

nas sociedades multiculturais. Negar essa movimentação é fechar os olhos 

para nosso próprio tempo, e para nossa história. É enxergar as poéticas da 

oralidade como uma arte fechada para o novo, primitiva. É não conhecê-la e 

não compreender que com todas suas idiossincrasias ela faz parte de um todo 

social, que é construído politicamente, historicamente e multiculturalmente.” 

(Santos, 2010, p. 89) 

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO 

Os pensamentos que me surtiram ao desenvolver este trabalho me levaram a 

pensar que talvez um cordel quase sempre pode ser um zine, mas quase nunca um zine 

pode ser um cordel. Embora mostrem diversas proximidades, desde objetivos em 

comum, modelo material, multiculturalidades, expressão popular, instrumentos de 

subjetivação, e… e… e…, a principal diferença se faz entre a forma do conteúdo 

expresso, no qual o zine não segue um segmento estabelecido, o cordel se faz 

necessariamente em poesias com métricas cantadas, e quando é condicionado a 

ilustração se manifesta através da xilogravura. 

Mesmo que o cordel se manifeste em um modelo mais específico, e que surge 

como uma cultura popular nordestina, ele não se limita ao enraizamento local e muito 
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menos à liberdade quanto ao que se expressa. Se aproxima mais como a criação de um 

método ou modalidade artística de expressão, caracterizada pela oralidade, poesia, 

divulgação impressa, etc… E talvez o zine se trata mais sobre modelo de impressão e 

montagem, formas de divulgação desde do de mão em mão e arte postal 

As proximidades com o zine parte dos princípios do registro e divulgação dos 

saberes e da arte popular, das possibilidades de acesso popular à produção, da arte como 

expressividade, da resistência aos processos de silenciamento e deslegitimação, da 

micropolítica e da subjetivação. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Percebe-se grande proximidade, semelhanças e até atravessamentos entre zines 

e cordéis. Embora os cordéis apresentem o conteúdo em um formato singular que reflete 

sua origem territorial traçando suas características pela cultura popular, ainda assim não 

se prende a tais espaços e se mostra como aparato de expressões multiculturais, com 

raízes localizadas, porém ramificadas possibilitando infinitas conexões. 

Desde características e objetivos, compartilham consigo a repressão contra as 

memórias e saberes populares. Durante o trabalho pensamos no ato de resistir a esses 

apagamentos culturais através das expressões populares pela arte e pela literatura. 

Pensando no avanço tecnológico, e na forte influência sobre a informação, em conjunto 

com as estratégias sistêmicas de monetização dos antagonismos pela indústria cultural, 

ressalto a necessidade de pensar sobre as formas de resistência para com a divulgação 

de informações e saberes populares diante dos aparatos tecnológicos, dados por uma 

sofisticação nas estratégias algorítmicas de manipulação. Como lidar com a legitimação 

de saberes e culturas populares na era da fake news? Como provocar possibilidades 

outras em meio a uma polarização política pautada em ‘verdades absolutas’? Será 

possível legitimar a diferença fora da caixa do binarismo? 
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Foto 13 - Capa e contra-capa de zine 

 

Fonte: Zine ‘Cultura Marginal’ Vol.2 (Arte de: NATA’s) - Acervo pessoal 
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POR UMA GRAMÁTICA DO CORPO EM A HORA 
DA ESTRELA 

 

 

Escrever implica em desnudar-se e aceitar a dor envolvida neste 

processo; escrever Macabéa significa enfrentar o desamparo na 

palavra que tenta ajustar-se à essência da natureza do ser que 

constrói na forma de personagem. (Lispector, 2020, p. 10) 

 

É a partir da compreensão de uma gramática do corpo em A hora da estrela (1977), 

de Clarice Lispector que “esquento o corpo para iniciar” (Lispector, 2020, p. 12, grifo 

nosso) está história, pois bem sei “que com está história eu vou me sensibilizar” 

(Lispector, 2020, p. 14) a presente abertura trazida pela obra a partir do termo “escrevo 

com o corpo” deixa “sobressair o fato de que a obra é feita sem palavras: é uma fotografia 

muda” (Lispector, 2020, p. 14). A escrita corporal por Clarice, sendo mesmo o ponto 

desencadeador de toda minha reflexão conceitual para pensar a gramática do corpo. Tal 

afirmativa efetuada aqui, demanda um pensar próprio do pensamento descolonial, ou 

seja, advém da conceituação de um pensamento próprio cunhada por Rodolfo Kusch e 

também da compreensão de “escrever apenas o que se quer escrever” (Mignolo). Seguir 

os passos para o entendimento de pensamento próprio pensado por Kusch/Mignolo 

significa “perder o medo de pensar e escrever por nós mesmos” (Mignolo, 2018, p. 135), 

equivale a “não pedir favor a ninguém” (Lispector, 2020, p. 15) como disse Clarice, 

quando adverte que “parece estar mudando de modo de escrever: pensar é um ato. 

Sentir é um fato. Os dois juntos – sou eu que escrevo o que estou escrevendo” (Lispector, 

2020, p. 09). Ou seja, escreve a partir dos corpos e vozes que encenam e se inter-corporam 

formando a narrativa. Tal prática ilustra a discussão feita por Mignolo acerca da 

gramática da descolonialidade e, por conseguinte, endossa o que estamos chamando de 

gramática do corpo. 
 

[...] Eu não sou uma intelectual, escrevo com o corpo. E o que escrevo é uma 

névoa úmida. As palavras são sons transfundidos de sombras que se 

entrecruzam desiguais, estalactites, renda, música transfigurada de órgão, 

pele e corpo.  (Lispector, 2020, p. 14, grifos meu). 
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Esta rubrica “escrevo com o corpo” atende o que estou chamando de gramática 

do corpo “porque capta o espírito da língua e assim às vezes a forma é que faz conteúdo” 

(Lispector, 2020, p. 15)  – aqui  no plano da narrativa: num primeiro momento, temos a 

inscrição de um escritor homem, Rodrigo S.M,  cuja condição é falhada, subalternizada, 

vindo ele inclusive a afirmar que vai escrever a vida de uma moça nordestina 

surpreendida por ele em meio à multidão numa rua do Rio de Janeiro, logo “peguei no 

ar de relance o sentimento de perdição” (Lispector, 2020, p. 10)  como forma de angariar 

para si um lugar definitivo na sociedade, já que era um escritor que não desfrutava de 

um reconhecimento literário. A política do escritor Rodrigo reforça a inviabilização ao 

corpo mulato e invisível de Macabéa, uma vez que ele não está pensando em seu triunfo 

como escritos. 

Por conseguinte, temos a própria escritora Clarice Lispector propondo (e 

escrevendo) a história da nordestina narrada pela voz e perspectiva de um escritor-

homem porque, segundo ela mesma adverte, uma “escritora mulher podia lacrimejar 

piegas” (Lispector, 2020, p. 12). Não temos de fato a escritora falando na narrativa, mas 

há todo um jogo de interposição e de encenação de vozes no plano do discurso que nos 

permite entrever ali a presença da escritora enquanto uma escritora – mulher, feminina, 

que ironiza e dá mesmo uma gargalhada quando deixa a vida da insignificante 

nordestina nas mãos do escritor – homem Rodrigo S.M. 

 

(Mas e eu? E eu que estou contando esta história que nunca me aconteceu e 

nem a ninguém que eu conheça? Fico abismado por saber tanto a verdade. 

Será que o meu ofício doloroso é o de adivinhar na carne a verdade que 

ninguém quer enxergar? Se sei quase tudo de Macabéa é que já peguei de 

relance o olhar de uma nordestina amarelada. Esse relance me deu ela de 

corpo inteiro. (Lispector, 2020, p. 57) 
 

Rodrigo S.M. em sua composição escritural narra: “De uma coisa tenho certeza: 

essa narrativa mexe com uma coisa delicada: a criação de uma pessoa inteira que na certa 

está tão viva quanto eu” (Lispector, 2020, p. 19). Nesse interim, podemos pensar que a 

vida e a condição na qual se encontra a protagonista da obra, de uma forma delicada e 

muito específica, mimetizam a vida da própria escritora, quando consideramos que 

Macabéa vem dos Macabeus do Velho Testamento e está também para a condição de 

judeidade que marcou toda a travessia da pequena Clarice desde a Ucrânia (1920) até o 

litoral brasileiro (Alagoas). Também não se pode desconsiderar que a trajetória da 

infante Macabéa do Nordeste brasileiro para a capital do país, o Rio de Janeiro, espelha 

a trajetória vivida pela jovem menina Clarice Lispector em anos anteriores. 

Portanto, os conceitos de gramática do corpo com base na gramática descolonial 

não fazem, parte de experiências ocidentais/modernas; partem de um pensar outro a 
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partir da corpo-geolítica, sendo um pensar epistemologicamente que passa por um 

entendimento de “pôr às claras algo que se caracteriza pela obscuridade” (Lispector, 

2020, p. 14) oculta pelo “lado escuro da modernidade”. [...] conseguir a integração entre 

palavra sentido [...] como um corpo a ser trabalhado e põe à frente o seu próprio corpo 

a captar os sinais ocultos do ser: “Eu não sou um intelectual escrevo com o corpo” 

(Lispector, 2020, 14). Nessa direção faz todo sentido essa escrita corpórea, uma vez que 

entendo que minha condição de pesquisadora fronteiriça é desencobrir o que meu corpo 

já sabia agora, porque só agora entendo esta história” tendo eu consciência colonial1 

perpassado por um pensamento ético descolonizado que “implica que os projetos 

estejam em histórias locais” (Mignolo, 2015, p. 360) e de corpo presente, permitindo-me 

escre(vi)ver o que eu quero, sobremaneira: “o que parece falta de sentido – é o sentido” 

(Lispector, 1964, p. 22)  de que, tomado por mim explica que o meu sentido de falta do 

que fora negado pela modernidade a nós sujeitos da exterioridade, o nosso corpo, nossa 

história local. 

Entretanto, a vida dessa moça alagoana retrata o quão os corpos da diferença 

como o meu sentiram e ainda sentem o peso da colonização. Nesse caso, viver para o 

corpo feminino é um soco no estômago como a vida Macabéa, pois vimos de uma 

categoria inventada pela “hierarquia de gênero/sexo global que privilegia homens em 

detrimento de mulheres” (Mignolo, 2017, p. 11); tomamos a consciência, de que, se 

termos nascidos, como disse Clarice, nos estragou a saúde, termos nascido mulheres e 

não homens fomos brindadas por uma vida terrível de não “pertencer a nada e ninguém. 

Parece termos nascidos de graça” (Lispector, 2020, p 136).  Porque no caso do homem 

mesmo “na extrema humilhação [...] na total dor da tortura, mesmo quando seu corpo 

não era senão uma chaga viva, como afirmou Enrique Dussel, o homem pode exclamar: 

- Sou outro; sou homem; tenho direitos!” (Dussel, 1982, p. 47). Compreendendo essa 

distinção o homem foi e ainda o é “mais passível de salvação com um certo luxo de alma” 

(Lispector, 2020, p. 57) que difere do corpo feminino com sua falta de graça pela “tosca 

manifestação de vida” (Lispector, 2020, p. 09), como o corpo de uma Macabéa expurgada 

pelo o mundo forçada a não existir. 

Logo, meu modo de re-ler, re-inserir, re-pensar e re-escre(vi)ver 

epistemologicamente corpos e vidas invisibilizados a partir de uma gramática outra do 

corpo fronteiriço é justificado, primeiro, por se dá a partir de uma gramática não 

moderna e, sim,  descolonial, como a gramática em construção por Walter Mignolo;  

segundo, a gramática do corpo aqui em questão me permite re-ler  A hora da estrela 

como estou re-lendo, com base em minha vivência, de que o que vou escrever de certo 

 
1 Nesse caso, sendo consciente dessa situação, é a minha condição necessária do pensar fronteiriço 

descolonial (Mignolo, 2017, p. 20) 
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modo já está escrito em mim. Assim está também posto para Macabéa e em Clarice, 

considerando que são corpografias2: a extensão da gramática do corpo parte de um modo 

outro de escrever no bojo da construção pela gramatical corpórea; trata aqui do que estou 

conceituando de corpografias constituídas por mim, Macabéa e Clarice com abertura do 

“escrevo com o corpo” que me levou a um escrever o que quero e preciso escrever. 

Minha aliada Clarice e eu estamos pensando de um lugar externo ás 

epistemologias ocidentais, não só no sentido geográfico, mas, sobretudo, pensando no 

âmbito epistemológico: somos mulheres que falamos do que ficou de fora da história 

oficial, o nosso próprio corpo feminino. Pensando em Macabéa e em mim, nossa 

condição se dá primeiro por nossa posição geográfica: eu de Minas gerais e Macabéa da 

região nordeste; e segundo epistêmica e de gênero: pois nosso corpo está subalternizado 

também pela nossa condição de mulher. Uma posição geográfica, pois penso e erijo meu 

discurso da fronteira-sul; epistêmica, porque parto de uma epistemologia a partir do Sul 

ao qual habito; e de gênero, pois o fato de sermos do sexo feminino nos fazem um corpo 

que vive sempre à margem. 

Eu, mulher habitante hoje da fronteira, sou parte dessa massa de corpos que 

tentam re-existir, como Macabéa, sem sermos a aparência “natural” do mundo – 

pensado por branco, masculino e heterossexual – somos corpos fora do sistema. Minha 

aliada Clarice escreve a vida não só de Macabéa, mas também a vida de muitas de nós; 

logo me valho a partir dessa teorização descolonial para também liberar minha prece, o 

meu grito e de muitos abissalmente excluídos, corpos femininos iguais ao meu e de 

Macabéa, não tendo a aparência “natural” e nos situamos, por sermos donas de um 

corpo feminino destoamos do “natural” situamos com nossos corpos na diferença e 

continuamos sendo interrogadas neste nosso tempo. Mas também faz com que 

interroguemos, ao passo de que sem um caminho feminino, sem um futuro feminino, é 

impossível para mim viver minha feminilidade. Ainda não homem, já não tão feminina 

assim, eu estava condenada. O homem parece que esquece que a mulher sofre no corpo 

de um modo muito diferente do copo masculino.  

  Mas, ao mencionar de onde penso é que re-existo. Porque há o direito ao grito. 

Então eu grito”, posto que os saberes sujeitados precisam ser ouvidos. Nesse sentido, o 

meu pensamento outro, a partir de uma universidade pública fronteiriça, requer a 

afirmação de onde se pensa” em vez de “saber que se existe porque se pensa.”  Portanto, 

 
2 Este conceito pensando por Walter Mignolo parte da inscrição dos corpos dos envolvidos da ação. Aqui no 

caso, os corpos que habitam ou passam habitar a fronteira e que partem de um pensamento outro. Não por acaso 

o pensamento fronteiriço está para um escrever com o corpo como bem pensou Clarice na sua escrita em A 

hora da estrela. Logo, as corpografias em reflexão, me ajuda nesta escrita corporal que será compreendida por 

uma gramática do corpo em articulação e que consequentemente desobedecendo a gramática das humanitas 

(Mignolo) entendendo que é preciso aprender a desaprender, para re-escrever com o corpo. 
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situando meu direito epistêmico, intento exemplificar caminhos possíveis de 

entendimento para o que venho sustentando como uma gramática do corpo, com o 

mesmo sentido da gramática descolonial desaprendendo para re-apreder a partir das 

corpos-geopolíticas do conhecimento para me desprender dos pilares sustentados pela 

gramática moderna, assentada na teo-egopolítica do conhecimento: 

 
Os projetos globais imperiais são orientados pela teo e pela egopolítica que 

confirmam o saber e o ser, que sabemos e o que sentimos. A opção decolonial 

surge desses conflitos Habitar os dois lados da fronteira/teorizar no corpo 

dessa experiência e suas respostas são desligadas da teo e da egopolítica na 

virada epistêmica e a opção decolonial que se afirma na geopolítica da 

fronteira e a corpopolítica de corpos racializados e sexualizados. (Mignolo, 

2015, p. 328)3 

 
Quero agora avançar a tese de que o surgimento da geopolítica e da corpopolítica 

do conhecimento introduz uma fratura na hegemonia da teopolítica e da egopolítica, os 

dois pilares da colonização de almas e mentes, por um lado, da formação da 

subjetividade moderna (autossuficiência e sucesso do indivíduo, estados e corporações 

sobre outros); por outro, de uma economia que, em vez de gerir a escassez, racionaliza 

os lucros à custa de vidas e do bem-estar humano. Na esfera de controle da autoridade 

(de instituições, partidos, organizações), tanto o variado alcance da direita quanto o 

variado alcance da esquerda e o variado alcance do centro-esquerda e centro-direita são 

enquadrados nas teo- e ego-política do conhecimento, do renascimento ao Iluminismo e 

do Iluminismo ao presente. 

A pluralidade dos corpos-geopolíticas nesses movimentos demonstra o 

incômodo perante os constantes modos de apagamento do ser e saber advindos da 

colonialidade/modernidade. Nesse sentido, a Nordestina possuía imensa curiosidade, 

gostava de aprender, prestava muita atenção aos curtos ensinamentos sobre 

conhecimentos gerais transmitidos pela rádio relógio.  Tais conhecimentos não são 

reconhecidos por uma gramática moderna hegemônica de poder, entretanto, para 

Macabéa, consistiam em preciosa companhia durante as solitárias madrugadas 

acordada.  Além disso, seu conhecimento era moldado pela dureza da vida e de suas 

vivências. Dessa forma, em que pesa os poucos anos de estudo institucionalizado, 

Macabéa é humana, possui saberes e merece ser ouvida.  

 
3 Los diseños globales imperiales están orientados por la teo y la egopolítica que confirman el conocer y el 

ser, lo que sabemos y lo que sentimos. La opción decolonial surge de esos conflitos Habitar los dos lados de 

la frontera/teorizar en el cuerpo de esa experiência y sus respuestas se desenganchan de la teo y la 

egopolítica en el giro epistémico y la opción decolonial que se afirma en la geopolítica de la frontera y la 

corpopolítica de los cuerpos racializados y sexualizados. (Tradução minha) 
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No entanto, Macabéa sequer se considerava gente, conforme confessou para 

olímpico seu pretendente.  Apesar do referido julgamento, ela era gente, pertencente 

“[...] a uma resistente raça anã teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao 

grito” (Lispector, 2020, p. 72) Com: 

 
Grito puro e sem pedir esmola. Sei que há moças que vendem o corpo, única 

posse real, em troca de um bom jantar em vez de um sanduíche de mortadela. 

Mas a pessoa de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela 

é virgem e inócua, não faz falta a ninguém. Aliás – descubro eu agora – eu 

também não faço a menor falta, e até o que escrevo um outro escreveria.  

 
A presente passagem transforma-se em fato concreto por meio da narrativa da 

obra, posto que ouvimos nossos gritos presentes, nossos corpos os quais ecoam até hoje. 

A história de Macabéa atesta a narrativa de classificação racial entre sujeitos visíveis e 

invisíveis, justificado pela criação da interioridade (humanitas) para sua auto-

manutenção com a negação do outro inexistente (anthropos). Macabéa não se reconhece 

como gente, porque não pensa, não se reconhece humanitas, mas anthropos, foi treinada 

a perceber sua diferença, logo a nordestina não habituou a ser “gente” e sabe que nunca 

foi importante. E foi pelo argumento da diferença colonial que nos categorizaram como 

“outros” de “anthropos” e nunca de “humanitas”, porque antes nossos sentidos foram 

treinados pela vida para perceber nossa diferença colonial. Dividiu-se o Primeiro Mundo 

do Terceiro Mundo, lançando todos os habitantes do “Novo mundo” para uma 

exterioridade na qual estão longe de ser considerados humanitas. Assim é importante 

praticarmos a ação de desobediência: Desprendemo-nos da humanitas, tornamo-nos 

epistemologicamente desobedientes, e pensamos e fazemos descolonialmente, 

habitando e pensando nas fronteiras e as histórias locais, confrontando-nos aos projetos 

globais. É preciso que tenhamos consciência que nos latinos nosso discurso passa pelas 

sensibilidades sentidas no corpo e refletidas em seus discursos: sempre atravessada 

pelos corpos das exterioridades quem compartilham das mesmas lutas com a reinserção 

de suas sensibilidades locais. 

Nosso desafio é tanto geográfico quanto epistêmico; logo a gramática do corpo 

deve ser entendida que não se trata de pôr o corpo sobre a mente,  como formulou o 

pensamento dual eurocêntrico, dando a entender o anthophos pode está para o corpo e o  

humanitas estava para a mente, na contraposição, o corpo aqui tem sua relevância, uma 

vez  que o corpo também tem seu lugar e não é menos importante que a mente, quer nos 

parecer que uma coisa é o corpo pensado a partir do Norte, e outra seria o corpo pensado 

a partir do sul-global, como entrevemos na discussão epistemológica proposta por 

Boaventura de Sousa Santos. A diferença maior reside no fato dos corpos do Sul sentirem 

neles o peso da colonialidade do poder e do saber.  
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Com a reflexão posta pela teorização outra biográfica fronteiriça entendida como 

uma gramática do corpo, para pensar a partir de uma teorização com a presença 

inconteste do corpo e do biolócus, para formulação epistemológica da gramática do 

corpo cabe à epistemologia da corpo-política e da geopolítica com as corpografias dos 

envolvidos da ação num ato desobediente em se tratando de um modo de pensar e saber 

moderno. Portanto, a exposição dos corpos como subprodutos, “rebotalhos da 

sociedade” no qual referencio a Macabéa diante da opressão social a partir da 

personagem na obra pela presença fantasmagoria por Clarice e seu criador Rodrigo S.M. 

nesse diverso conflito esses corpos não notam sequer que são facilmente substituíveis e 

que tanto existiriam como não existiriam. É a própria face da subalternidade do meu, 

dos nossos corpos latinos, tais expressões aqui no campo da teorização ilustram e 

encenam e podem ser compreendidas como parte do que denominei de gramática do 

corpo. Não é por acaso que a dedicatória em A hora da estrela abre terreno para a 

reflexão: 

 

Esta história acontece em estado de emergência e de calamidade pública. 

Trata-se de livro inacabado porque lhe falta a resposta. Resposta esta que 

espero que alguém no mundo ma dê. (Lispector, 2020, p. 08) 

 
Nesse caso, a emergência política, social e epistêmica perpassada pela história da 

alagoana Macabéa requer a compreensão de “quem souber ler lerá” (Santiago apud  

Lispector, 2004, p. 32) não da perspectiva somente ficcional moderna. Mas sim, pelo crivo 

da formulação epistêmica acerca de uma gramática outra aqui em articulação 

contemplada pelas inscrições corpográficas: o escrever com o corpo por “motivo de força 

maior”, como se diz nos requerimentos oficiais, por “força de lei” (Lispector, 2020, p. 15); 

por trazer uma re-escrita com o corpo sob condição de corpos-geopoliticas do 

conhecimento que partem de uma dez-razão, uma razão outra em contraposição à 

gramática normativa da modernidade/colonialidade aquela epistemologia privilegiada 

que desconsiderou o corpo junto o bios do sujeito pensante na reflexão, o existente da 

ação, nesse caso Macabéa o personagem existencial em Clarice. “Devo acrescentar que 

essa história importa muito (Lispector, 2020, p. 21) : “[...] é que esta é acompanhada do 

princípio ao fim por uma levíssima e constante dor de dentes. Coisa de dentina exposta”. 

(Lispector, 2020, p. 21). Por se tratar de uma escrita senssivel inter-corporizada por 

Clarice, em detalhes uma “história exterior e explícita.” (Lispector, 2020. p. 11) Clarice 

revela Macabéa ao entrevistador: 

 
Que novela é essa, Clarice? 

É a história de uma moça tão pobre que só comia cachorro-quente... A história 

não é  isso só, não... A história é a de uma inocência pisada, de uma miséria 

anônima... 
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O cenário dessa novela é... 

É o  Rio de Janeiro... Mas o personagem é nordestino, é de Alagoas... 

Onde é que você foi buscar dentro de si mesma... 

Eu morei em Recife, eu morei no Nordeste, me criei no Nordeste. E, depois, 

no Rio deJaneiro tem a feira dos nordestinos no Campo de São Cristóvão e 

uma vez eu fui lá.... E pegueo o ar meio perdido do nordestino no Rio de 

Janeiro... Daí começou a ideia de um... Depois eu fui a uma cartomante e 

imaginei... Ela disse várias coisas boas que iam acontecer e imaginei, quando 

tomei o táxi de volta, que seria muito engraçado se um táxi me atropelasse e 

eu morresse depois de ter ouvido essas coisas boas: Então daí foi nascendo 

também a trama da história.4 

 
Essa história feita de palavras e corpos que se agrupam apartir do meu corpo 

fronteiriço me afetam e sou afetada de modo que o lugar de onde sinto-penso “junta tudo 

aquilo que as dicotomias separam” (Santos, 2019, p. 154.)  contrapondo-se ao 

pensamento dual fortemente estabelecido pela razão moderna. É pensando a partir do 

bio/lócus que meu corpo as une, no ato de construir pontes entre emoções/afetos, por 

um lado, e conhecimentos/razões, por outro (Santos, 2019, p. 155). Mas bem sei que 

“tenho que tornar nítido” (Lispector, 2020, p. 16) essa história por me encontrar-me 

totalmente enveredado com essas vidas outras. por meio desse pensamento crítico 

descolonial de re-escrita o que tentaram apagar de nós construido com base no controle 

dos corpos, mentes e almas através da colonialidade do ser e do saber, por isso, não 

somos corpos que aderem a gramática da subjetividade moderna. Porque estamos em 

busca da libertação do corpo, do ser e do saber a partir “do conhecimento corporizado 

que fortalece a luta contra a opressão” (Santos, 2019, p. 141) imposta pela retórica 

moderna. Nesse sentido sinto o corpo, logo re-existimos eu e Macabéa . 

 

E eis que fiquei receosa quando pus palavras sobre a nordestina. E a pergunta 

é: como escrevo? Verifico que escrevo de ouvido assim como aprendi inglês e 

francês de ouvido. Antecedentes meus do escrever? Sou uma mulher que tem 

mais dinheiro que os que passam fome, o que faz de mim de algum modo 

desonesto. E só minto na hora exata da mentira. Mas quando escrevo não 

minto. (Lispector, 2020, p. 16, grifos meus) 
 

A escritura por Clarice traduz “o ato de  desprender-se, [...] por meio do ato de 

lembrar e de escrever, o prezar à vida.” (Nolasco, 2021, p. 31) A gramática do corpo sob 

nossas inscrições corpográficas emerge da corpo-geopolítica que reforça a ideia de que 

se é de onde se pensa assentado num modo de pensar e fazer não único mas formas 

outras de ser e saber entendidas para acessar o conhecimento, mas ao contrário um 

conhecimento que passa pela própria vida dos sujeitos envolvidos da ação, com seus 

“conhecimentos que estão presentes na resistência e na luta contra a opressão ou que 

 
4 TV CULTURA. Panorama com Clarice Lispector. 
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delas surgem, conhecimentos que são, por isso, materializados, corporizados em 

concretos, coletivos ou individuais” (Santos, 2019, p. 135). 

 

É que de repente o figurativo me fascinou: crio a ação humana e estremeço. 

Também quero o figurativo assim como um pintor que só pintasse cores 

abstratas quisesse mostrar que o fazia por gosto, e não por não saber desenhar. 

Para desenhar a moça tenho que me domar e para poder captar sua alma 

tenho que me alimentar frugalmente de frutas e beber vinho branco gelado 

pois faz calor neste cubículo onde me tranquei e de onde tenho a veleidade de 

querer ver o mundo. (Lispector, 2020, p. 19-20) 
 

Não é só um modo de escrever que vem mudando como diz Clarice, “mas 

acontece que só escrevo o que quero” (Lispector, 2020, p. 27), como um modo outro que 

vemos se desenhar à entrada de uma conceituação outra de gramática ainda em formação 

que parte da linguagem do corpo presente  “escrever com o corpo” em que eu me apoio 

na mesma expressão com Clarice “enquanto projeto existencial” (Lispector, 2020, p. 09), 

enquanto conhecimento envolto de tudo que a obra me permite pensar, saber, fazer e ser 

a partir da corpo-política entendida pela inscrição corpográfica ligada à sensibilidade de 

sensações e de sentidos por mim e Clarice, eu também “preciso falar dessa nordestina 

porque senão eu sufoco” (Lispector, 2020, p. 27), “é  uma fotografia muda. Este livro é 

um silencio” (Lispector, 2020, p. 27) da alma, por isso o que vem à tona é o corpo que 

registra uma “inserção corpográfica etnia racializada, de gênero e sexualidade 

patriarcalizada” (Mignolo, 2010, p. 94). Pois como bem registra Clarice, “a palavra tem 

que se parecer com a palavra, instrumento meu” (Lispector, 2020, p. 20): 

 

Quanto à moça, ela vive num limbo impessoal, sem alcançar o pior nem 

melhor. Ela somente vive, inspirando e expirando, inspirando e expirando. 

Na verdade – para que mais que isso? O seu viver é ralo. Sim. Mas por que 

estou me sentindo culpado? E procurando aliviar-me do peso de nada ter feito 

de concreto em benefício da moça. Moça essa – e vejo que já estou quase na 

história – moça essa que dormia de combinação de brim com manchas 

bastante suspeitas de sangue pálido (Lispector, 2020, p. 20-21) 
 

Por fim, seguido desse recorte da minha Tese de doutoramento tem por 

finalidade a partir do que intitulei – POR UMA GRAMÁTICA DO CORPO EM A 

HORA DA ESTRELA, a reflexão se dá na continuidade de pensarmos em torno da 

presença dos “corpos” da/na narrativa em A hora da estrela e outros corpos das diferenças 

como o corpo da protagonista Macabéa, mas também visando pontuar a presença de 

Clarice Lispector. Isso configura na importância e no tocante à abordagem conceitual em 

torno de uma gramática do corpo pensada por nós no campo da descolonialidade, 

quando observamos o que a autora põe como prática de escrita em sua narrativa literária 

trazida por um “escrever com o corpo”, mas que a seu modo tange em uma prática de 

re-escre(vi)ver, como intentamos mostrar em nossa reflexão. Nos valemos também da 
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expressão “escrever com o corpo” na obra uma questão que perpassa toda a tese para 

findar com o que Clarice sinaliza que vai ao encontro de uma possível gramática outra 

do corpo. 
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INTRODUÇÃO 

Não representa nenhuma novidade o fato de escritores que não tenham uma 

relativa projeção internacional no meio artístico caírem numa espécie de ostracismo 

literário quase completo. Numa cultura em que a valorização de um autor, via de regra, 

cresce em proporção direta ao desenvolvimento político-cultural da nação a que ele 

pertence e/ou do idioma por meio do qual ele se expressa, os escritores que não fazem 

parte deste círculo privilegiado ou que, por algum obscuro motivo, não conquistaram 

qualquer espécie de anuência por parte da crítica oficial, pouca atenção atrai sobre si, 

ficando à mercê de alguns leitores “curiosos” que se dignem a conhecê-lo melhor. 

A produção literária em língua portuguesa, particularmente, encerra muitos 

exemplos do fato acima aludido: por se tratar de uma literatura própria de países com 

pouco relevo internacional, ela acaba por sofrer, ao lado de muitas outras, uma espécie 

de discriminação in limine. O resultado acaba sendo uma escassa divulgação de nossos 

mais representativos autores, que, embora tenham o reconhecimento incontestável da 

crítica nativa, não atingem, com raras exceções, uma projeção de alcance internacional, 

ficando seu conhecimento restrito ao limitado território em que o português é a língua 

oficial. 

A situação agrava-se ainda mais se levarmos em consideração que até nos países 

onde a língua portuguesa é falada há inúmeras lacunas no que se refere ao conhecimento 

– e eventual reconhecimento – de alguns escritores incompreensivelmente esquecidos 

pela crítica e pelo público leitor, o que torna ainda mais precária sua posição diante do 

já restrito cenário internacional. É o caso de um dos grandes nomes da poesia lírica 

portuguesa, que, apesar de não se poder dizer que tenha sido vítima de um 

esquecimento completo, continua ainda muito menos lembrado do que requer o seu 

valor literário: com efeito, Roberto de Mesquita (1871-1923) revela-se, desde o primeiro 

contato, um poeta da mais alta estirpe literária, fazendo com que seus leitores sejam logo 

cativados por sua original verve poética. De origem açoriana, este singular escritor 
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português tem como referencial estético a tradição simbolista recebida da Europa por 

meio do contato com a literatura de Portugal e França, cujas obras mais significativas 

certamente conheceu. Não obstante esta vinculação estética, Roberto de Mesquita 

procura deliberadamente fugir aos preceitos estabelecidos pelo Simbolismo europeu, 

para alcançar de modo obstinado e original uma linguagem própria, marcada também 

por elementos de natureza romântica, o que contribui sobremaneira para a construção 

de uma mundividência particularmente lírica. 

De resto, a revelação de tão expressiva obra das letras açorianas para um público 

leitor mais amplo mostra-se não apenas positiva, como também necessária e oportuna: 

sem deixar de ser um poeta do que poderíamos muito vagamente chamar de africanidade 

(Santilli, 1985), Roberto de Mesquita –  pelo gênio natural que transcende os limites da 

literatura de sua ilha – é, sobretudo, um poeta da língua portuguesa e, portanto, um 

autor cujo talento deve ser conhecido, antes, por aqueles que têm na mesma um inegável 

elemento de ligação cultural. 

Natural de Santa Cruz das Flores, ilha do arquipélago de Açores, Roberto de 

Mesquita viajou uma única vez a Portugal, onde conheceu, entre outros, o grande poeta 

Eugênio de Castro, introdutor do Simbolismo naquele país e a quem dedicou seu único 

livro: trata-se de Almas Cativas, compilação dos poemas que deixou espalhados nos 

periódicos de sua época e que conheceriam sua primeira edição postumamente, em 1931. 

A falta de coleções completas de alguns destes periódicos impossibilitou um trabalho 

definitivo de recolha de sua produção poética; além disso, parte dos poemas que 

compõem seu espólio literário teria sido publicada, ao longo dos anos, com inúmeras 

alterações; enfim, a descoberta de alguns destes poemas na sua forma original tornou 

possível, numa segunda edição (1973), a correção de vários lapsos verificados 

anteriormente, ficando a grande novidade desta edição por conta de uma série de 

poemas até então inéditos, aos quais se deu o nome de Poemas Dispersos. 

 

UM POETA A INSULARIDADE 

A obra poética de Roberto de Mesquita forma um conjunto coeso e uniforme, sem 

o que sua compreensão tornar-se-ia quase impossível. Com poemas que resultam de 

uma visão de mundo intensamente pessoal, marcada pela clara tendência à unificação 

temática, pode-se flagrar ali uma filosofia de vida própria de um poeta intimista e 

sentimental, culminando numa poesia flagrantemente singular. Seu lirismo difuso e, às 

vezes, exagerado não compromete a estrutura do conjunto, nem lhe confere elementos 

suficientes para que seja inserido, de modo definitivo, em alguma das muitas correntes 
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literárias que o Ocidente nos herdou. Apesar disso, pode-se falar, ao se tratar de sua 

obra, em Literatura Simbolista (Peyre, 1983; Gomes, 1985), embora tal epíteto se deva 

apenas a algumas peculiaridades contingentes de sua lírica. 

São, nesse sentido, muitas e variadas as características da obra poética deste 

artista nato. Mas, antes de mais nada, é importante ressaltar que Roberto de Mesquita, 

como o próprio título de seu livro sugere, é o poeta das almas cativas, das almas 

pertencentes aos objetos que estão à nossa volta, realidade captada pelos homens mais 

sensíveis... é, em poucas palavras, o poeta da essência, não da aparência. 

Tal fato, aliás, já fora muito bem percebido por um dos mais assíduos estudiosos 

de sua obra, para quem "a sua poesia é a poesia da essencialidade" (Arruda, 1962, p. 234). 

De fato, para Roberto de Mesquita o importante mesmo parece ser o significado 

profundo, intrínseco, dos seres e das coisas: não há que se preocupar com a fútil 

exterioridade do mundo, com a sua débil aparência, mas, antes, com o que existe de mais 

oculto, de mais dissimulado, de mais anímico nele. E é em função desta característica de 

sua poética que ele abre seu livro com uma de suas mais significativas poesias, da qual 

reproduzimos aqui, a título de exemplo, apenas as duas primeiras estrofes: "Pensais que 

os ermos jazem em repouso / E são uns cemitérios desolados, / E que as cousas, assim 

como os finados, / Permanecem num sono tenebroso? // Não! as florestas de cerrada 

frança, / Quando as cruza o tropel louco dos ventos, / Soltam um mesto coro de lamentos 

/ Em que se afligem almas sem esp'rança..." (Mesquita, 1973, p. 29). 

Na busca insaciável da alma dos seres e das coisas, não é somente a 

essencialidade em si mesma que o poeta encontra. Mais importante do que isso, talvez 

seja para Roberto de Mesquita a procura da beleza íntima de tudo o que o circunda: a 

beleza essencial, como o próprio autor nos declara num de seus mais acabados poemas 

("A Falsa Deusa"). Nesta, como em outras de suas peças, desaparece uma virtual 

oposição entre o Ideal e o Essencial, já que tais elementos são fundidos numa mesma e 

única realidade, abrindo espaço para uma autêntica relação de complementariedade 

entre os termos. Assim, extraordinariamente, o Ideal torna-se profundo e o Essencial, 

perfeito. 

No limite, é uma lógica intensamente pessoal que conduz o poeta ao seu objetivo 

final, à captação da essência ideal do universo: a lógica da intimidade das coisas. E pela 

exploração das almas esquecidas e cativas – tema, aliás, prezado por alguns dos mais 

eminentes representantes da literatura simbolista vernácula, como Camilo Pessanha – 

chega-se, finalmente, à personificação dos objetos, outro elemento recorrente de sua 

lírica. Sem dúvida, a personificação é um dos recursos poéticos mais utilizados pelo 
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autor: primeiro, à matéria é outorgado um espírito; logo em seguida, este é liricamente 

revelado ao leitor. Assim, personificação e revelação caminham juntas, ligadas entre si 

por uma relação de mútua necessidade: por meio da revelação, o autor personifica a 

matéria; pela personificação, ela é revelada. 

A personificação, portanto, é frequentemente utilizada com a intenção expressa 

de enfatizar/revelar a humanidade própria dos objetos poetizados. Não sem razão, uma 

das figuras de linguagem mais utilizadas pelo poeta – talvez, até mesmo mais do que a 

própria metáfora! – é a prosopopeia, por meio da qual Roberto de Mesquita procura dar 

vida plena aos seres inanimados. Assim, não é de se estranhar que, em sua obra, 

abundem casas que sentem tristeza e gemem, pinheiros que ululam continuamente, 

florestas que se lamentam e mares que cantam sem parar... tudo, ali, parece ganhar vida, 

como se o poeta, num ato supremo da mais pura criação, se assemelhasse a um 

verdadeiro Deus onipotente: "Ao verem-me partir, as cousas familiares / Tinham, assim 

o cria, um mudo olhar amargo. / Já longe eu descobrira os campos, os pomares / Olhando 

para mim, saudosamente, ao largo. // Prados, densos pinhais, cerros que a névoa 

empana, / O vosso coração, que toda a gente ignora, / Fica-se em silêncio, na tristeza 

humana, / Como um sentido adeus quando eu me vim embora" (Mesquita, 1973, p. 54). 

A personificação, portanto, acompanhada de perto por outros recursos, é, com 

toda a certeza, um autêntico Leitmotiv da obra de Roberto de Mesquita, e, como a busca 

da essencialidade, um recurso poético reconhecido como característico da sua poesia. 

Partindo de uma constatação semelhante à nossa – a de que o poeta se utiliza 

constantemente do artifício da personificação –, a crítica em geral procura, contudo, dar 

uma explicação totalmente nova para tal fato: já não se trata, como propusemos há 

pouco, de um processo com o intuito de tornar a essencialidade possível, de justificar a 

revelação do que está intrinsecamente oculto, mas de uma necessidade imposta pelo 

próprio contexto geográfico em que se insere o poeta (Arruda, 1962). Essa ideia, aliás, 

revelar-nos-á uma outra dimensão da obra de Roberto de Mesquita, fazendo emergir de 

seus poemas mais um fenômeno reconhecidamente particular: a insularidade. 

Considerado um poeta de expressão autenticamente nacional, porquanto cantou 

com inigualável habilidade a própria terra, Roberto de Mesquita faz surgir de sua poesia 

um forte sentimento do que poderíamos chamar muito apropriadamente de açorianidade 

(Enes, 1954), donde se depreende o aspecto insular de sua poesia. As condições em que 

viveu, passando quase que a totalidade de sua vida num profundo isolamento, além de 

ter se afastado do arquipélago açoriano uma única vez, foram, entre outros, os fatores 

responsáveis por esta particularidade poética, que pode ser interpretada não apenas a 
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partir do sentido geográfico de "ilha" (do latim insula), cenário preferido do poeta, como 

também no sentido psicológico e figurado de isolamento. De qualquer maneira, essa 

particularidade de sua poesia já tem sido ressaltada por mais de um crítico do poeta 

(Rosa, 1957). 

Toda essa insularidade leva Roberto de Mesquita a ser considerado um dos 

grandes poetas de inspiração realmente açoriana (Silveira, 1977), de feição nitidamente 

nacional. Além disso, tal aspecto deixa-nos entrever a grande influência exercida sobre 

sua poética pelo meio físico: poesia da terra-mãe, da pátria ideal, venerada exatamente 

em virtude dessa insularidade patente, é também poesia do exílio, expressão maior do 

poeta desterrado em sua própria terra: "(...) ninguém há, como eu, que o seu exílio tenha  

/ Na própria pátria (...)" (Mesquita, 1973, p. 172). 

Cumpre ressaltar, ainda, a possibilidade de se considerar a marcante presença da 

natureza na obra de Roberto de Mesquita como mais um fator que encontra sua 

explicação no aspecto insular de sua poesia, apesar de que nos parece mais apropriado 

considerar a presença do elemento natural em sua produção literária como um resultado 

inevitável de outra característica de sua poética – a inspiração romântica. 

De fato, a despeito das inúmeras características do Simbolismo literário que 

emergem de sua obra, toda ela está impregnada de elementos peculiares da estética 

romântica: desde uma pujante apologia da natureza até um nacionalismo denso e 

contundente, passando ainda por uma certa idealização dos componentes poéticos e o 

gosto por um spleen algo difuso. Assim, mesmo aqueles que o consideram um simbolista 

acabado, não negam o peso da inspiração romântica em sua obra (Coelho, 1973). 

Com efeito, não foram poucos os elementos românticos que Roberto de Mesquita 

empregou na sua poesia, de modo geral. Além dos já citados motivos literários, há ainda 

a evocação contínua do passado – sobretudo do passado medieval, tão a gosto dos 

românticos europeus –, o tema do abandono ou ainda um lirismo tênue e fluido. Mas é 

mais uma vez a presença assídua da natureza, a qual se manifesta de uma maneira 

liricamente idealizada, uma das características mais propriamente românticas da sua 

poética, como já sugerimos anteriormente: "Na cheirosa alfombra do viçoso prado / 

Zunem as abelhas em surdina vaga. / Ai, o sono doce, bem-aventurado, / No jardim 

singelo que o bom Sol afaga! // Rústicos boieiros, pobres cabadores, / Que suave sesta 

vos acaricia / Neste cemitério todo a rir de flores / Como graciosa cerca de abadia!" 

(Mesquita, 1973, p. 202). 

De qualquer maneira, romântico ou simbolista, o importante é que Roberto de 

Mesquita se situa dentro de um universo estético particularizado por ele próprio, o que 
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o redime de um obstinado apego a certas normas e prescrições previamente estipuladas, 

como sugere um de seus críticos já citados (Rosa, 1957). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Pouco resta falar ainda sobre a poesia de Roberto de Mesquita, se não quisermos 

fugir aos limites de um ensaio curto e objetivo. Ao que fora dito aqui, cumpre acrescentar 

apenas a presença ocasional do intimismo ("Tarde Enferma") e da temática do 

saudosismo ("Olhos Amigos") em sua obra, de resto totalmente contextualizados na já 

tratada busca da essencialidade dos seres e dos objetos. 

Esses e outros aspectos de sua obra fazem de sua poesia uma das mais ilustres 

representantes do lirismo português e de Almas Cativas um livro de inegável importância 

para o conjunto da literatura em que se insere: é que em Roberto de Mesquita, pode-se 

dizer, transparece a todo instante a alma cativa das palavras, das imagens e dos seres. E, 

neste sentido, não nos parece demasiado imprudente afirmar que, ao lado de muitos 

outros poetas, Roberto de Mesquita eleva substancialmente a expressão lírica 

portuguesa aos mais altos níveis da literatura universal. 
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SILVIANO SANTIAGO E O MODERNISMO DE 
1922: DESCOLONIALIDADE, DESOBEDIÊNCIA 

EPISTÊMICA E DESPRENDIMENTO 
 

 

 

 

Esses poetas [modernistas] estavam todos imbuídos 

pelos princípios futuristas, tinham confiança na 

civilização da máquina e do progresso com o passado 

histórico nacional e [...] com o primitivo enquanto 

manifestação do barroco setecentista mineiro. Sobre a 

viagem [a Minas em 1924], cito uma observação aguda de 

Brito Broca: ‘Antes de tudo, o que merece reparo, nessa 

viagem é a atitude paradoxal dos viajantes. São todos 

modernistas, homens do futuro. E a um poeta de 

vanguarda [Blaise Cendrars] que nos visita, 

escandalizando os espíritos conformistas, o que vão eles 

mostrar? As velhas cidades de Minas, com suas igrejas do 

século 18, onde tudo é evocação do passado e, em última 

análise, tudo sugere ruínas. Parecia um contra-senso 

apenas aparente. Havia uma lógica interior no caso. O 

divórcio em que a maior parte dos nossos escritores sempre 

viveu da realidade brasileira fazia com que a paisagem de 

Minas barroca surgisse aos olhos dos modernistas como 

qualquer coisa de novo e original, dentro, portanto, do quadro 

de novidade e originalidade que eles procuram. E não falaram, 

desde a primeira hora, numa volta às origens da 

nacionalidade, na procura do filão que conduzisse a uma 

arte genuinamente brasileira?’. (Broca apud Santiago, 

2002a, p. 121, grifos nossos) 

Brito Broca, a meu ver, é muito feliz mostrando o 

dilaceramento do modernismo, logo no seu início. Por 

um lado, uma estética futurista que pregava a 

desvinculação com o passado, e nesse sentido é bom 

lembrar o ‘Manifesto futurista’, onde Marinetti pregava o 

incêndio de bibliotecas e museus; e, por outro lado, o 

choque no contato inesperado e frutífero com a tradição 

mineira. E o que surge desse contato? (Santiago, 2002a, p. 

122, grifos nossos) 
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Este artigo busca estabelecer uma leitura outra do modernismo brasileiro de 

1922 à luz do intelectual mineiro Silviano Santiago e da perspectiva epistemológica 

crítica biográfica fronteiriça com foco nos conceitos de desobediência epistêmica e 

desprendimento. Para isso, iniciaremos nossas reflexões a partir da viagem realizada 

em 1924 a Minas Gerais pelos modernistas Mário de Andrade, Oswald de Andrade etc. 

acompanhados do poeta suíço-francês Blaise Cendrars intentando realizar uma arte 

“genuinamente brasileira” com base em um lócus povoado por ruínas e evocação do 

passado, ainda que contaminados pelo espírito futurista em prol da civilização da 

máquina, do progresso e da busca incessante pela originalidade artístico-literária ou, 

nos termos do crítico mineiro (2002a), do make-it-new. De uma visada teórica 

fronteiriça, o cenário supracitado acabou por descortinar uma espécie de “fetichização” 

por parte dos modernistas apregoando o distanciamento entre o suposto Brasil “dos 

intelectuais” e o “dos esquecidos” (Dusse, 2020) através da subserviência dos 

modernistas às teorias/vanguardas importadas da Europa a fim de (tentarem) reler seu 

próprio país. Assim, pelo crivo da desobediência e do desprendimento epistêmicos, 

respaldamo-nos no desvinculamento dos fundamentos ocidentais versados nas bases greco-

romanas e nas línguas imperiais (Mignolo, 2008), essas endossadas à exaustão pelos 

proponentes de 1922. 

No bojo das epígrafes reproduzidas acima duas questões são pujantes em torno 

destas problematizações, são elas: o divórcio entre nossos escritores, alheios às realidades 

brasileiras, e o dilaceramento do movimento desde seu início (Santiago, 2002a). Então, o que 

surge desse contato pautado nas atitudes paradoxais dos viajantes, supostos “homens do 

futuro”, e nas “velhas cidades de Minas” simbolizadas pela evocação do passado e as 

sobressalências das ruínas? (Broca apud Santiago, 2002a). Ademais, como produzir uma arte 

genuinamente brasileira se, de um lado, germinava-se o princípio estético futurista pregando a 

desvinculação com o passado ao defender o incêndio de bibliotecas e museus e, na 

contracorrente, o choque no contato com a tradição mineira? (Santiago, 2002a).  

Na esteira de Brito Broca (apud Santiago), entrevemos que tal contrassenso era 

apenas aparente, mas revelou o quanto tais escritores, embebidos das teorias 

itinerantes1(Mignolo, 2003) eurocêntricas que por aqui aportaram com hospitalidades 

 
1 A partir de Walter Mignolo na obra Histórias locais/projetos globais (2003), entendo “teorias itinerantes” 

enquanto aquelas que viajam dos centros para as margens do planeta sem a insígnia das diferenças 

coloniais que, a depender do lócus de enunciação, consideram determinados conhecimentos “relevantes” 

ou “científicos” ao passo que invisibilizam, marginalizam e exteriorizam muitos outros em prol dos seus 

próprios critérios hegemônicos, modernos e coloniais de (auto)manutenção epistêmica. 
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irrestritas e canibalizações automutiladoras, desconheciam as especificidades, leia-se 

fronteiras, do seu próprio país (Broca apud Santiago). E, por isso, as “ruínas mineiras”, 

exteriores à dita e conhecida renascença paulista2 (Andrade, 2008), saltaram-lhes aos 

olhos por se apresentarem enquanto o quadro de novidade e originalidade que tanto 

procuravam em uma tentativa equivocada de volta às origens da nacionalidade na busca de 

uma arte pretendida “genuinamente brasileira” (Broca apud Santiago, 2002a), ainda que 

enviesada por paradigmas modernos/coloniais revestidos de “ismos”, tais quais o 

futurismo, dadaísmo, surrealismo, cubismo etc., advindos das “metrópoles” 

eurocentradas.   

Na insígnia da crítica biográfica fronteiriça3, entrecortada pelas opções descoloniais 

como desobediência e desprendimento epistêmicos (Mignolo, 2008), os modernistas, ao 

voltarem seus olhos para as cidades antigas de Minas, com suas igrejas do século XVIII 

onde tudo remetia ao passado (Broca apud Santiago, 2002a), não firmaram um apregoamento 

daquela história local específica no rol das diversalidades enquanto o único projeto universal 

possível (Mignolo, 2003). Pelo contrário, alimentaram a razão moderna (Mignolo, 2018) 

do universalismo abstrato (Mignolo, 2003) não desobedecendo ou se desprendendo do 

imaginário mundial colonial (Mignolo, 2003) ao mesmo tempo que acabaram por 

“fetichizar”4 a tradição mineira em prol da perseguição incessante do dito “novo” 

revestido de “progresso”, “velocidade” e “modernização”. Ainda que calcado em uma 

ideologia pretendida brasileira, o modernismo não deu conta de repensar e reconceitualizar 

as narrativas já postas e as conceituações generalizadas que dividiam o mundo e o país entre 

modernos e pré-modernos, desenvolvidos e subdesenvolvimentos etc. pelos projetos globais 

incumbidos de mapear nossas diferenças coloniais (Mignolo, 2003).  

Por desobediência e desprendimento epistêmicos, sendo aqui evocados em 

conjunto na medida que concebemos o segundo como consequência da primeira, 

entendemos o campo das eleições outras a partir das quais não temos a obrigatoriedade teórico-

 
2 O termo “renascença paulista” foi expresso por Mário de Andrade ao se referir à Semana de Arte 

Moderna de 1922 reafirmando sua subserviência às teorias viajantes da Europa para o Brasil.  
3 A crítica biográfica fronteiriça, enquanto arcabouço epistemológico basilar deste trabalho, emerge a partir 

dos estudos críticos biográficos aliados à descolonialidade no engaste entre bios e lócus, sensibilidades 

biográficas e histórias locais, dos assujeitados que re-existem em estado constante de negociação de suas 

vidas interceptadas pelos grilhões da matriz colonial de poder, em específico, no que convém a estes 

trópicos verde-amarelos. É, por óbvio, uma opção teórica, mas, sobremaneira, uma eleição de vida do 

pesquisador em prol de defender a co-presença de muitos mundos possíveis na contracorrente dos 

universalismos abstratos que grassam de todos os lados do planeta na égide das teorias itinerantes. 
4 No Dicionário Houaiss da língua portuguesa, o termo “fetiche” aparece como “1 objeto a que se atribui 

poder sobrenatural ou mágico e se presta culto 2 objeto inanimado ou parte do corpo considerada como 

possuidora de qualidades mágicas ou eróticas.”. 
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artística de aceitarmos os caminhos postos e institucionalizados (Mignolo, 2017), sobretudo, 

pela suposta supremacia eurocêntrica universalista e abstrata (Mignolo, 2003). Por óbvio, 

não podemos evitá-las, mas isso não requer, necessariamente, que devamos obedecê-las 

(Mignolo, 2017) enquanto os únicos “saberes mestres” existente nas diversalidades que 

grassam de todos os loci do mundo. Optar descolonialmente por ser desobediente e 

desprendido implica habitar, sentir e pensar da/na fronteira ressubjetivando (Mignolo, 2017) 

aquilo que nos foi imposto pela égide de uma forma outra de pensar enquanto nossa 

terceira opção (Mignolo, 2017). Com tal premissa levada a cabo, faz-se explícito para nós, 

de uma visada crítica fronteiriça, que os modernistas não compreenderam que nossos 

sentidos foram aparelhados e treinados para percebermos nossas diferenças coloniais que, 

incrustradas em nossos corpos e mentes, descortinam o horizonte de que fomos tornados 

anthropos5; enquanto tais, não compomos parte integrante relevante para aqueles que nos 

tomam enquanto “os outros” (Mignolo, 2017).     

Munido de seus anseios e desejos revolucionários (Santiago, 2002b), o 

modernismo de 1922 não dispendeu preocupações pujantes com sua condição 

fronteiriça aportada no Sul global e, portanto, perdeu de vista o fato de que nossos 

saberes de anthropos, quando desobedientes e desprendidos, não aspiram universalizar-se, ou 

seja, converter-se em humanitas, pois fora tal enunciação que nos tornara, ficcionalmente, 

anthropos (Mignolo, 2017). Por tal baliza, é justificável argumentar em favor de uma 

falsa desobediência modernista, em absoluto, não-desprendida das ditas vanguardas 

europeias, haja vista sua incapacidade de se desassociar da metrópole, tornar-se 

epistemicamente desobediente (Mignolo, 2017) e escre(vi)ver Literatura ou mesmo produzir 

Arte “genuinamente brasileiras” (Broca apud Santiago, 2002a) pelo crivo de uma práxis 

descolonial situada nas fronteiras e histórias locais destes trópicos em confronto com os 

projetos globais (Mignolo, 2017) pretendidos universalizadores abstratos (Mignolo, 2003) 

direcionados a tudo e a todos que estivessem em seu caminho hegemônico.   

Mesmo que bem intencionados, os proponentes e divulgadores de 1922 não 

conseguiram alcunhar conjuntos diversos de práticas outras que emergissem dos e 

respondendo aos nossos legados coloniais na intersecção, em especial, com a Europa (Mignolo, 

2003). Mas, sim, elevaram às últimas instâncias, nas palavras de Brito Broca evocadas 

por Silviano, o divórcio dos intelectuais com as realidades brasileiras ao alimentarem o 

explicitado pelo intelectual argentino Walter Mignolo quando assente que as teorias 

 
5 No campo teórico crítico biográfico fronteiriço deste trabalho, anthropos equivale ao suposto “outro” da 

exterioridade enquanto humanitas se refere ao “si-mesmo” da interioridade moderna/colonial.  
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viajam chegando aos lugares pela interceptação das diferenças coloniais, em destaque, àqueles 

que os legados coloniais ainda estão incrustrados nas memórias dos seus habitantes e que, por 

isso, podem ser consideradas, também, como novas formas de colonização (Mignolo, 2003). O 

exposto se faz ainda mais pertinente quando trazemos à voga as relevâncias das 

vanguardas europeias para o modernismo brasileiro, sobretudo, se considerarmos a 

presença do futurismo e seus princípios de “progresso” e “modernização” para o que 

se produzia neste país enquanto Literatura e Arte no século XX.  

Ademais, questionamos: qual a função ou o papel representado por essas teorias 

itinerantes aqui onde foram importadas? (Mignolo, 2003). Ou além, qual o vínculo entre 

nossos loci geoistóricos do século XX e as produções desses saberes? Quais foram as 

histórias locais narradas por esses agentes e suas teorias em favor de, realmente, 

pensarmos por nós mesmos enquanto não-europeus? (Mignolo, 2018). Ao que nos parece, é 

fato que algumas muitas teorias viajam ao passo que muitíssimas outras não, e isso se deve à 

invisibilidade que as diferenças coloniais as impõem quando postas vis-à-vis às dominantes, pois 

essas têm passaporte para atravessar toda e qualquer fronteira de maneira irrestrita (Mignolo, 

2003). À revelia do que se poderia supor a priori no que concerne ao apego pujante do 

modernismo às vanguardas europeias, para a descolonialidade, não poderia jamais 

tomá-las apenas como instrumentos a fim de iluminar a inteligência de seus anfitriões ou 

desvelar horizontes que não poderiam ser percebidos sem tais deslocamentos teóricos (Mignolo, 

2003).   

Ante o cenário delineado, não temos dúvidas de que os escritores e intelectuais 

modernistas tinham sabiduría o suficiente para fundarem uma perspectiva outra de 

Brasil por si mesmos, ou melhor, enquanto não-europeus (Mignolo, 2018), pensando e 

escre(vi)vendo através de suas próprias impressões desobedientes e desprendidas de 

Literatura e Arte no país. Todavia, não o fizeram, e, sim, além de “fetichizarem” 

histórias locais, à moda do que mencionamos a partir de Silviano sobre a viagem a 

Minas em 1924, alimentaram o pseudo-vínculo placentário e umbilical com nossos 

próprios colonizadores que por aqui não fizeram outra coisa senão disseminar a 

violência, opressão, intolerância, genocídio, epistemicídio dentre muitas outras formas 

de operacionalização da matriz colonial de poder. Sendo essa a força latente que nos 

exterioriza há mais de quinhentos anos quase como se não pudéssemos pensar por nós 

mesmos enquanto não-europeus, com as nossas próprias preocupações (Mignolo, 2018) locais e 

biográficas de gente que re-existe (Mignolo, 2017) e escre(vi)ve do outro lado da borda. 

Caso tivessem empreendido práxis outras, desobedientes e desprendidas, podemos 
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imaginar que os modernistas haveriam de nos fazer crer que existiam outras saídas 

(Mignolo, 2017) àquelas brindadas pelo eurocentrismo “vanguardista”.   

Nessa esfera, pela alcunha de escritores e artistas respaldados por um 

desprendimento epistemológico colaborariam com a confiança de que outros mundos 

seriam possíveis, não apenas um universal, mas diversais (Mignolo, 2018) no engaste de 

problematizar nossas diferenças coloniais e a matriz de poder que nos entrecorta há 

tanto tempo. Seria possível argumentar em favor de um caráter, talvez, “pós-colonial” 

(Santiago, 2013) do modernismo, caso o movimento de 1922 desobedecesse e se 

desprendesse das razões modernas/coloniais defendendo algo como próximo a esta 

premissa: não, obrigado, mas não é do nosso interesse ser incluído em modelos sociais, 

econômicos, epistêmicos, subjetivos (Mignolo, 2006a) eurocêntricos. Entretanto, tais 

discordâncias se localizaram, no geral, apenas na enseada, para a descolonialidade, dos 

termos (Mignolo, 2006a), isto é, da estética (Andrade apud Aguilar, 2002) que regia as 

normativas literário-artísticas da época em formas clássicas e estáveis, desconsiderando 

o conteúdo, cujo cerne poderia ter se direcionado às categorias de pensamento negadas 

(Mignolo, 2006a) no/do Brasil, sobremaneira, sem a presença da fetichização 

objetificante dos ditos “outros”.   

Nesse bojo, do que serviriam, por exemplo, os princípios futuristas de 

“modernização” e “progresso” para os indígenas desde sempre em situação de 

exterioridade incessante? Ou mesmo aos negros que, mesmo depois da abolição da 

escravidão em 1888, ainda viviam sob o peso da opressão racial? Que arte 

“genuinamente brasileira” (Broca apud Santiago, 2002a) era essa gerida no seio dos 

paradigmas modernos/coloniais europeus e desprovidos de quaisquer ressonâncias 

com a realidade da imperfeição pretérita do Brasil? Nesse intento, valemo-nos do 

exposto por Mignolo na baliza de que o realizado pelo modernismo de 1922 não se faz 

tão escandaloso quando percebemos que, à diferença de outros países latino-americanos, o 

Brasil possui uma tendência crítica mais “generosa” em receber e avaliar teorias estrangeiras, 

sejam as advindas da Europa ou dos Estados Unidos (Mignolo, 2003). Isso, em específico, 

quando se tem o sobressalto crítico de que teorias são, também, mercadorias acadêmicas 

(Mignolo, 2003) e, por esse motivo, urge a necessidade de vendê-las e disseminá-las do 

Norte para o Sul global, em relevo, para os que vivem à mercê da dominação colonial 

(Mignolo, 2003) na tentativa de re-existir (Mignolo, 2017) pelo crivo do empreendimento das 

negociações de suas vidas em condição periférica (Mignolo, 2003).  
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Se, hoje, passados mais de cento e trinta anos de abolição da escravidão e 

quinhentos anos desde o início do genocídio indígena no Brasil, tais grupos ainda 

sofrem com o peso da matriz colonial de poder, em especial, no estado sul-mato-

grossense a partir do qual escre(vi)vemos este texto, perguntamo-nos sobre o lugar 

ocupado por tais assujeitados há cem anos durante o tempo que as inquirições 

modernistas transcorreram. No que tange a essa razão moderna (Mignolo, 2018) 

alimentada pelo modernismo, destitui-se de quaisquer desobediências ou 

desprendimentos a fim de endossar a lógica do si-mesmo, do humanitas, de que só ele 

pode pensar e que nós, enquanto anthropos, não temos capacidade alguma de 

formularmos sequer nossas próprias conceituações de Literatura, Arte ou mesmo de 

Brasil. Esse, por sua vez, em hipótese alguma, para a crítica biográfica fronteiriça, será 

aquele interceptado por teorias mercantilizadas, viajantes do Norte global para os 

trópicos, em que as bordas, as margens, as fronteiras, as dissidências e os assujeitados 

estejam, mais uma vez, de fora e sendo representados por, em sua maioria, homens 

brancos e de classes médias interpolando suas vozes revestidas de ressonâncias 

eurocentradas sobre aqueles que jamais puderam assumir o protagonismo de suas 

próprias histórias e, por extensão, quaisquer formas de produção de conhecimento, seja 

na esfera teórica ou literário-artística. 

Imbuído dos conceitos de desobediência e desprendimento epistêmicos 

aportados na crítica biográfica fronteiriça, a qual nos respaldamos para tecer estas 

teorizações outras, discordamos, em absoluto, de Silviano quando afirma que a alquimia 

poética do modernismo é pós-colonial, fingida e realisticamente utópica (Santiago, 2013). E por 

uma justificativa muito simples: a ausência latente das problematizações em torno das 

diferenças coloniais, apregoadas às epistemes da modernidade (Mignolo, 2006b), 

sobressalentes em nossas práxis de habitantes da exterioridade chamada Brasil, pari 

passu ao fato da não-dissociação (Mignolo, 2006b) do que aqui se produzia enquanto arte 

chamada de “genuinamente brasileira” (Broca apud Santiago, 2002), mas filtrada pela 

presença irrestrita da interioridade hegemônica. Nessa clave, o movimento ignorou os 

loci de enunciações silenciados por aqui – quando os escutou, fizera-o pelo crivo da 

fetichização objetificante – bem como as possibilidades de denúncia no cerne das enunciações 

imperiais assumidas, por si mesmas e endossadas pelos modernistas, como universais 

(Mignolo, 2006b). Não há, no bojo de uma totalidade generalizante, desobediência 

epistêmica ou mesmo desprendimento naquilo simbolizado por 1922, mas, sim, falsa 
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desobediência incrustrada por hospitalidades irrestritas e canibalizações 

automutiladoras por excelência.        

Em outras palavras, alimentou-se a premissa moderna/colonial de que se faz 

impossível para nós (Mignolo, 2006a), não-europeus (Mignolo, 2008), refletir para além das 

categorias greco-latinas adaptadas para as línguas imperiais (Mignolo, 2006a). O que não se 

considera nesse intento, sobremaneira por boa parte das revisões críticas do 

movimento, é justamente o fato de que essa suposta “incapacidade” não diz respeito às 

deficiências pessoais (Mignolo, 2006a) dos críticos, escritores e/ou artistas brasileiros. Pelo 

contrário, só comprova o êxito imperial no manejo da colonialidade do poder, e de sua matriz, 

nestes trópicos nos levando a crer que não existem formas outras de pensamento (Mignolo, 

2006a) exteriores àquelas assentadas, em 1922, na Europa e, hoje, nos Estados Unidos. 

Da perspectiva descolonial, exterior tanto a Silviano quanto ao modernismo aqui 

problematizado, fica explícito que o imperialismo do pensamento único, seja o cristão, 

liberal, marxista, moderno ou pós-moderno (Mignolo, 2006b), isto é, o universalismo abstrato 

(Mignolo, 2003) da razão moderna (Mignolo, 2018), infiltrou-se na história do Ocidente em 

sua disseminação globalizada desde o século XVI (Mignolo, 2006b) até os dias atuais que 

entrecortam esta nossa práxis fronteiriça.   

Logo, dissemina-se a premissa hegemônica moderna/colonial de que quem 

habita um país econômico e tecnologicamente “subdesenvolvido” escre(vi)ve a partir de uma 

“forma sombria de pensar” não podendo realizar nenhum formato de pensamento teórico ou 

literário-artístico significativo em comparação ao que se faz no dito “Primeiro Mundo” 

(Mignolo, 2015). Nesse raciocínio, uma das problemáticas que permeia os modernistas, 

em sobressalto, com seus demasiados “ismos” advindos das vanguardas europeias 

destacando o futurismo italiano, é a tentativa de se produzir uma “arte genuinamente 

brasileira” (Broca apud Santiago, 2002a), à moda  do que as epígrafes deste texto 

explicitam, enviesada pelas teorias itinerantes (Mignolo, 2003) eurocentradas e, em 

primordial, pelo desconhecimento ou mesmo fetichização das fronteiras, bordas e 

margens do próprio país, isso sem considerar as dimensões geoistóricas e 

epistemológicas da América Latina que nos circunda. 

Assim, às teorias, ou melhor: às mercadorias acadêmicas (Mignolo, 2003), que 

transpassaram diversos loci de Norte a Sul globais para aqui aportarem, o movimento 

de 1922 ofereceu hospitalidades irrestritas e canibalizações automutiladoras, dado que 

endossaram a própria modernidade/colonialidade e seus grilhões universais abstratos 

(Mignolo, 2003) que sempre o situaria na absoluta exterioridade da inexistência 
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enquanto saber relevante ou possível (Santos, 2010). De algum modo, o modernismo 

acabou por alimentar duas vezes a razão moderna (Mignolo, 2018) autocentrada; 

primeiro, no lugar de país já tomado pela insígnia de “colonizado” e situado no Sul 

global; segundo, por replicar à última potência, quase como um espelhamento 

mimetizador – o pleonasmo é proposital –, os paradigmas vanguardistas europeus na 

tentativa vã de construir uma ideia de Literatura, Arte e, sobretudo, de país 

independente, entretanto, feito através do intermédio umbilical com a dita 

“metrópole”: a suposta “detentora da única forma possível de se produzir quaisquer 

práxis de pensamento”.  

O contrassenso, portanto, situa-se para além do descortinado por Silviano e 

Brito Broca nas epígrafes que iniciam este trabalho, visto que se dá justamente pelas 

diferenças coloniais imbricadas as maneiras de se produzir qualquer coisa, de qualquer 

ordem, neste Brasil colonizado. Na esteira de Mignolo, na posição de críticos 

biográficos fronteiriços, dissidentes sexuais e professores de literatura entendemos que 

os intelectuais europeus têm suas preocupações, nós, no lugar de não-europeus, temos (ou 

deveríamos ter) as nossas, ainda que seja impossível nos darmos ao luxo de desconhecer as 

epistemes ocidentais (Mignolo, 2018). Esquecer o que se produz há séculos no Ocidente 

não é o ponto das nossas problematizações; pelo contrário, resvala em compreender 

apenas que não temos a obrigatoriedade de venerar tal qual os religiosos exercitam com os 

textos sagrados (Mignolo, 2008), e por que não os modernistas também?, para ler ou 

produzir “melhor” com base nos múltiplos contextos que nos atravessam.  

Desobedecer para desprender-se não implica, como condição sine qua non, 

ignorar ou esquecer (Mignolo, 2008), até mesmo porque tal prática seria impossível, 

dada a consolidação do pensamento eurocêntrico no planeta, em especial, nos loci 

minados pelas diferenças coloniais. Engasta-se, então, os esplendores e as misérias dos 

saberes não-europeus em um lance duplo ao trazer à voga a urgência dos potenciais epistêmicos 

de habitar e pensar a partir das fronteiras, posto que podemos, sim, pensar e fazer por nós 

mesmos nos arregimentando das preocupações vitais deste “Terceiro Mundo” (Mignolo, 2018). 

Nesse ínterim, a descolonialidade é pujante para tecer tais problematizações acerca do 

movimento de 1922, pois nos descortina que não estamos em silêncio nem pedindo 

reconhecimento ou mesmo integração; tais termos são descabidos e devem ser rechaçados, a ideia 

de que o “Primeiro Mundo” possui conhecimento ao passo que o “Terceiro” tem apenas cultura 

esboroa-se (Mignolo, 2018). Em elementos práticos, seria o mesmo que aferir: os 

afrodescendentes brasileiros têm experiência, os brancos Arte e Literatura, os indígenas 
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sabedoria e os brancos ciência (Mignolo, 2018); de alguma maneira, intencionada ou 

não, essa fora a lógica replicada pelos paradigmas modernistas ditos “transgressores” e 

“revolucionários” (Santiago, 2002b) tão pouco desobedientes ou mesmo desprendidos.     

Tal lógica, incrustrada na razão moderna do modernismo, simplesmente deixou 

de fora, talvez sequer sem mesmo poder observar (Mignolo, 2018), as exterioridades na 

“revolução” ensejada pelo movimento de 1922. Isso pari passu ao fato de dar 

prosseguimento à longevidade das colonialidades do saber e do ser, dado que as epistemes são 

passíveis de modelarem as subjetividades humanas; nesse viés, para os situados no afuera, 

resta apenas a inexistência sem ao menos ser considerado uma pessoa pensante (Mignolo, 

2018). No bojo da quase impossibilidade de desobediência e desprendimento 

epistêmicos, Silviano cita Mário de Andrade quando o paulista afere que: “[...] um 

crítico do senso-comum afirmou que tudo quanto fez o movimento modernista, far-se-

ia da mesma forma sem o movimento.” (Andrade apud Santiago, 2002b, p. 88) e 

complementa: “Não conheço lapalissada mais graciosa. Porque tudo isso que se faria, 

mesmo sem o movimento modernista, seria pura e simplesmente... o movimento 

modernista.” (Andrade apud Santiago, 2002b, p. 88). Não ironicamente, posicionamo-

nos em concordância com o “crítico do senso-comum” e por uma justificativa já aposta 

neste texto.  

Isso, pois, atravessado por Mignolo, diferentemente de outros países latino-

americanos, o Brasil expressa um posicionamento mais “aberto” e “receptivo” às teorias 

estrangeiras (Mignolo, 2003); por esse motivo, faz-se explícito o porquê de as 

vanguardas europeias terem encontrado tanta ressonância nesse nosso lócus 

colonizado. Talvez, tal qual Mário ressaltou, a nomenclatura do movimento fosse 

outra, todavia, não entrevemos um modus operandi muito distante do que se perfilou 

aqui nos meados de 1922: a distância sobressalente entre uma elite intelectual de, em 

sua maioria, homens brancos e médios nas posses econômicas, dotados de referenciais 

eurocêntricos engastados em um universalismo abstrato (Mignolo, 2003) hegemônico e o 

Brasil real em todas as exterioridades, margens e periferias desconsideradas ou, 

quando lembradas, lidas pela fetichização quase como se seus agentes fossem 

pertencentes a uma renascença (Andrade, 2008) europeia, porém, nesse caso, à 

renascença paulista (Andrade, 2008), nas palavras de Mário de Andrade. Face à 

receptividade brasileira, o intelectual João Cesar de Castro Rocha (2022) é pujante 

quando questiona: como cotejar formulações próprias se até a língua para se expressar é 

alheia? Ou, no mínimo, fora imposta? 
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De que modo abraçar um movimento transgressor, cujo eixo central recusa modelos 

incontestáveis da tradição, se, em concomitância, é pré-existente uma submissão às regras e 

modelos das vanguardas europeias enquanto manual de instruções e sempre produzido em 

língua estrangeira? (Rocha, 2022). Do ponto de vista descolonial, parece ser mais 

aceitável, para os modernistas, abrirem-se para as importações da metrópole do que se 

engastar, de fato, nas fronteiras do próprio país sem o paradigma de construção e 

endosso dos supostos “outros”. Nos dizeres de Silviano (2002b), os romancistas recentes 

mais promissores já rejeitam o peso da tradição modernista sem negarem sua importância para 

as discussões artísticas no país, até porque é difícil se verem livres das cordas com que seus pais 

intelectuais, modernistas, amarrara-os. Na base do descortinado pelo mineiro, localiza-se 

também este texto, ainda que nossas discussões se assentem, sobretudo, em 

problematizar os grilhões modernos/coloniais do modernismo de 1922. 

Não o fazemos no intento de deslegitimar sua relevância para a Arte e a 

Literatura do/no Brasil, consideramos sua relevância, mas, ao mesmo tempo, não 

endossamos o coro uníssono e quase sacro do movimento enquanto o agente latente de 

“emancipação” ou “independência” nacionais no século XX. Entendemos que seu 

espírito fora tomado por uma vontade de criar um estado de espírito nacional e uma liberdade 

angariando ser a ruptura ou o abandono consciente e revoltoso dos princípios, paradigmas e 

técnicas, contudo, isso se concretizou apenas no âmbito da estética (Andrade apud Aguilar, 

2022) com suas formas livres e despreocupadas em detrimento às estruturas clássicas 

do parnasianismo (Castro, 2022). Com suas modas importadas da Europa, arrebataram-se 

pelos ventos da destruição acreditando invocar, nas palavras de Mário, “um amilhoramento 

político-social do homem” (Andrade apud Aguilar, 2022, p. 726) aconselhando às 

multidões que marchassem, algo que o modernismo não havia conseguido realizar (Andrade 

apud Aguilar, 2022). E pela seguinte justificativa descortinada pela professora Fernanda 

Dusse (2020): o Brasil dos intelectuais (a cultura da elite) e o dos dizimados, explorados e 

esquecidos simplesmente não dialogam, dado que as linguagens das culturas minoritárias se 

encontram sempre em guerra com as linguagens, Arte e Cultura ocidentalizadas, 

subdesenvolvidas e empenhadas na aproximação, mesmo que mínima, dos padrões universais, 

posicionamento engastado à última instância pelo movimento de 1922.    

Através desse impulso moderno/colonial, incorre-se no risco da fetichização, a 

exemplo da viagem a Minas em 1924 já citada, de um país que, mesmo real e em maioria 

quantitativa, não é aquele experienciado pela elite cultural, econômica e política e, por 

consequência, não faz jus ao Brasil (Dusse, 2020) dos ditos “homens do futuro”, para utilizar 
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o termo de Brito Broca evocado por Silviano. Para Fernanda Dusse (2020), o projeto 

artístico de Mário de Andrade se delineia pelos contornos da solidariedade, com todos os ecos 

cristãos, de caridade e filantropia que o termo tensiona, ao resvalar em um “esforço” dos 

intelectuais na busca por um “Brasil real” a partir da escuta e do aprendizado com os 

“verdadeiros responsáveis” por aqueles loci. Conforme o mineiro explicita, Mário, 

entremeado pelo posicionamento de ativista em prol de construir uma nova sociedade, abdica, 

por um espaço de tempo, a cultura da elite ao se entregar à solidariedade (Santiago apud 

Dusse, 2020).   

Através disso, “[...] [Mário] busca o saber que existe na expressão cultural dos 

descendentes de grupos étnicos que foram dizimados, ou explorados e esquecidos pela 

elite escravocrata e europeizada do país.” (Santiago apud Dusse, 2020, p. 104). Para 

fazê-lo, o escritor paulista deixou de lado as correspondências literárias e se direcionou às 

conversas, sendo esse o modo que utilizava para se aproximar (Santiago apud Dusse, 2020), 

nos ditos de Silviano, agressiva e despudoramente, sensual e fraternalmente, dos supostos 

“outros” fazendo com que passassem de indivíduos a cidadãos, de objeto a sujeito do saber, 

enquanto Mário ocuparia o lugar de receptáculo de um saber desconhecido que, dado o 

congraçamento da conversa, passaria a também ser seu (Santiago apud Dusse, 2020). A priori, 

na superfície do realizado pelo pai do modernismo brasileiro, poderia se pensar que 

estivesse disposto a compreender as diversalidades que grassam das exterioridades 

pretéritas e imperfeitas do país, sobremaneira, as histórias locais e biográficas que a 

partir delas são projetadas.   

No entanto, na égide de Dusse, concebemos que a solidariedade aposta não é, na 

completude, a troca, mas, sim, a conquista de um saber outro através daquele assujeitado 

concebido enquanto “objeto” (Dusse, 2020) e, pelos poucos pontos de contato com a elite 

cultural divorciada das realidades brasileiras (Broca apud Santiago, 2002a), tornaria-se sujeito 

do conhecimento (Dusse, 2020). Nessa lógica moderna/colonial, o escritor paulista se 

entendia enquanto esse próprio sujeito do conhecimento e, mesmo transcorrida a conversa, 

permaneceria assim (Dusse, 2020) – o que, novamente, descortina uma absoluta 

disrupção entre os modernistas e quaisquer problematizações em torno das diferenças 

coloniais que irrompem em todos nós habitantes deste Brasil colonizado, 

independentemente dos nossos grupos de pertencimento, o que, claro, também infere 

nos graus de assujeitamento os quais somos submetidos, como classe social, etnia, raça, 

sexualidade, gênero etc. A questão aportada na práxis moderna de Mário se faz 

questionável, em destaque, ao alimentar a premissa utópica de um Brasil unificado e coeso 
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em que o erudito e o popular estivessem alinhados, assim como o europeu, o indígena e o negro 

de mãos dadas (Dusse, 2020). 

Então, põe-se em cena justamente a razão moderna/colonial de tornar tudo e 

todos “objetos de estudo” em prol do universalismo abstrato (Mignolo, 2003) dissociado 

de quaisquer princípios descolonizados de diversalidade, pluriversalidade e co-

existência pela diferença ou até mesmo das feridas coloniais que sobrevivem em nós 

enquanto habitantes de uma ex-colônia europeia. É fato que desejamos o Brasil 

enquanto um espaço mais justo, democrático e solidário (Dusse, 2020), mas, de uma visada 

crítica biográfica fronteiriça, jamais o seria pelo crivo de qualquer universalização 

homogeneizante (Mignolo, 2003), sobretudo, se pautada pelo endosso, já aquilatado nos 

paradigmas ocidentais, “dos outros” sempre enquanto “os outros” (anthropos), em 

especial, se fetichizados. Ainda na esfera do elitismo incrustrado nos agentes do 

modernismo, as intelectuais Marília Rothier Cardoso e Eneida Maria de Souza evocam 

a célebre frase de Oswald de Andrade: “A massa ainda comerá do biscoito fino que 

fabrico.” (Andrade apud Cardoso; Souza, 2014, p. 221). 

Para as professoras citadas, o excerto de Oswald desvela atitudes hierarquizantes 

do escritor no que concerne aos diálogos entre obra e público geral justamente por localizar nas 

massas exteriorizadas a confiança de que algum dia poderiam acessar o “valor” e a “qualidade” 

do que se compreendia como a “verdadeira obra de arte” (Cardoso; Souza, 2014). Da nossa 

perspectiva descolonial, por óbvio, o exposto replica novamente o princípio 

universalizante abstrato (Mignolo, 2003) tão perseguido pelos modernistas pouco 

desobedientes e nada desprendidos da razão moderna/colonial, uma vez que sequer 

cotejavam repensar os hermetismos implicados nos textos que poderiam ser revistos pelos 

escritores apregoados no desejo pelo saber iluminista das classes letradas (Cardoso; Souza, 

2014) – tal princípio elitista, homogeneizador e universalizante no que tange à revista 

Klaxon quando, na sua abertura, presidiam-se formulações como: Semana de Arte 

Moderna: espécie de Conselho Internacional de Versalhes (Revista, 2014, s/p) e Klaxon não se 

queixará jamais de ser incompreendida pelo Brasil, esse que deverá se esforçar para entendê-la 

(Revista, 2014, s/p).    

Resta a nós, então, no lugar de críticos biográficos fronteiriços problematizando 

os grilhões do movimento de 1922 em suas falsas desobediências e não-

desprendimentos à razão moderna/colonial, endossar o defendido por Fernanda Dusse 

quando reafirma o não-diálogo entre o Brasil dos intelectuais em suas (auto)centralizações 

como a cultura da elite (Dusse, 2020), sempre com vistas direcionadas para o que é 
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estrangeiro e alheio, e o Brasil dos dizimados, explorados e esquecidos em seus estratos 

minoritários em guerra com enunciações empenhadas na aproximação aos padrões universais 

(Dusse, 2020). Para Silviano, a desconstrução dos princípios universalistas, projetados e 

difundidos pela Europa, concentra o legado do modernismo (Santiago apud Cardoso; Souza, 

2014), pois Mário e Oswald “lutaram” pelo reconhecimento da civilização indígena e pela 

abertura a outras civilizações em prol da consolidação da “nacionalidade artística” (Santiago 

apud Cardoso; Souza, 2014).  

Diante disso, perguntamos: na semântica do mineiro, desconstruir (Santiago 

apud Cardoso; Souza, 2014) tais princípios, por vias da falsa desobediência e do não-

desprendimento da razão moderna/colonial alterando apenas os termos sem 

problematizar o conteúdo (Mignolo, 2006a) das produções ditas “genuinamente 

nacionais” (Broca apud Santiago, 2002a), é o bastante ao levarmos em consideração 

crítica as diferenças coloniais que entrecortam nossos corpos, mentes e, por extensão, 

nossos modus operandi de produzir conhecimento, Literatura ou Arte neste Brasil 

pretérito e imperfeito? Ademais, descontruir é suficiente, ainda, quando as supostas 

“solidariedades” dos referidos modernistas se pautavam na repetição do binômio 

moderno “sujeito/objeto” analítico associado ao exercício de fetichizar aquilo que lhes 

era exterior ou até desconhecido? Na baliza das questões arroladas, não podemos, de 

um prisma descolonial, oferecer ressonância ao exposto pelo mineiro na medida em 

que nossos arcabouços epistêmicos residem em premissas basilares, em absoluto, 

distintas e, por vezes, conflitantes.   

De uma visada fronteiriça, jamais poderíamos oferecer concordância à 

desconstrução pós-moderna enquanto possibilidade para “ler melhor” as 

diversalidades dos grupos assujeitados à exterioridade da inexistência, à moda das 

civilizações indígenas (Santiago apud Cardoso; Souza, 2014) como Silviano menciona. 

Mesmo que Oswald defendesse o nacionalismo enquanto sua preocupação pujante, mas se 

abrisse à existência de várias etnias, no plural (Santiago apud Cardoso; Souza, 2014), 

argumentando que “Os tupis nas suas tabas eram mais civilizados que nós nas nossas 

casas de Belo Horizonte e S. Paulo. Por uma simples razão: não há Civilização. Há 

civilizações.” (Andrade apud Cardoso; Souza, 2014, p. 219). Ainda assim, não é o 

bastante para bases fronteiriço-descoloniais, na medida em que tais vozes diversais 

ainda estiveram ausentes na consolidação da “nacionalidade artística” (Santiago apud 

Cardoso; Souza, 2014), nos termos do mineiro. O que se mostra é, novamente, a 

sobreposição da elite sobre a periferia, conversa em situação da solidariedade (Dusse, 2020), 
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daquela para essa, mas não dialoga, a fim de um protagonismo efetivo por parte dos 

esquecidos. Assim, quase como um espelhamento da interioridade (europeus) para a 

exterioridade (não-europeus), a elite se solidariza (Dusse, 2020) com o “fetichizado” no 

intento de reafirmar sua própria hegemonia de poder apregoada em assimetrias e 

sobreposições enunciativas latentes. 

Encaminhando-nos para o encerramento deste texto, de alguma forma, o 

modernismo acabou por ser um vetor de retroalimentação da razão moderna/colonial, 

supostamente desconstruindo os princípios universalistas europeus (Santiago apud Cardoso; 

Souza, 2014). À maneira que elencamos com base em Silviano, comprova-se a premissa 

descolonial de Mignolo, posto que desobediência civil, ou, nos nossos termos, falsa 

desobediência, sem o ser de base epistêmica, permanece atrelada aos paradigmas controlados 

pelo eurocentrismo (Mignolo, 2008). Mesmo que tentemos entrever no movimento de 

1922 intenções de matiz genuinamente brasileiro (Broca apud Santiago, 2002a), sua 

alquimia (Santiago, 2013), apregoada às vanguardas do Norte global, quer queira quer 

não, perpetua nos trópicos a hegemonia da “metrópole”, dada sua gênese em nada 

desprendida da dita razão moderna/colonial. Essa, por sua vez, configura-se em nome 

de Deus (teologia cristã) e da Razão (ciência, filosofia secular, Artes, Literatura etc.); aos que 

detêm o poder de enunciar e classificar, fazem-no a serviço de sua própria (auto)manutenção 

assimétrica em detrimento aos “outros” tomados pela insígnia de “menos humanos” e, por 

extensão, sem competência alguma para produzirem saberes relevantes para as 

hierarquias pré-estabelecidas (Mignolo, 2018). 

O exposto se faz presentificado não apenas na égide do movimento em si 

mesmo, mas, em especial, em muitas das revisões críticas que se delineiam nas 

universidades ainda respaldadas por paradigmas, teorias e conceitos 

modernos/coloniais. A exemplo, trazemos ao corpo deste texto o momento em que, em 

congresso da área de Letras com foco nas discussões a partir do centenário de 1922, a 

maioria sobressalentes dos trabalhos ali defendidos e apresentados dispendia leituras 

quase nada originais ou problematizadoras acerca da temática requirida. Mais ainda, 

com raras exceções, perfilou-se um coro uníssono próximo à sacralização da alquimia 

modernista (Santiago, 2013) através de ópticas conceituais e teorias mercadológicas 

(Mignolo, 2003), à la teorias itinerantes de Mignolo, desprovidas de quaisquer 

pressupostos desobedientes e/ou desprendidos em favor de uma defensiva implacável 

no intento de endossar o, já posto nos cursos de Artes e Literatura, caráter dito 

“subversivo”, “disruptivo” e “inovador” (Santiago, 2002b, p. 86) do modernismo a fim 
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de aproximá-lo à salvaguarda resolutiva de todas as problemáticas incutidas nas 

diferenças coloniais que atravessam este nosso Brasil colonizado e, por extensão, nos 

nossos modus operandi de teorizar e escre(vi)ver.    

Por fim, não desejamos nos situar no espaço da universalização abstrata e 

homogeneizante (Mignolo, 2003) de modo que nossa perspectiva teórico-conceitual se 

aquilate enquanto a “única possível”, situamo-nos na contrapartida irrestrita a tal 

posicionamento moderno. Por outro lado, não podemos deixar de lado nosso espanto 

frente ao que vem se produzindo neste país nos últimos anos em torno de 1922, visto 

que, com raras exceções, a crítica revisionista parece padecer de uma cegueira 

complacente frente às celeumas que sobrevoam a razão moderna/colonial imbuída na 

alquimia (Santiago, 2013), valendo-nos da semântica de Silviano, do movimento 

pretendido, em eminência, brasileiro por si mesmo. Reconhecemos nossas dificuldades, 

limites e fronteiras em tratar de uma temática tão discutida nos trabalhos universitários 

pelo crivo da uma teorização que não aquela passível de agradar multidões, esse não é 

nosso intuito. Buscamos, perseguimos e delineamos os contornos de uma 

epistemologia outra aportada, neste caso em específico, no Brasil atravessado pela 

matriz colonial de poder que nos vilipendia há mais de quinhentos anos, e, nesse 

ínterim, o modernismo não é exterior, justificando sua relevância neste texto. 
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UMA LEITURA DA PERSONAGEM MARIA NO 
ROMANCE A FILHA DOS RIOS, DE ILKO MINEV 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

Quando pensamos no enredo [sic] [de um romance], 

pensamos simultâneamente [sic] nas personagens; quando 

pensamos nestas, pensamos simultâneamente [sic] na vida 

que vivem, nos problemas em que se enredam, na linha do 

seu destino – traçada conforme uma certa duração temporal 

referida a determinadas condições do ambiente (Candido, 

2009, p. 51). 
 

O elemento personagem, em uma obra literária, reflete as pessoas e suas relações 

de toda a ordem com o outro. Esse personagem é inserido em determinados espaços e 

momentos no tempo, assim, o leitor pode localizar tal ente em um tempo/local e, 

possivelmente, compreender comportamentos e decisões imprevisíveis ou não 

realizadas por ele. Diante disso, selecionamos como objeto de estudo A Filha dos Rios 

(2015), de Ilko Minev. Nessa obra, escolhemos a personagem Maria que transita por 

diversos espaços, tais como o seringal e o garimpo.  

A partir disso, o objetivo deste estudo foi discutir acerca da construção da 

personagem Maria em meio a dois ciclos econômicos ocorridos na Amazônia, o ciclo da 

borracha e do ouro. E, como hipótese de trabalho, podemos considerar que a 

protagonista Maria, perante diversas experiências (algumas traumáticas), torna-se uma 

personagem forte e complexa que luta para que sua voz não seja silenciada em diferentes 

ambientes hostis, com isso, demonstrando uma incrível capacidade de adaptação.  

Para o desenvolvimento do estudo, optamos pela pesquisa bibliográfica, 

explicativa e descritiva. Nesse sentido, nossa análise amparou-se nos estudiosos do 

elemento personagem, tais como Antonio Candido (2009), Arnaldo Franco Junior (2009), 

Edward Morgan Forster (2005) e Moisés Massud (2006). Para o alcance do objetivo, por 
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primeiro, demos atenção ao referencial teórico, abordando temáticas como personagem 

principal e secundária, e personagens planas e redondas. Em seguida, apresentamos o 

contexto histórico, o autor e o enredo do nosso objeto de estudo, ou seja, A Filha dos Rios 

(2015), de Ilko Minev. As seções seguintes foram destinadas a demonstrar, via análise, 

como se deu o trajeto de desenvolvimento da personagem Maria na presente narrativa, 

por fim, expomos as considerações finais e as referências utilizadas. 

 

O PERSONAGEM DO ROMANCE 

O leitor, ao aceitar o convite de adentrar pelas páginas de um texto literário, será 

apresentado a vários elementos e entes característicos da literatura. Um deles será o 

narrador, um ser que “só existe no texto e mediante o texto, por intermédio de suas 

palavras” (Reuter, 2002, p. 19). Esse narrador providenciará a ligação entre texto e leitor. 

Dentre suas várias funções, ele será responsável por delinear a trama, quais os tipos de 

discurso serão utilizados pelos personagens, o tempo e o espaço em que os 

acontecimentos da obra transcorrerão.  

Além disso, o narrador descreverá os personagens, ou seja, “as 'pessoas' que 

vivem dramas e situações, à imagem e semelhança do ser humano ‘representações’” 

(Massud, 2006, p. 226). Representações, por exemplo de povos e etnias, que serão 

descritas de acordo com a cultura que está sendo retratada no texto. Como no caso de 

nosso objeto de estudo, A Filha dos Rios (2015), de Ilko Minev, no qual imergimos na 

cultura amazônica, sendo possível identificar a representação de personagens caboclos1. 

Para Franco Junior (2009, p. 38), a personagem “é um dos principais elementos 

constitutivos da narrativa, é sobre ela que recai, normalmente, a maior atenção 

dispensada pelo leitor, dada a ilusão de semelhança que tal elemento cria com a noção 

de pessoa”. Nessa lógica, os personagens estão inseridos em uma narrativa que pode, 

em alguns casos, retratar a realidade de determinados grupos sociais. Como resultado, 

os leitores identificar-se-ão e, de certa maneira, estabelecerão um vínculo com esses 

personagens, conforme corrobora Candido (2009, p. 51), quando menciona que o 

personagem “representa a possibilidade de adesão afetiva e intelectual do leitor”. 

 
1 Segundo Loureiro (2015, p. 205), a Amazônia apresenta “uma cultura de fisionomia própria, que é marcada 

por peculiaridades estetizantes significativas, com predomínio de componentes indígenas, mesclados a 

caracteres negros e europeus e cujo ator social e agente principal dessa é o caboclo, tipo étnico resultante da 

miscigenação do índio com o branco, europeu ou não e cuja força cultural tem origem na forma de 

articulação com a natureza”. 
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Ademais, é importante ressaltar que, como afirma Forster (2005, p. 38), tem de 

haver uma diferenciação de um personagem de um romance perante uma pessoa real, 

pois, de outra maneira, não estaríamos diante de um romance, mas de um memorial. O 

memorial “é história, baseia-se em evidências. Já o romance se baseia em evidências + ou 

- x, sendo a incógnita o temperamento do romancista; e a incógnita sempre modifica o 

efeito da evidência, e às vezes até a transforma completamente” (Forster, 2005, p. 38). 

Como visto, o elemento personagem possui meandros que o tornam complexo. 

Diante disso, para uma melhor compreensão, dissertaremos sobre esse componente de 

acordo com dois critérios, primeiro, segundo uma classificação baseada na importância 

do personagem no desenvolvimento da trama2. E, segundo, conforme o grau de 

densidade psicológica (Franco Junior, 2009, p. 38). Inicialmente, discutimos acerca do 

grau de importância, isto é, se o personagem é considerado principal ou secundária. 

 

O PERSONAGEM PRINCIPAL E O SECUNDÁRIO 

O personagem principal é identificado quando “suas ações são fundamentais 

para a constituição e o desenvolvimento do conflito dramático. Geralmente desempenha 

a função de herói na narrativa, reivindicando para si a atenção e o interesse do leitor” 

(Franco Junior, 2009, p. 39). Esse personagem atrai toda a atenção do leitor, e suas 

escolhas afetam diretamente o andamento da obra, pois influenciará na mudança de 

cenários e em acréscimo e supressão de personagens secundários. 

Para visualizar essas categorias (principal e secundária), e conciliar teoria e 

prática, utilizamos exemplos de personagens extraídos de narrativas literárias. Por 

exemplo, na obra Vida de Droga (2000), de Walcyr Carrasco, somos imersos na 

deterioração da personagem principal chamada Dora, que, devido a várias escolhas 

erradas, chancela sua degradação com o uso de drogas ilícitas.  

Ao realizar a leitura desse texto, percebemos que todo o enredo gira em torno 

dessa protagonista, desde seus dias na bonança, época em que seus pais possuíam 

condições financeiras para bancar todos os seus caprichos, até a mudança de vida, 

quando Dora passou a morar e visitar locais distintos de outrora. Além disso, 

conhecemos os outros personagens de acordo com o seu ponto de vista. Pelos olhos dela, 

agora, uma dependente química, passamos a conhecer os meandros do mundo obscuro 

 
2 Para Franco Junior (2009, p. 36), a trama é “um conceito que corresponde ao modo como a história narrada 

é organizada sob a forma de texto, ou seja, ela é a própria construção do texto narrativo, sua ‘arquitetura"'. 
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das drogas. Nessa obra de Carrasco (2000), identificamos apenas um personagem 

principal, porém é importante lembrar que há outras narrativas em que é possível 

discernir diversos protagonistas. Como consequência, esses protagonistas disputam a 

atenção do leitor. Em Casas Vazias (2022), de Brenda Navarro, há esse jogo de holofotes. 

As duas personagens, mulheres, dividem espaço na obra. Elas também assumem o papel 

de narradoras e revelam seus sentimentos acerca de alguém precioso para elas. Ambas 

são profundas, complexas e imprevisíveis, o que deixa o leitor na dúvida de quem ele 

deve apoiar. 

No que se refere ao personagem secundário, geralmente, suas ações não irão 

interferir na constituição do conflito dramático do enredo, esse integrante da narrativa 

desempenha “uma função subalterna, atraindo menos a atenção e o interesse do leitor” 

(Franco Junior, 2009, p. 38). Fran, o esposo de uma das protagonistas de Casas Vazias 

(2022), pode ser considerado exemplo de um personagem secundário. 

Ele aparece em certos momentos, totalmente apático, o que gera um imenso 

sentimento de raiva na esposa. Fran não contribui para o desenvolvimento do enredo, 

por ele, a história dever-se-ia encerrar e seguir em frente, independentemente da 

resolução do evento que, de alguma maneira, ligou as protagonistas. Outros 

personagens secundários que aparecem menos que Fran, acreditamos que, ao longo da 

leitura, tornam-se mais interessantes e despertam o interesse do leitor. Como no caso do 

personagem Vladimir, ex-marido da esposa de Fran. Ele raramente aparece na obra; e, 

muitas das vezes, sabemos de sua participação por comentários da ex-esposa, instigando 

a curiosidade no leitor sobre quem de fato é e de que forma impactou na vida dessa 

protagonista. 

Isso reforça uma das características interessantes do personagem secundário, 

nesse sentido, Franco Junior (2009, p. 39) afirma que poderá ocorrer de esse tipo de 

personagem “revelar-se, por um artifício do enredo ou por uma reviravolta nos 

acontecimentos da história, [e tornando-se] fundamental para o desenvolvimento do 

conflito dramático presente na narrativa”. Em outras palavras, acostumamo-nos com a 

invisibilidade desse personagem e, talvez, é essa invisibilidade que contribui para que 

ocorra o inesperado. Por exemplo, personagens que apresentam a característica da 

covardia em todo o enredo, mas que, em um momento crucial, tornam-se necessários e, 

assim, ofuscam os protagonistas.  

Portanto, como vimos, tanto o personagem principal quanto o secundário 

contribuem para a obra, sendo importantes elementos na construção de uma narrativa 
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literária. Outra classificação de personagem a ser discutida trata-se de três categorias: as 

personagens planas, as planas com tendência a redondas, e as redondas. 

 

AS PERSONAGENS PLANAS, AS PLANAS COM TENDÊNCIA A 

REDONDAS, E AS REDONDAS 

Para Massud (2006, p. 229), as personagens planas são “destituídas de 

profundidade (psicológica, dramática, etc.) e caracterizadas por uma qualidade, defeito, 

faculdade ou característica”. Possuem a vantagem de serem “facilmente reconhecíveis 

quando aparecem – reconhecíveis pelo olhar emocional do leitor, não pelo olhar visual 

que meramente nota a recorrência de um nome próprio” (Forster, 2005, p. 49). Por não 

alterar suas características e atitudes, elas se mantêm sempre lineares e são lembradas 

pelo leitor como o personagem Fran, que não busca um recomeço da vida e deseja 

manter a rotina de sua família do mesmo modo em que vivia antes da grande tragédia. 

Vale ressaltar que a personagem plana é dividida em dois subtipos, a personagem 

tipo e a personagem estereótipo. A subcategoria tipo é aquela cuja “identificação se dá, 

normalmente, por meio de determinada categoria social [...] suas ações correspondem 

previsivelmente a tal categoria, confirmando os valores que socialmente lhe são 

atribuídos” (Franco Junior, 2009, p. 39). Podemos identificar a personagem tipo no 

romance Os Ratos (1935), de Dyonélio Machado.  

Na obra em questão, o narrador apresenta o personagem leiteiro que, como era 

de costume décadas atrás, entregava diariamente o leite a domicílio. Nessa narrativa, o 

leiteiro possui um importante papel na trama, dando um ultimato ao protagonista 

devido a uma dívida acumulada. A partir dessa cobrança, o devedor inicia uma jornada 

visando adquirir a soma suficiente para saldar a dívida. O narrador não apresenta ao 

leitor o nome do leiteiro, esse personagem unicamente exerce sua categoria social na 

trama, entregando a mercadoria e recebendo o pagamento pelas entregas, o que o 

caracteriza como um personagem plano da modalidade tipo. 

No que concerne à personagem estereótipo, diferente da anterior, é dedicado um 

maior detalhamento sobre ela no texto. Todavia são detalhes que visam exagerar em 

determinadas características estereotipadas de personagens. Para Franco Junior (2009, p. 

39), a identificação desse personagem se dá “por meio da acumulação excessiva de 

signos que caracterizam determinada categoria social. Exemplos: o pirata com perna de 

pau, olho de vidro, cara de mau, barba por fazer, brinco de argola”. 
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Essas características são reforçadas ao leitor, que constrói uma representação 

padrão desse personagem. Por exemplo, o narrador apresenta um pirata que, 

necessariamente, terá uma perna de pau, saberá manusear um sabre, tem um papagaio 

de estimação e um tapa-olho. Outro caso pode ser de um personagem médico utilizando 

seu jaleco branco e estetoscópio no ombro. 

Outra categoria refere-se à personagem plana com tendência a redonda. Essa 

personagem, nas palavras de Forster (2005, p. 49).  

 
[é] conveniente para um autor quando pode dar um golpe certeiro, de uma 

vez e com todas as suas forças, e os personagens planos lhe são por isso muito 

úteis, já que nunca precisam ser reapresentados, nunca fogem, não precisam 

de observação para se desenvolverem, e criam sua própria atmosfera [...].  

 
 Há personagens, por exemplo, como os costumeiros vilões, que usufruem desse 

recurso até as últimas consequências e enganam o protagonista, bem como o leitor, eles, 

praticamente, usam máscaras que velam suas ações e passam despercebidos. Alguns são 

extremamente manipuladores e acabam por influenciar outros personagens planos e até 

redondos para que estes realizem suas ações de acordo com seus objetivos, saindo ilesos, 

e somente, no final, revelando-se como o arquiteto da trama. 

 Em Casas Vazias (2022), de Brenda Navarro, somos apresentados à mãe de uma 

das personagens que aparentemente usa a máscara do estereótipo da mãe desnaturada, 

que não demonstra sentimentos pelos filhos. Porém o que o leitor não espera é que ela 

trará a “solução” para o impasse que as duas famílias estão enfrentando no enredo. Sua 

decisão não fica evidente, mas subentende-se que o problema foi “resolvido” e, claro, 

não da forma que o leitor esperava.  

 Para Forster (2005, p. 49), os personagens planos “[n]a sua forma mais pura, são 

construídos ao redor de uma idéia [sic] ou qualidade simples; quando neles há mais do 

que um fator, apreendemos o início de uma curva na direção dos redondos”. Em outras 

palavras, esse personagem plano com tendência a redondo possui certa complexidade 

psicológica, e entendemos que ela se transforma até certo ponto, diferente de um 

personagem considerado redondo. 

 O personagem redondo é aquele que “apresenta um alto grau de densidade 

psicológica, ou seja, marca-se pela alinearidade no que se refere à relação entre os 

atributos que caracterizam o seu ser (a sua psicologia) e o seu fazer (as suas ações)” 

(Franco Junior, 2009, p. 39). Em contraste com a característica da linearidade do 
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personagem plano, o personagem redondo está em constante transformação, não 

somente física, mas também psicológica.  

Os eventos que o personagem enfrenta ao longo do enredo, as experiências 

adquiridas, torna-o mais maduro e, devido a essa constante transformação, não somos 

capazes de prever suas ações, por isso a alinearidade é uma característica primordial 

desse personagem. Forster (2005, p. 53) assevera que um personagem redondo  

 
é capaz de nos surpreender de maneira convincente. Se ele nunca nos 

surpreende, é plano. Ele tem aquele jeito incalculável da vida – sua vida 

dentro das páginas de um livro. E, ao usá-lo, às vezes sozinho, às vezes em 

combinação com o outro tipo, o romancista cumpre sua tarefa de aclimatação, 

e harmoniza a raça humana com outros aspectos de sua obra. 

 
 Para exemplificar a esfericidade desse tipo de personagem, selecionamos o 

protagonista Tonico, da obra Tonico (2015), do escritor José Rezende Filho. Tonico é um 

adolescente que vive uma vida tranquila com sua família, porém toda essa tranquilidade 

muda quando seu pai falece. Assim, ele passou a ser criado por sua mãe e avó.  

Tonico é obrigado a mudar de escola, e seu tio Severino arruma um emprego 

para ele no comércio. A partir dessas mudanças, acompanhamos várias ações 

imprevisíveis de Tonico perante o enfrentamento desse novo cenário em seu cotidiano. 

Massud (2006, p. 230) aponta que esse tipo de personagem é dinâmico, “as coisas se 

passam dentro delas e não a elas; por isso surpreendem o leitor pela ‘disponibilidade’ 

psicológica, semelhante à dos seres vivos”. No final, percebemos a transformação na 

personalidade do adolescente que, agora, passou a ser mais empático e compreendeu 

que não somente ele, mas que toda a sua família estava sofrendo com a nova situação. 

Perante essas descrições das diversas classificações e tipos de personagem, 

vamos adentrar no contexto político, econômico e social que fazem parte do pano de 

fundo de A Filha dos Rios (2015), de Ilko Minev. Contextos esses que serão importantes 

para a seção da análise propriamente dita. 

 

CONTEXTO AMAZÔNICO EM A FILHA DOS RIOS  

A obra de Minev retrata a Amazônia em dois ciclos econômicos: o da borracha e 

o da mineração. O ciclo da borracha começou no século XIX e teve seu auge entre os anos 

de 1870 e 1910. Nesse período, o látex ocupava um quarto das exportações brasileiras. 

Podemos ter um vislumbre desse período de grandes riquezas retratado em A Filha dos 

Rios (2015), de Ilko Minev:  
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No início do século XX, o seringal havia produzido grandes quantidades de 

borracha e garantido o bem-estar da família por muitos anos. Benjamin 

acreditava que aquela propriedade de enorme e tão pródiga, no distante rio 

Abunã, na fronteira com a Bolívia, haveria de voltar a funcionar e gerar 

riquezas para a família Melul (Minev, 2019, p. 40).  

 
Nesse período, a produção de borracha proporcionava grandes lucros aos 

seringalistas. Segundo Ferreira (2005, p. 137), entre os anos de 1900 e 1910, “a borracha 

estava sendo altamente cotada nos mercados internacionais”. No entanto a produção de 

borracha foi declinando, principalmente por não conseguir competir com os preços 

baixos do produto produzido na Ásia. Em nosso objeto de estudo é possível identificar 

os sinais de declínio da exploração deste recurso e a desvalorização do preço como bem 

descreve o narrador,  

 
Ninguém parecia lembrar que, na mesma época do avô, no distante ano de 

1930, muitos outros seringalistas tinham abandonado suas propriedades em 

uma fuga desesperada. Os seringais já não davam dinheiro nem sustentação, 

só picadas de cobras, fome, doenças e solidão. O ano de 1932 foi o mais negro 

que a Amazônia conheceu, o preço da tonelada de borracha desabou para 34 

libras esterlinas, uma fração do seu custo (Minev, 2015, p. 52). 

 
Na década de 1910, já era possível identificar os sinais de decadência provocados 

pela crise da borracha nos seringais. Segundo aponta Souza (2019, p. 233), em uma 

década, “a economia do látex entrou em colapso por não conseguir competir com os 

preços baixos do produto asiático”. Somente durante a Segunda Guerra Mundial (1939-

1945), os seringais reviveram o período de auge, quando as áreas de produção de látex 

asiáticas ficaram sob domínio dos japoneses, o que levou os Estados Unidos da América-

EUA a buscarem acordos com o governo brasileiro visando “aumentar o estoque de 

borracha dos aliados” (Souza, 2019, p. 297). No entanto, em 1946, com o fim da guerra, 

os seringais foram novamente abandonados, e a produção entrou em declínio.  

No que se refere ao ciclo da mineração em Rondônia, esse iniciou em 1959, após 

garimpeiros descobrirem grandes jazidas de cassiteritas em áreas de antigos seringais 

localizados nas regiões dos rios Machado, Machadinho, Candeias e Jamari. A descoberta 

de cassiterita impulsionou um novo fluxo migratório para a região, atraindo garimpeiros 

de várias regiões do país. No ano de 1970, o governo federal, mediante o Ministério de 

Minas e Energia (MME), “proibiu a lavra manual na província estanífera de Rondônia, 

determinando que a exploração das jazidas fosse mecanizada através de empresas” 

(Silva, 1991, p. 34). 
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Para Ramos (2003, p. 47), o esgotamento de teores mais ricos das minas de Pitinga 

e Bom Futuro, a queda do preço do metal e o cerceamento de garimpagem contribuíram 

para o declínio da produção de cassiterita em Rondônia. Esses fatores levaram diversos 

garimpeiros a migrarem para outras regiões de exploração mineral, contribuindo para a 

descoberta de jazidas de ouro no rio Madeira. 

No início dos anos de 1970, o preço do ouro começou a apresentar uma 

movimentação ascendente no mercado internacional, tornando a garimpagem do metal 

extremamente atrativa. Como destacam Teixeira e Fonseca (2001, p. 175), no ano de 1979, 

“houve uma súbita alta, sem precedentes, que elevou os preços [do ouro] a patamares 

nunca vistos antes”.  

A exploração de ouro no rio Madeira atraiu uma grande quantidade de 

garimpeiros e aventureiros para a região, que enxergavam, no garimpo, a oportunidade 

de realizar o sonho do enriquecimento. No processo de garimpagem de ouro no rio 

Madeira, a lavra manual fez presente, no entanto foram utilizados novas técnicas e 

equipamentos para a extração nos rios, em suas barrancas e em terra firme. Segundo 

dados apontados por Teixeira e Fonseca (2001, p. 177), “em 1987, estavam envolvidos na 

exploração de ouro em Rondônia 600 dragas, 450 balsas, além de equipe de garimpeiros 

manuais”. 

Esses são os cenários com os quais iremos nos deparar ao acompanhar a 

personagem Maria em A Filha dos Rios (2015), de Ilko Minev. Na seção seguinte, 

dissertamos acerca do autor e do enredo da obra para, em seguida, realizar a análise dos 

excertos selecionados para o nosso corpus de estudo. 

 

SOBRE O AUTOR E A OBRA 

 Nascido em 1946, em Sofia, na Bulgária, Ilko Minev é formado em Letras com 

especialização na área de Germanística. Foi exilado para Bélgica, e lá cursou Economia. 

Posteriormente mudou-se para o Brasil. Inicialmente residindo em São Paulo-SP e, em 

seguida, mudou-se para Manaus-AM (Minev, 2015, Orelha do livro).  

O enredo de A Filha dos Rios (2015), de Ilko Minev, inicia apresentando o 

personagem Adriano, migrando de sua cidade natal, Lábrea-AM, com destino a 

Manaus-AM, via fluvial, e encontrou durante esse percurso uma casa flutuante. Nessa 

casa, residia Dona Eulália, seu marido e os filhos. Um dos filhos é Maria, que a mãe 

implora para Adriano levá-la consigo, pois suspeitava que o marido (padrasto de Maria) 

nutria sentimentos escusos por ela. Adriano aceita levar a jovem, então, os dois partem 
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para Manaus. Em Manaus, após alguns anos, eles se casam e são convidados a trabalhar 

no Seringal Quatro Azes, em Porto Velho-RO. Após anos de trabalho, eles se sentem 

obrigados a abandonar o seringal porque o lucro obtido era muito baixo. Porém, dias 

antes de irem embora, os patrões e Adriano morrem de febre amarela. Maria fica sozinha 

para criar seus filhos e adota os filhos dos patrões. 

Após essas desventuras de Maria no seringal, somos apresentados ao 

personagem Oleg, que está em busca de adquirir uma draga para trabalhar com a 

prospecção de ouro. Com o tempo, o enredo de Oleg e Maria junta-se, e conhecemos 

todo o labor dos garimpeiros pela perspectiva desses personagens. 

No próximo tópico, discutiremos alguns elementos narrativos da obra, com foco 

na personagem Maria e sua saga pela Amazônia. 

 

MARIA, A CABOCLA EM A FILHA DOS RIOS 
 

Situado diante de uma natureza magnífica, de proporções monumentais, o 

caboclo, além de criar e desenvolver processos altamente criativos e eficazes 

de relação com ela, construiu um sistema cultural singular. Uma cultura viva, 

em evolução, integrada e formadora de identidade. [...] constituída por 

indivíduos formados segundo um modo de relação profunda com a natureza 

(Loureiro, 2015, p. 31). 

 
A Filha dos Rios (2015), de Ilko Minev, é dividida em nove capítulos, sendo que 

dois deles possuem como cenário principal o seringal Quatro Azes. É mencionado que 

esse seringal fica próximo ao distrito de Fortaleza do Abunã, no estado de Rondônia-

RO, Brasil. Os demais sete capítulos apresentam como pano de fundo a exploração do 

ouro no rio Madeira, na cidade de Porto Velho-RO. Essa mudança de espaço enriquece 

a obra e instiga o leitor a imaginar como a cabocla Maria se adaptaria a esses diversos 

ambientes, seja no seu antigo lago, onde nasceu, na região do extrativismo da borracha 

ou, posteriormente, nas dragas de prospecção de ouro. 

Graças ao narrador que prevalece na obra, isto é, o narrador onisciente neutro3, 

podemos adentrar pelo passado de cada personagem apresentado e entender o motivo 

de suas decisões durante o enredo. Por exemplo, temos a oportunidade de conhecer o 

passado de Adriano, antigo residente de Lábrea, que, devido ao falecimento do pai e 

desvaneças com a madrasta, decidiu viajar para a cidade de Manaus-AM em busca de 

um novo recomeço. Também conhecemos o passado de personagens importantes, tais 

 
3 O narrador onisciente neutro permite que os personagens falem por si mesmos, entretanto prefere explicar 

e descrever o enredo para o leitor, sem interferências no texto (Friedman, 2002, p. 174-175). 
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como Benjamin e Nina Meluh – que são herdeiros de antigos administradores de 

seringais. 

Em diversas passagens do texto, o narrador guia o leitor pelos meandros da 

história e experiência dos personagens. Além disso, somos imersos em várias 

representações de personalidades e momentos históricos reais – como no caso do ex-

governador do antigo Território Federal de Rondônia, o Coronel Jorge Teixeira de 

Oliveira, conforme demonstrado neste excerto, “Dona Aída e o coronel Teixeira foram 

muito importantes em minha vida durante aqueles anos. Sem a ajuda deles não teríamos 

conseguido nossa casa, muito menos as crianças teriam estudado nas melhores escolas 

de Porto Velho” (Minev, 2015, p. 192). Ainda, eventos como a Segunda Guerra Mundial 

(1939-1945) e a ditadura no Brasil (1964-1985), também são citados ao longo da trama e 

localizam o leitor no tempo e espaço da obra, contribuindo para a verossimilhança em 

nosso objeto de análise. 

Somente no último capítulo, identificamos a mudança do tipo de narrador. Do 

tipo narrador onisciente neutro, ocorre a mudança para o tipo narrador-protagonista4. 

Nessa última parte da trama, é Maria quem assume o papel de narradora e, por meio 

dela, conhecemos sua percepção de todos os eventos que ocorreram acerca de sua 

odisseia após o seringal Quatro Azes. 

Consideramos oportuna essa inesperada mudança na narração, uma vez que 

podemos acompanhar a transformação da personagem que, devido a diversas perdas 

em sua vida, foi obrigada a ser forte. Conforme declara a própria personagem: “Eu, a 

cabocla ignorante do rio Purus, segurei a barra, trabalhei muito, as crianças me 

acompanharam, e todos juntos aprendemos uma lição: mesmo na desgraça, é preciso 

enfrentar os problemas de peito aberto e fazer mais e melhor do que o esperado” (Minev, 

2015, p. 191). Essa força de vontade e coragem de Maria já era evidenciada desde o 

primeiro capítulo, pois, mesmo residindo em uma região inóspita, isolada de outras 

pessoas, e não sabendo ler nem escrever, não demonstrava ser uma personagem 

ingênua. Sua primeira aparição no enredo já demonstra suas habilidades e conhecimento 

para a pesca. Segundo observamos no recorte a seguir: 

 
 
 

 
4 Segundo Friedman (2002, p. 177), o narrador protagonista “encontra-se quase que inteiramente limitado a 

seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções”.  
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As canoas realmente chegaram logo. Uma delas, conduzida por um caboclo 

de meia-idade, vinha lotada de peixes até a borda, e a outra era dirigida por 

uma menina morena, tostada do sol, rosto iluminado por dois olhos 

surpreendentemente verdes. 

̶  Mãe, seu Antônio pegou peixe demais. Vão estragar neste calor (Minev, 2015, 

p. 13). 

 
Como visto, Maria demonstra seu conhecimento no labor amazônico e, sem 

rodeios, critica o padrasto, alheia a possíveis consequências por parte dele. Assim, 

entendemos que não estamos diante de uma personagem plana, mas de uma 

personagem redonda porque ela “obedece primordialmente aos impulsos interiores, 

colocando-se à margem ou acima das coerções sociais” (Massud, 2006, p. 231). Isso a 

torna um sujeito único, inconfundível e imprevisível na obra; e, páginas depois, Eulália, 

a mãe de Maria, explica ao forasteiro a origem da filha: 

 

  ̶  Maria é filha do boto. Eu era mocinha, mais jovem que ela é hoje, quando o 

encontrei disfarçado de pescador. Chamava-se Reinaldo e foi dele que a 

menina herdou os olhos verdes. Nunca mais voltou nem sabe da criança. Não 

faço ideia por onde anda e nem sei se ainda está vivo (Minev, 2015, p. 16).  

 
Percebemos que dona Eulália faz alusão à narrativa do boto5. Loureiro (2015, p. 

121) afirma que, na Amazônia, “as pessoas ainda veem seus deuses, convivem com seus 

mitos, personificam suas ideias e as coisas que admiram”. Nesse sentido, podemos 

inferir que, diante do estranhamento do novo e do inexplicável, o morador da floresta 

busca explicar esses eventos por meio de suas crenças, como a narrativa do boto e de 

outras histórias.  

Conforme destaca o narrador em A Filha dos Rios (2015), há uma necessidade dos 

personagens amazônicos oralizarem, manterem a tradição oral compartilhando suas 

histórias e experiências, conforme observamos a seguir: “Logo se deram conta de que 

todos os homens que viviam naquele mundo tão diferente e solitário tinham a 

necessidade urgente e compulsiva de contar histórias, cuja autenticidade era impossível 

de comprovar” (Minev, 2015, p. 77). Assim, essas histórias estão atreladas ao sentimento 

de solidão, “uma solidão desejosa de comunicação e que busca ultrapassar as 

 
5 O boto tem “a fama de seduzir moças ribeirinhas e ser responsável pela paternidade desconhecida na 

região. Transformando-se ao cair da noite, num belo rapaz, garanhão, alto, branco, forte, grande dançarino 

e bebedor, que aparece para seduzir as mulheres, solteiras ou não. É capaz de engravidar as mulheres só 

com o olhar, mesmo as menstruadas. Porém, antes da madrugada chegar, ele pula na água e volta a ser boto 

novamente” (Britto, 2007, p. 18). 
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circunstâncias que a envolvem ou propiciam” (Loureiro, 2015, p. 118). Dessa maneira, 

temos uma breve percepção do imaginário que rodeia os personagens da obra de Minev. 

Além disso, no que se refere à sobrevivência na floresta, a cabocla Maria 

demonstrava grande destreza, seja no pescar, caçar, movimentar-se no rio com a canoa 

e identificar os sons da floresta. E não se intimidou, mostrou-se corajosa e até debochada, 

conforme excerto que segue, quando sua mãe Eulália vai em busca de Adriano para que 

ele levasse sua filha a fim de protegê-la do padrasto. 

 
̶  O forasteiro já foi embora!  ̶ Adriano ouviu a voz de dona Eulália. 

̶  Não mãe, estou vendo ele escondido no mato, morrendo de medo   ̶  a menina 

respondeu em tom de provocação. 

̶  Estou aqui. Não tenho medo, só não sabia quem se aproximava (Minev, 2015, 

p. 15).  

 
Identificamos essa característica enérgica e de força sendo amadurecida e 

evidenciada perante as dificuldades que a protagonista iria enfrentar. Já no que se refere 

a suas características físicas, o narrador é detalhista e, a todo momento, exalta a beleza 

da cabocla. Segundo observamos a seguir, “Adriano a viu ficar por alguns instantes sem 

nada sobre a pele, corpo perfeito de fêmea jovem, seios empinados, mamilos bem 

salientes, cintura fina, ancas firmes e triângulo público bem delineado” (Minev, 2015, p. 

31). Nessa descrição da beleza da personagem, chama nossa atenção o uso da 

terminologia fêmea que, aliás, foi empregada mais de uma vez no texto. Talvez, uma 

possível hipótese para o seu uso deva-se ao sangue indígena da personagem. A 

qualificação de gênero como fêmea e macho, normalmente, é atribuída para os animais 

não humanos; e os “colonizadores”, nas terras brasileiras, consideravam o sujeito 

indígena como um animal, segundo destaca Silva (1970, p. 215), “o índio é um ser 

humano, não um animal como julgavam os espanhóis e portugueses”.  

Chegando a Manaus e tornando-se adulta, Maria começou a atrair olhares de 

diversos admiradores. O narrador, provavelmente masculino, descreve a personagem 

com um aparente cunho sexual, ressaltando que a sua beleza era conhecida até por quem 

não a havia encontrado pessoalmente. Adriano, percebendo esse movimento e há anos 

nutrindo um amor por Maria, que foi correspondido, decidiu casar-se a fim de evitar 

olhares e pedidos de casamento inoportunos. Depois de várias labutas em Manaus, 

como, por exemplo, de caseiros em um sítio, receberam a proposta do casal Benjamin e 

Nina Melul, donos de um seringal: 
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̶  Por que não os levamos junto conosco para Quatro Ases? Vou me sentir 

muito mais segura. Eles têm arma e muita experiência no mato, justamente o 

que nos falta. Adriano parece um rapaz muito sensato, e Maria é uma cabocla 

simpática e trabalhadora. Não temos como pagá-los, mas podemos oferecer 

uma participação nos ganhos. [...] O único gasto agora seriam as passagens 

até Porto Velho e Fortaleza do Abunã (Minev, 2015, p. 42). 

 
Passando a morar no seringal dos Meluh, Maria e Adriano, aos poucos, foram 

conquistando a confiança dos patrões. Essa relação logo se tornou em um forte laço de 

amizade. Vale ressaltar que, na época em que transcorre esse retorno da família ao 

Quatro Azes, os seringais estavam em declínio. Os personagens perceberam que era 

trabalhoso realizar a coleta do látex na mata e que, ao final, o retorno do lucro era baixo. 

Nesse ínterim, Maria e Nina compartilhavam conhecimentos, cada um ao seu modo. 

Conforme demonstrado no recorte que segue: 

 
Nina deu graças a Deus por ter aquela cabocla forte consigo  ̶  admirava a 

alegria, capacidade de trabalho e o conhecimento da floresta que Maria 

esbanjava. [...] com a ajuda de Nina, Maria melhorou seus conhecimentos de 

português e ainda ganhou noções de aritmética. Em troca, retribuiu com 

ensinamentos práticos: como limpar a casa e preparar refeições, interpretar os 

sons da floresta e enfrentar as adversidades com a naturalidade e o fatalismo 

do caboclo (Minev, 2015, p. 43-44). 

 
Maria, com a ajuda de Nina, aprendeu a ler e a escrever e um pouco de 

matemática. Esses conhecimentos foram importantes para o que viria posteriormente ao 

fatídico dia no Quatro Azes, pois, até esse momento, o seu marido Adriano era como 

uma ponte, um elo que a introduzia no desconhecido e auxiliava com todas as 

mudanças. Perante as dificuldades, os Melul, Maria e Adriano optaram por desistir da 

extração do látex. Nesse ínterim, cada casal teve dois filhos. 

 Próximo aos preparativos para irem embora, Benjamin e Nina falecem devido à 

febre amarela, bem como Adriano, o que deixou Maria arrasada, pois, em pouco tempo, 

perdera pessoas que eram muito estimadas por ela. E, com isso, tornou-se uma mãe 

solteira e madrasta de dois filhos. Porém a tragédia não havia terminado, antes de ir 

embora com seus filhos, o seringal recebe a visita de desconhecidos que põem Maria em 

alerta, pois ela: 
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Conhecia aquele olhar. Sentiu-se cinicamente avaliada, como se estivesse à 

venda era o mesmo olhar do padrasto dela [...] Estremeceu por dentro, mas 

tentou disfarçar. Levou as crianças para dentro da casa e, ignorando a situação 

das janelas, trancou a porta, na vaga esperança de que ela garantisse alguma 

segurança (Minev, 2015, p. 63).  

 
Usando sua inteligência e o desejo de sobrevivência, Maria conseguiu contornar 

essa situação. Conseguindo salvar os seus filhos e recuperando algumas pelas6 de látex 

para iniciar uma nova vida fora daquela terra. Nesse estágio da obra, temos um hiato na 

participação de Maria, e o foco narrativo é voltado para outro personagem, o 

descendente de búlgaros Oleg. Ele exerce a função de gerente da empresa Berimex, a 

qual fornece motores para as voadeiras, o meio de transporte comumente utilizado nesse 

novo espaço da obra, o garimpo. De início, percebemos que, assim como os perigos do 

ambiente hostil do seringal, no garimpo, também há perigos a temer. 

 
̶  O perigo maior, meu caro Gabriel, não é na entrada, mas na saída do 

garimpo. Nessa hora todos carregam algum ouro, moeda corrente aqui. De 

vez em quando alguém é pego de emboscada quando leva o resultado do 

trabalho de alguns dias para vender em Porto Velho. O pessoal das balsas tem 

uma boa ideia da produção de cada um (Minev, 2015, p. 72). 

 
Oleg deseja abandonar a gerência da empresa e adquirir uma draga para realizar 

a prospecção de ouro no rio Madeira, em Porto Velho-RO. Por meio dele, conhecemos 

toda a hierarquia e organização dos garimpos. O espaço é único, inclusive, os 

personagens utilizam várias palavras específicas do seu cotidiano, tais como boroca7 e 

fofoca8. Além disso, acompanhamos a transformação no ambiente e o impacto que essa 

atividade causa na natureza.  

De certa forma, a obra abre espaço para discussões relacionadas à preservação 

ambiental, como desmatamento e uso do mercúrio. Segundo observamos na reflexão de 

Oleg, justificando seu desejo de trabalhar com o ouro, “O sobrinho tinha se preparado, 

conhecia as etapas do processo, do antigo, de fato muito predatório ao ambiente, às 

evoluções que implicavam uma menor chance de contaminação com o tal mercúrio” 

(Minev, 2015, p. 101). Após a apresentação de Oleg e dos novos personagens do garimpo, 

Maria retoma a cena e, nessa etapa, descobrimos que ela já se encontrava no local, 

 
6 A pela é uma “[b]ola de borracha de aproximadamente 50 quilos” (Minev, 2015, p. 205). 
7 A boroca é uma espécie “de bolsa pequena da qual o garimpeiro não se separa nunca, usada para guardar 

ouro” (Minev, 2015, p. 204). 
8 A fofoca, neste contexto, trata-se de um acúmulo “de balsas e dragas. Pode significar garimpo” (Minev, 

2015, p. 205). 
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trabalhando para Sandra, dona de um restaurante/hotel/motel. Conforme descrito a 

seguir. 

 

Sandra ainda arrumou uma boa cozinheira, que atendia temporariamente no 

restaurante dela, mas tinha declarado sua preferência por trabalhar numa 

draga, onde poderia ganhar melhor. Por 5% da produção, [...], Maria aceitou 

cozinhar, cuidar da limpeza da balsa e executar todo o tipo de serviços gerais 

(Minev, 2015, p. 124). 

 
Mesmo que o narrador, em certos momentos, dê espaço para que outros 

personagens possam proferir suas vozes na obra, como Oleg e Sandra, Maria possui um 

dos papéis prevalentes de protagonista na obra, pois participa de praticamente todos os 

enredos – tanto no período do látex, auxiliando o marido Adriano, quanto da mineração, 

em que se esforça ao máximo para obter recursos para financiar a faculdade dos filhos. 

É importante lembrar que, para Franco Junior (2009, p. 39), “Não é incomum que um 

mesmo texto apresente mais de uma personagem principal”. 

Apesar disso, Maria, mesmo não estando em cena no início do enredo que 

engloba o garimpo, está fortemente influenciando na vida desses outros protagonistas. 

De Sandra, recebeu a oportunidade de trabalhar na cozinha e foi tratada, praticamente, 

como uma filha, sendo uma leal confidente e amiga. Ulteriormente, Sandra indica Maria 

para trabalhar na draga de Oleg, e assim percebemos a junção das histórias desses 

protagonistas. Dessa maneira, podemos afirmar que Maria se faz presente em todos os 

enredos, diferente de personagens como Adriano – que se tornam ausentes em um dos 

ciclos econômicos descritos na obra. 

Ao longo das páginas, verificamos o desenvolvimento de Maria que, devido à 

morte de seu marido e dos patrões, precisou cuidar dos seus filhos e dos filhos dos 

patrões, como uma mãe solo. Para Massud (2006, p. 231), “a personagem redonda não raro 

se transforma em símbolo, símbolo duma ‘possibilidade’ humana por momentos elevada 

à sua dimensão mais alta”. Dessa forma, entendemos que Maria representa diversas 

mulheres que necessitam criar seus filhos sozinhas, sem o apoio de seus maridos. Maria 

não teve muito tempo para lamentações, ela tinha de se esforçar ao máximo – por ela e 

pelos filhos. 

De uma simples cabocla ribeirinha, tornou-se uma mulher forte, pronta para usar 

seus instintos da floresta para alcançar seus objetivos. 
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Desde meus tempos de criança no lago Igapó-Mirim tenho sentidos aguçados, 

provável herança de meus ancestrais indígenas. Não sei explicar, mas é 

verdade que consigo enxergar onde [a] maioria das pessoas não vê nada e 

sinto a presença de estranhos instintivamente (Minev, 2015, p. 195). 

 
Mesmo com as intempéries sofridas, Maria demonstra preocupação em repassar 

o legado dos pais para sua filha adotiva Alice. Para Candido (2009, p. 39), os personagens 

“[c]omo sêres [sic] humanos encontram-se integrados num denso tecido de valores de 

ordem cognoscitiva, religiosa, moral, político social e tomam determinadas atitudes em 

face desses [sic] valores”. Com pouco conhecimento sobre a religião judaica, ela guardou 

os livros de reza dos seus ex-patrões e, posteriormente, com a filha adulta, buscou auxílio 

de quem professava a religião para que ensinasse Alice. Assim, a menina não perderia 

algo que Maria identificou como importante para seus antigos amigos. 

Isso demonstra o respeito de Maria pela cultura do outro, uma vez que a obra se 

passa na Amazônia, porém há uma grande população de estrangeiros ou descendentes 

deles que mesclam e tornam a cultura amazônica diversa. Podemos perceber isso neste 

excerto: “Nunca tinha chegado tão perto, mas já tinha ouvido falar em descendentes 

italianos, portugueses, árabes e judeus, por alguma razão, perderam suas origens e 

passaram a colorir o vasto amazônico, tornando-se simplesmente caboclos” (Minev, 

2015, p. 136). 

 Os ciclos econômicos na Amazônia contribuem para a chegada de migrantes e 

imigrantes nesse espaço. A obra detalha essas chegadas e o impacto de se adentrar em 

uma cultura diversa da sua. Maria também representa esse deslocamento de espaço, 

pois, como uma nômade, peregrinou por diversos espaços. Massud (2006, p. 176-177) 

declara que, “quanto mais desloca topograficamente as personagens, mais fica sujeito a 

fazer um exame rápido e superficial do seu drama [...] E como deslocamento físico 

implica novas aventuras, o narrador corre risco de prender-se mais ao anedótico que ao 

dramático”.  

Todavia, em A Filha dos Rios (2015), o dramático está sempre presente, mesmo 

com a mudança dos espaços. Tanto Sandra quanto Oleg e, principalmente, Maria estão 

em constante desenvolvimento na obra. Conforme vai aproximando-se do final da 

narrativa, vamos entendo um pouco mais sobre suas personalidades. Diferente, por 

exemplo, de personagens como o do estereotipado professor Roberto (parente de Oleg, 

que futuramente casaria com Maria), em outras palavras, um ente inalterável (Forster, 
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2005, p. 49). Esse personagem secundário e plano conhecemos rasamente e não recebe 

detalhamento de suas aspirações e desejos. 

 Portanto, como abordado, Maria é uma das personagens principais, que 

podemos classificar como redonda, pois se desenvolve ao longo do enredo e diverge de 

estereótipos negativos atribuídos às mulheres, bem como surpreende o leitor 

enfrentando bandidos sozinha, manipulando armas de fogo, tomando decisões rápidas 

e calculando friamente as consequências. 

Além disso, possui uma qualidade muito importante, a adaptação. Ela consegue 

adaptar-se aos vários ambientes com êxito, tanto no isolamento das cidades do interior 

quanto na cidade grande, em Manaus. Em meio a ambientes adversos, aprendeu a 

defender a si própria e aos filhos. Desse modo, estamos diante de uma personagem 

mulher, mãe, cabocla, forte, determinada, que não se deixou afligir pelos problemas de 

espaços que constantemente tentaram apagar sua presença. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em harmonia com o objetivo desta pesquisa, ou seja, realizar uma leitura da 

personagem Maria em A Filha dos Rios (2015), de Ilko Minev, com o intuito de discutir a 

construção e o desenvolvimento dessa personagem, de acordo com as assertivas de 

Antonio Candido (2009), Arnaldo Franco Junior (2009), Edward Morgan Forster (2005) e 

Moisés Massud (2006), empregamos três modalidades metodológicas, a saber: 

bibliográfica, descritiva e explicativa.  

A personagem cabocla amazônica Maria contrasta com a concepção de mulher 

indefesa, vemos seu arco de transformação ao longo das páginas e conhecemos, aos 

poucos, sua forte personalidade. É uma mulher guerreira e faz o que está ao seu alcance 

para defender os filhos. Sua característica de ser aberta às mudanças torna-a capaz de se 

adaptar aos diversos locais descritos no enredo, como o seringal e o garimpo. Vale 

ressaltar que a característica de mudança, isto é, a adaptabilidade, é um significado 

atribuído comumente à água, talvez, por isso, o título da obra: A Filha dos Rios. 
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“ESSE ANO VOU TER QUE PASSAR TODO 
MUNDO”: O POSCIONAMENTO DO SUJEITO 

PROFESSOR ACERCA DA PRÁTICA DOCENTE 
EM 2020 EM UM ENUNCIADO DE HUMOR. 

 

 

NOTA DO AUTOR SOBRE O TEXTO 

Inicialmente, escrevi este texto no formato de artigo científico como produto para 

avaliação em uma disciplina que cursei no Doutorado em Estudos da Linguagem 

(UFCAT). Curiosamente, o corpus não dialogava com meu objeto pesquisava, embora 

esse também fosse do campo discursivo de vídeos de humor. 

A disciplina era intitulada Discurso e Ensino, logo, os textos que produziríamos 

ao final deveriam ter pertinência com essa proposta. Naquela época vivíamos um 

momento atípico, a pandemia de covid-19. Inclusive, as aulas e discussões dessa 

disciplina foram feitas na modalidade remota, algo que nos provocava muito. De 

maneira irônica, esse cenário acabou por possibilitar discussões muito produtivas acerca 

da prática docente, incluindo das próprias dificuldades enfrentadas durante aquele 

estado de calamidade. 

Enfim, em dezembro de 2020 concluímos os encontros da disciplina, e em janeiro 

do ano seguinte deveríamos entregar o texto para avaliação final. Pensando em todas as 

dificuldades que enfrentei como coordenador pedagógico e como professor durante a 

aplicação do Regime de Aulas Não-Presencial (REANP), decidi escolher um vídeo do 

humorista Diogo Almeida como objeto de análise discursiva. A verdade é que nem sei 

se posso afirmar que “escolhi” esse vídeo, pois me inscrevi e me senti interpelado por 

todos os enunciados que constituíam aquele sujeito professor domado pela angústia. 

Posteriormente, na devolutiva o professor responsável pela disciplina me 

apontou para algumas correções necessárias e sugeriu que eu publicasse o texto, pois a 

discussão tinha relevância. Como já mencionado, o corpus não tinha relação com a 

pesquisa de doutorado que estava em estágio inicial naquela época. Optei por dar 
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prioridade a publicações que mantivessem pertinência com minhas buscas, mas mantive 

um desejo interior de publicar esse artigo. 

Passado algum tempo, declinei um pouco desse desejo, pois sentia que o texto 

estava datado, a pandemia havia passado. Hoje, percebo que embora essa época tenha 

passado, ainda vivemos as consequências dela, principalmente na educação. Penso que 

se tivéssemos mais pontos norteadores, pesquisas ou discussões menos polarizadas, a 

prática docente teria sido menos angustiante, quem sabe com resultados... 

Ao observar a constituição do sujeito professor hoje em diversas mídias, 

incluindo nas apresentações humoristas de Diogo Almeida, vejo que os atravessamentos 

não estão muito distantes daquele sujeito professor da pandemia. Pelo contrário, a 

angústia persiste. Por isso, decidi aproveitar a oportunidade e publicar o texto. Não 

carrego a ingenuidade de que esta análise traga alguma resposta ou conforto a algum 

professor, mas acredito que seja uma provocação necessária. Uma vez que, 

parafraseando Michel Foucault, não entenderemos quem somos hoje se não escavarmos 

os discursos que nos constituem. 

 

INTRODUÇÃO 

A pandemia provocada pelo novo coronavírus em 2020 prejudicou diversos 

setores em todo o mundo, desde a saúde pública, passando pela economia, comércio e 

educação. Em particular, no Brasil as escolas enfrentaram um enorme desafio para dar 

continuidade ao ano letivo sem a presença física dos alunos nos prédios escolares. O que 

se tornou público, no entanto, foi que as instituições não estavam preparadas para 

oferecer uma modalidade de ensino alternativa, capaz de manter a regularidade da carga 

horária e a participação efetiva dos alunos. 

Para regularizar a prática docente em meio à pandemia, o Conselho Nacional de 

Educação publicou normativas nas quais autorizava a adoção de um Regime 

Emergencial de Aulas Não-Presenciais (REANP) para instituições de ensino da educação 

básica e superior. Contudo, esse regime apresentou muitos problemas em sua execução, 

devido a questões técnicas e até mesmo culturais.  

Este estudo toma como objeto de análise um vídeo publicado em redes sociais 

pelo humorista Diogo Almeida. Na publicação de título “Esse ano vou ter que passar 

todo mundo Márcia, até quem nunca foi!”, o humorista apresenta um monólogo no qual 

uma professora reclama das frágeis condições de trabalho remoto, sentindo-se forçada a 

promover todos os alunos para o nível seguinte sem que houvesse se quer a participação 

deles em qualquer etapa do processo. Esse acontecimento foi motivado principalmente 
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pela publicação da Resolução nº2/2020 do Conselho Nacional de Educação, que autoriza a 

redefinição de critérios para a promoção de alunos durante o estado de calamidade 

pública, e também permite a união dos anos letivos de 2020 e 2021, o que muitas 

secretarias e órgãos competentes interpretaram como proibição de reprovação durante 

a pandemia. 

Nesse sentido, o texto se ampara em estudos da Análise do Discurso de linha 

francesa para produzir uma análise discursiva do enunciado e dos posicionamentos 

discursivos reproduzidos por meio dele; tomando como objeto o vídeo publicado no 

canal do Youtube Diogo Almeida humorista. A fim de mobilizar esse corpus para a análise, 

é feita descrição do monólogo, que por sua vez, é organizada em três recortes com a 

mesma regularidade discursiva. A análise segue os parâmetros do método 

arqueogenealógico de discursos, fundamentado principalmente nos estudos Michel 

Foucault (1995; 2012; 2014; 2014a). Os conceitos mobilizados são discurso, sujeito e 

humor.   

 

SUJEITO E HUMOR NOS ESTUDOS DISCURSIVOS 

O vídeo selecionado como materialidade para esta análise foi produzido por um 

humorista de stand-up. Um gênero específico de atuação oral com efeitos de humor, 

usando principalmente de enunciados irônicos. As apresentações de Diogo Almeida 

possuem tema central a vida de professores, de modo que, seus personagens e 

monólogos são baseados em situações que inscrevem um sujeito discursivo no lugar de 

professor da educação básica. 

Para se pensar em uma análise do vídeo em questão, é fundamental que se lance 

um olhar sobre o forte posicionamento de crítica em relações às condições precárias de 

trabalho durante a pandemia de covid-19. Falar de posicionamento implica em 

compreender o lugar que um sujeito ocupa em uma determinada formação discursiva. 

É necessário que se questione o que leva um sujeito a se posicionar de uma forma, e não 

de outra (Foucault, 2014). Mas afinal, qual é o conceito de sujeito para AD? 

Por meio de Foucault (2014), vemos o conceito de sujeito discursivo não segue 

um princípio cartesiano, no entanto, uma leitura possível é a de que o sujeito pode ser 

compreendido como uma determinada posição ou inscrição em um determinado 

discurso. Uma rede de enunciados amparada em uma mesma regularidade torna 

possível o reconhecimento de um sujeito discursivo. Neste sentido, ao falarmos de 

posicionamento discursivo, vemos que sujeito: 
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é sujeito que questiona, segundo uma certa grade de interrogações explícitas 

ou não, e que ouve, segundo um certo programa de informação; é sujeito que 

observa, segundo um quadro de traços característicos, e que anota, segundo 

um tipo descritivo; está situado a uma distância perceptiva ótica cujos limites 

demarcam a parcela de informação pertinente (Foucault, 2014, p. 63). 

 

Por sua vez, em Foucault (1995, p. 232), observamos que o exercício que nos leva 

a compreensão dos posicionamentos de um sujeito nos leva também a compreender as 

relações de poder nas quais esse está envolvido. Uma vez que, “o sujeito humano é 

colocado em relações de produção e de significação, é igualmente colocado em relações 

de poder muito complexas”. Lembrando que, relações de poder não têm equivalência 

com poder de Estado, pois existem relações de força entre sujeitos em macro e micro 

instâncias. 

Nessa perspectiva, encontramos ainda Fernandes (2012, p. 16) que afirma que o 

sujeito “é constituído por discursivos historicamente produzidos e modificados; assim 

como o discurso, o sujeito está em constante produção”. Desse modo, percebemos que o 

sujeito que se posiciona no vídeo citado não é qualquer sujeito. É um sujeito 

historicamente produzido no contexto da pandemia de covid-19, com identidade de 

professor produzida ao longo das últimas décadas. 

É importante também mencionar que os posicionamentos desse sujeito professor 

historicamente produzido não aparecem de maneira aleatória, sendo que, o recurso de 

humor é usado para materializar esses discursos. O discurso de crítica às condições 

precárias de trabalho de professores, o discurso de crítica à ineficiência do Estado no 

cuidado com a educação no contexto da pandemia, à crítica ao abandono escolar por 

parte dos alunos e os estereótipos que dão ao professor um lugar de lamento e auto 

piedade, consequentemente provocando o efeito de humor. 

De acordo com Possenti (2014), enunciados de humor em dadas situações 

reproduzem estereótipos de uma classe dominante nas relações de poder. Por sua vez, 

vemos que para Minois (2013), dependendo de onde é enunciado, um discurso de humor 

é investido da capacidade de driblar as sanções de um poder. Assim, analisar este 

enunciado implica em reconhecer esse duplo lugar no qual se inscreve o sujeito 

professor. Todavia, é fundamental compreender todo jogo de poder no qual esse sujeito 

é colocado, nesse caso, os desdobramentos provocados pela crise sanitária que 

surpreendeu o mundo em 2020. 
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A PANDEMIA EM 2020 

Na segunda quinzena de março, o Brasil foi surpreendido com publicações de 

decretos que determinavam o fechamento de estabelecimentos com serviços não 

essenciais por quinze dias, incluindo instituições de ensino. Foi um período de incerteza 

para muitos setores. Inicialmente acreditava-se que em poucos dias a contaminação seria 

controlada e a população poderia retornar à sua rotina. No entanto, passados doze 

meses, mesmo com cronogramas de vacinação já divulgados, não havia previsão para o 

fim dessa pandemia. O que aconteceu nesse intervalo foi que as autoridades sanitárias 

perceberam que era necessária a criação de protocolos de retorno às atividades 

econômicas, uma vez que, a sociedade já começava a sentir os impactos de uma crise 

financeira. 

As instituições educacionais, em especial as escolas públicas, foram as que mais 

encontraram dificuldades para se adaptar a esses protocolos. Sendo que, uma das 

funções da educação básica é promover interação e socialização entre os alunos, e 

posteriormente interação desses com a sociedade (Brasil, 1996, p. 1). Em outras palavras, 

o espaço escolar naquele momento era um local com alto risco de contaminação. Devido 

a esses fatores, o Conselho Nacional de Educação (CNE) e consequentemente, os 

conselhos estaduais e municipais formaram comissões para fazer estudos e preparar 

normativas para que o ano letivo de 2020 não tivesse de ser cancelado. 

Assim, foi aprovado em 28 de abril de 2020 um parecer (Conselho Nacional de 

Educação, Parecer nº 5, 2020) que autorizava a reorganização do calendário e abria 

possibilidade para que aulas em regime não presencial fossem computadas na 

complementação da carga horária. Pois até aquele momento não se acreditava que a crise 

sanitária duraria até o final do ano, mas não havia ainda no país nada na legislação que 

permitisse a adoção de aulas fora do regime presencial na educação básica. Todavia, essa 

primeira normativa publicada como um “parecer” apresenta orientações para a 

possibilidade de adoção de um regime alternativo de aulas, não como uma necessidade, 

mas como sugestão. Uma vez que, havia uma ideia inicial de que seria possível retornar 

às atividades presenciais em algum momento em 2020. Tanto que, as primeiras 

normativas não tratam do encerramento do ano letivo de 2020, foram publicados vários 

pareceres ao longo de dez meses, alguns deles com reexames de pareceres anteriores, 

isso levou uma série de incertezas para a prática pedagógica. 

Como mencionado, a primeira normativa relacionada ao regime de aulas não 

presencial é o Parecer nº 5, um documento mais direcionado a gestores, trata de questões 
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como carga horária e dos procedimentos para adoção do regime de aulas não 

presenciais. 

 

Por atividades não presenciais entende-se, neste parecer, aquelas a serem 

realizadas pela instituição de ensino com os estudantes quando não for 

possível a presença física destes no ambiente escolar. 

A realização de atividades pedagógicas não presenciais visa, em primeiro 

lugar, que se evite retrocesso de aprendizagem por parte dos estudantes e a 

perda do vínculo com a escola, o que pode levar à evasão e abandono. 

Tradicionalmente no Brasil, quando há suspensão das aulas, ocorre, 

posteriormente, reposição presencial, como decorrência natural de ser esta a 

forma de ensino predominante para a Educação Básica, conforme estabelecida 

pela LDB. Porém, considerando a possibilidade de uma longa duração do 

período de emergência, pode haver dificuldades para uma reposição que não 

impacte o calendário de 2021 e que também não acarrete retrocesso 

educacional para os estudantes. 

Por isso, o CNE recomenda que sejam permitidas formas de reorganização 

dos calendários utilizando as duas alternativas de forma coordenada, sempre 

que for possível e viável para a rede ou instituição de ensino, do ponto de 

vista estrutural, pedagógico e financeiro. (CNE, Parecer nº 5, 2020, p.6). 

  

Um termo que aparece já no parecer nº 5 é o de “busca ativa” que se refere ao 

exercício contínuo de ir ao encontro, presencial ou não, de alunos que se afastaram do 

ambiente escolar no período da pandemia. “Considerando a probabilidade de que 

ocorra evasão escolar, que seja realizado um esforço de busca ativa dos estudantes ao 

fim do período de suspensão das aulas” (CNE, Parecer nº 5, 2020, p.6). Entretanto, 

inicialmente a orientação era de que esse trabalho fosse feito assim que as aulas 

presenciais retornassem. 

A segunda normativa, Parecer nº 9, publicada em junho de 2020, trouxe apenas a 

revisão de alguns itens do Parecer nº 5. A normativa que traz novas orientações é 

publicada mais de sessenta dias após à primeira, é o Parecer nº 11, que apresenta alguns 

desdobramentos em relação à metodologia das aulas e aos critérios de avaliação, um 

documento com direcionamentos em sua maior parte a docentes. Porém, já nesse texto 

vem uma recomendação para que novos métodos de avaliação sejam adotados a fim de 

evitar altos índices de reprovação: 

 

O CNE reconhece que as decisões acerca dos critérios de promoção são de 

exclusiva competência dos sistemas de ensino, das redes e de instituições, no 

âmbito da autonomia respectiva, responsáveis pela aplicação do processo 

avaliativo. No entanto, recomenda fortemente adoção de medidas que 

minimizem a evasão e a retenção escolar neste ano de 2020. Os estudantes não 
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podem ser mais penalizados ainda no pós pandemia. (CNE, Parecer nº 11, 

2020, p. 21). 

 

Nesse texto o termo “busca ativa” aparece novamente, mas desta vez como uma 

prática já adotada pelas redes de ensino como estratégia de preparação para o retorno às 

aulas presenciais. 

 

O planejamento da volta às aulas ocorre em três frentes principais: 

acolhimento; avaliações diagnósticas para identificar os níveis de 

aprendizagem dos estudantes e, a partir disso, estabelecer intervenções; a 

reorganização do espaço físico e a adoção das medidas de higiene necessárias 

para evitar a contaminação da COVID-19. Destaca-se também atenção 

especial a medidas de combate à evasão, busca ativa de alunos, estratégias de 

recuperação da aprendizagem. A maior preocupação das redes para a 

retomada está ligada às condições de saúde e de segurança aos estudantes e 

profissionais da educação. (CNE, Parecer nº 11, 2020, p. 6). 

 

Através dessa publicação é possível observar, contudo, que tantos as autoridades 

quanto as instituições educacionais já se viam diante de um cenário em que o retorno 

presencial não seria possível, pois naquele momento o Brasil acabara de superar a marca 

de um milhão de casos confirmados de covid-191. Ainda assim, não foi preparada 

nenhuma normativa que já regulamentasse as diretrizes para o encerramento do ano em 

regime não presencial, somente em 10 de outubro foi publicado o Parecer nº 15 que trazia 

a sugestão de redação para a Resolução nº 2 de 2020, na qual seriam apresentadas as 

diretrizes para adoção de aulas não presenciais até o final de 2021 e os protocolos de 

biossegurança para o retorno às aulas presenciais. 

Entre agosto e outubro os docentes seguiram com as aulas não presenciais, e o 

desfecho do ano letivo de 2021 seguia incerto, pois havia também pressão de alguns 

setores para que as aulas presenciais retornassem. Enquanto essas normas regulatórias 

não se tornavam oficiais, as instituições escolares seguiam com suas atividades, 

enfrentando dificuldades técnicas e operacionais, e entre essas, conseguir contato com 

os alunos e receber o retorno deles. 

Ainda que, o Parecer nº 15 tivesse status de sugestão e não de norma, a sua 

publicação promoveu um acontecimento particular, que foi a sua recepção negativa 

pelos docentes. O documento já preparava os professores para a publicação da resolução 

oficial na qual há a possibilidade de leitura de que reprovação está proibida durante o 

 
1 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/06/19/coronavirus-

covid-mortes-casos-19-junho.htm. Acesso em 15 de fevereiro de 2021. 
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estado de calamidade pública, embora esse termo não apareça em nenhuma das 

normativas; é dito em todos os pareceres desde abril até a conclusão desses no formato 

da Resolução nº 2 em dezembro que, novos critérios devem ser adotados a fim de evitar 

retenção e evasão. 

Assim, quando a Resolução nº 2 do CNE é publicada em 10 de dezembro de 2020, 

mesmo dia em que é publicado o vídeo “Esse ano vou ter que passar todo mundo Márcia, 

até quem nunca foi!” no canal do humorista Diogo Almeida, o cenário com a reprodução 

do discurso de aprovação obrigatória na pandemia já estava construído. A publicação 

de pareces pelo CNE deu embasamento para que os conselhos estaduais e municipais 

redigissem suas próprias normas. Entre as normas que motivaram o posicionamento 

discursivo que analisamos no vídeo estão: 

 

§ 3º Em face da situação emergencial, cabe aos sistemas de ensino, secretarias 

de educação e instituições escolares promover a redefinição de critérios de 

avaliação para promoção dos estudantes, no que tange a mudanças nos 

currículos e em carga horária, conforme normas e protocolos locais, sem 

comprometimento do alcance das metas constitucionais e legais quanto ao 

aproveitamento para a maioria dos estudantes, aos objetivos de 

aprendizagem e desenvolvimento, e à carga horária, na forma flexível 

permitida por lei e pelas peculiaridades locais.  

[..] 

VI – observar atentamente os critérios de promoção dos 5º e 9º anos do Ensino 

Fundamental e do 3º ano do Ensino Médio, por meio de avaliações, projetos, 

provas ou exames que cubram rigorosamente somente os conteúdos e 

objetivos de aprendizagem que tenham sido efetivamente cumpridos pelas 

escolas; 

VII – observar a possibilidade de um continuum curricular 2020-2021, 

conforme disposto nesta Resolução para os alunos que não se encontram em 

final de ciclo, de modo a evitar o aumento na quantidade de alunos retidos no 

final do ano letivo de 2020; (CNE, Resolução nº 2, 2020, p. 12). 

 

Nessa perspectiva, uma das consequências desta análise discursiva é a percepção 

da disparidade que há entre como a norma é redigida e como ela chega até os docentes. 

Mesmo aparecendo inicialmente como sugestão, elas têm na ordem do discurso um 

poder para determinar como se deve conduzir o exercício pedagógico. No entanto, essa 

norma não têm o mesmo efeito de sentido para sujeitos alunos. Ora, se o enunciado 

“evitar o aumento na quantidade de alunos retidos no final do ano letivo de 2020” tem 

a capacidade de se tornar “tem que passar” nas condições de possibilidade do sujeito 

professor, para o sujeito aluno esse mesmo enunciado tem a possibilidade de ser lido 

como “irei passar, logo não preciso fazer nada”. É evidente que esses não são os únicos 

posicionamentos possíveis. Tratemos da análise do corpus a seguir. 



 

289 

 

O POSICIONAMENTO DO SUJEITO-PROFESSOR DIANTE DO 

ENCERRAMENTO DO ANO LETIVO EM MEIO À PANDEMIA 

Em primeiro lugar, é preciso fazer descrição e organização do corpus a fim de 

mobilizá-lo para análise. Desse modo, a descrição foi recortada em três séries 

enunciativas, com a seguintes regularidades: EP – confirmação do estereótipo de 

professor; CA – crítica aos alunos CE – crítica às condições de trabalho oferecidas pelo 

Estado. Há também no corpo da análise três imagens, que são prints (capturas de 

imagens em tela) do vídeo, servindo para ilustrar a construção discursiva do sujeito 

professor. Como se trata de um monólogo, as partes essenciais do vídeo e 

consequentemente, da análise estão na fala. Ainda assim, o enunciado visual é parte 

estrutural do vídeo e também funciona como parte da estratégia que produz o humor. 

 
Print 1 – 0 minuto e 05 segundos 

 

Fonte: Canal Diogo Almeida2. 

 

O vídeo é uma apresentação curta com duração, especificamente três minutos e 

quinze segundos, na qual uma personagem, um homem vestido de mulher, com jaleco 

rosa e cabelos pintados conversa com uma amiga pelo telefone, a quem chama de Márcia. 

No decorrer do vídeo a personagem, que aqui identificamos como a representação do 

sujeito professor fala de sua constante busca pelos alunos. Busca que se mostra ineficaz, 

e diante disso, aparece o “desespero” do sujeito professor que recebe uma imposição 

 
2 Disponível em: https://www.youtube.com/@DiogoAlmeidaOficial. Acesso em 18 de maio de 2024. 
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para aprovar esses alunos, mas não consegue contato para realizar as atividades para 

esse fim. 

Como se trata de uma performance oral, há uso de variações como termos 

coloquiais (cê, tá, tô), repetições de termos para provocar efeitos de angústia e perda de 

controle, “eu tô desesperada aqui, eu tô desesperada”. Essas estratégias ajudam na 

confirmação da identidade discursiva de professor. Ou seja, professor, aquele ser que 

trabalha com a norma da língua, mas não faz uso dessa norma em sua fala, também é 

psicologicamente instável e possui dívidas no banco. Desse modo, temos a regularidade 

discursiva na qual identificamos um estereótipo capaz de produzir crítica e efeito de 

humor. 

 

EP – E outra coisa eu tô num momento da minha vida que eu nem tenho 

interesse num novo amor, cê “traz o novo”, mas meu maior interesse é cê levar 

o antigo, cê leva o encosto que tem lá em casa? Cê leva o Cráudio? Cê leva na 

base de troca? Cê paga quanto nele? Cê faz o carreto? Cê paga a fipe? Porque 

eu tô desesperada, tô desesperada. 

EP – Puta que pariu, Márcia, e eu aqui desesperada... Nossa...[inaudível] 

Márcia, eu tô tão atrás deles e não tô achando, não tô, juro, juro... É horrível a 

sensação. Agora, Márcia, eu sei o que o banco passa comigo, nossa... Tô 

sentindo na pele... Misericórdia! Falando nisso, eu tenho que quitar um 

consignado. Tchau, beijo! 
 

Além disso, o vídeo enquanto enunciado pertencente a uma rede de outros 

enunciados permite a percepção de não apenas o “que é ser um professor da educação 

básica”, mas também de como são constituídos discursivamente os alunos. Como 

agentes desinteressados por sua própria educação, ou simplesmente, “empurrados” ao 

longo dos anos (alunos que são aprovados mesmo com resultados insatisfatórios). O 

“sumiço” dos alunos demonstra um posicionamento tão íntimo nas relações de poder 

entre sociedade e escola, que denuncia não só a visão que os professores da educação 

básica têm de seus alunos, como também ilustra a visão que a sociedade em seus 

diferentes segmentos tem da educação.  

Ora, se se esses alunos a quem o sujeito professor se refere estão na etapa básica 

de ensino, eles não são totalmente protagonistas em seus processos de aprendizagem. 

Onde estão seus pais que deveriam fazer parte do processo? Onde está o Estado que 

deveria garantir que ambos, pais, professores e alunos tivessem participação efetiva em 

todas as etapas do processo educacional? Vejamos outro recorte: 

  
CA –Tô eu aqui ligando, e-mail, sinal de fumaça, emoji, tudo.... gift ... tudo, 

tudo, tudo... Não me respondem, Márcia. Não me respondem. Sumiram, 
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sumiram do mundo e eu aqui desesperada atrás deles, parece que eu trabalho 

no telemarketing ativo pedagógico. 

CA – Eu falei pra diretora, falei “menina, tem aluno... Tem aluno que é igual 

Peugeot. É difícil passar pra frente, não é fácil. Não é todo mundo que quer”. 

Entendeu? É igual carro vei bichado. Fala “quanto é que você quer?”, falo 

“não quero nada, só assume a dívida”, cê num quer nem assumir dívida, 

porque o aluno já vem assumindo dívida de nove anos de burrice, Márcia. 

CA – Falei “trabalho só se for de macumba, porque eles num fizeram nada 

esse ano”. Eles não fizeram nada, eu vou fazer o quê, Márcia? 

CA – Cê entendeu? Daqui a pouco vou pegar um oficial de justiça e bater na 

porta dele e falar “eu preciso fazer uma busca e apreensão das suas atividades, 

fazer uma busca e apreensão do seu caderno”, que é a única maneira de eu 

conseguir uma atividade deles é isso, Márcia. É assim? 

 

Na visão do sujeito professor, de acordo com o recorte acima, há aluno que é 

comparável a um carro de difícil circulação no mercado CA – “É difícil passar pra frente, 

não é fácil”, o empenho na educação desse aluno está próximo de um desperdício de 

tempo, “cê num quer nem assumir dívida, porque o aluno já vem assumindo dívida de 

nove anos de burrice”. Nesse sentido, fazemos um questionamento: por que o sujeito em 

questão se posiciona dessa maneira, e não de outra? (Foucault, 2014). Logo, vemos que 

a inscrição do sujeito no lugar de professor em ano pandêmico conduz a esse 

posicionamento. 

Percebe-se que, ao mesmo tempo que esse sujeito discursivo expõe seus alunos 

como inoperantes, CA – “Não me respondem, Márcia. Não me respondem. Sumiram, 

sumiram do mundo” ele também expõe sua inadequação e falta de preparo emocional 

para administrar a situação, EP – “eu tô num momento da minha vida que eu nem tenho 

interesse num novo amor, cê ‘traz o novo’, mas meu maior interesse é cê levar o antigo, 

cê leva o encosto que tem lá em casa? Cê leva o Cráudio?”, EP – “Puta que pariu, Márcia, 

e eu aqui desesperada... [...] Agora, Márcia, eu sei o que o banco passa comigo, nossa”. 

Contudo, o posicionamento que aparece com mais regularidade é o de crítica ao Estado: 

 
CE - Daqui a pouco vou tá oferecendo chip aqui. Num sei o que eu faço, 

Márcia. Não sei. 

CE - E a pressão, né? E agora uma pressão, porque tem que passar, tem que 

passar, tem que passar, tem que passar, tem que passar, tem que passar, tem 

que passar. 

CE – Aí então vou pegar vou lançar atividade do ano passado, vou falar como 

vintage “Ah, esse ano a gente fez uma coisa vintage, tipo a Viva da Globo, a 

gente fez uma coisa mais nostálgica”. 

CE – Ah não, Márcia, pelo amor de Deus, não tem condição. Márcia, a 

impressão que eu tenho é que a gente tem que ficar passando, parece que eu 

tô na delação premiada, parece que eu tô numa delação premiada... Parece 
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que eu tô ligando para os meus alunos da Odebrecht, falo “me ajuda que eu te 

ajudo, eu preciso que cê me ajuda pra eu te ajudar”. Cê entendeu? 

CE – Pelo amor de Deus, não consigo, menina. A impressão que eu tenho, 

parece que a educação virou um sistema carcerário, eles não estão estudando, 

eles estão cumprindo pena, o importante é diminuir a pena deles. 

 

Expondo isso, observamos um conflito nas relações de poder entre o Estado e o 

sujeito professor. Uma vez que, o Estado por meio de suas instituições como o CNE 

enuncia “cabe aos sistemas de ensino, secretarias de educação e instituições escolares 

promover a redefinição de critérios de avaliação para promoção dos estudantes” (CNE, 

Resolução nº 2, 2020, p. 12), por sua vez, o sujeito professor entende CE – “E a pressão, 

né? E agora uma pressão, porque tem que passar, tem que passar, tem que passar, tem 

que passar, tem que passar, tem que passar, tem que passar”. Fazemos um 

questionamento: que caminho faz esse enunciado para chegar de forma tão diferente ao 

sujeito em questão? Conforme Foucault (2014a, p. 8-9), a produção de discursos é: “ao 

mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número de 

procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu 

acontecimento aleatório”. 

Em consonância, vemos que segundo Fernandes (2012, p. 57) que o “poder coloca 

em jogo relações entre sujeitos”. Desse modo, se pensarmos nesse professor enquanto 

sujeito discursivo encontramos a resposta. Ao olharmos para as condições de 

possibilidade desse sujeito compreendemos sua capacidade de leitura nesse cenário. E 

que condições seriam essas?  CE – “Daqui a pouco vou tá oferecendo chip aqui. Num sei 

o que eu faço, Márcia. Não sei”. CA – “Não me respondem. Sumiram, sumiram do 

mundo e eu aqui desesperada atrás deles, parece que eu trabalho no telemarketing ativo 

pedagógico”. Ou seja, as condições historicamente construídas não são aleatórias. São 

condições precárias de trabalho fortemente agravadas na pandemia. Nesse aspecto, 

destaca-se o termo “telemarketing ativo pedagógico”, uma ironia ao termo “busca ativa”, 

muito regular em todos os pareceres e também na resolução publicada pelo CNE no 

contexto da pandemia. 

E ainda sobre o deslocamento entre “redefinição de critérios de avaliação para 

promoção dos estudantes” e “tem que passar, tem que passar, tem que passar, tem que 

passar”, seguimos um trajeto que nos leva a questionar quem está autorizado a falar na 

ordem do discurso sobre a educação na pandemia? A fim de respondermos, notamos 

que Foucault (2014a, p. 9) nos permite fazer a seguinte observação: 
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Sabe-se bem que não se tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar de 

tudo em qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de 

qualquer coisa. Tabu do objeto, ritual da circunstância, direito privilegiado ou 

exclusivo do sujeito que fala. 

  

Logo, quem fala com autoridade sobre diretrizes educacionais, no contexto da 

pandemia e fora dele, é o Conselho Nacional de Educação, entidade regulada pelo 

Ministério da Educação, instituição máxima de educação no país. Enquanto pertencente 

a um órgão público, de fácil acesso a todos o enunciado tem o tom eufemístico 

“redefinição de critérios de avaliação para promoção dos estudantes”, fora desse espaço 

totalmente público, em formato de norma para os professores ele ganha o status de “tem 

que passar, tem que passar, tem que passar, tem que passar”. Observando que, o sujeito 

que diz “tem que passar” não o faz de maneira aleatória, mas por meio do humor, pois 

na ordem desse discurso o sujeito professor não é autorizado a falar. 

Nesse trajeto que o sujeito discursivo faz para driblar as interdições do poder 

aparecem as críticas mais fortes ao Estado.  

 
CE – Aí então vou pegar vou lançar atividade do ano passado, vou falar como 

vintage “Ah, esse ano a gente fez uma coisa vintage, tipo a Viva da Globo, a 

gente fez uma coisa mais nostálgica”.  

 

A alusão a um canal de TV demonstra que o sujeito está atravessado por 

enunciados por outros espaços além do educacional, como a mídia, as redes sociais, ou 

o mercado automobilístico como mencionado anteriormente nas séries CA e CE. 

Finalizando a análise por meio das séries enunciativas, temos ainda dois recortes 

da regularidade de posicionamento de crítica ao Estado: 

 
CE – Ah não, Márcia, pelo amor de Deus, não tem condição. Márcia, a 

impressão que eu tenho é que a gente tem que ficar passando, parece que eu 

tô na delação premiada, parece que eu tô numa delação premiada... Parece 

que eu tô ligando para os meus alunos da Odebrecht, falo “me ajuda que eu 

te ajudo, eu preciso que cê me ajuda pra eu te ajudar”. Cê entendeu? 

CE – Pelo amor de Deus, não consigo, menina. A impressão que eu tenho, 

parece que a educação virou um sistema carcerário, eles não estão estudando, 

eles estão cumprindo pena, o importante é diminuir a pena deles. 

 

A comparação do sistema educacional ao sistema prisional não é acidental. Sendo 

que, segundo Foucault (2012), as duas instituições estão ligadas historicamente. A escola 

enquanto instituição disciplinar e controladora necessita de seu espaço para fazer seu 

exercício de poder, o que não é muito diferente do sistema carcerário, que age coercitiva 

e discursivamente dentro e fora da prisão. Porém, na pandemia, embora não haja uso de 
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um espaço escolar com fileiras demarcadas, corredores e a séries organizadas em blocos, 

os professores são constantemente monitorados pelos meios eletrônicos. E a busca ativa 

se tornou um meio para que professores monitorem alunos e vice-versa. As mensagens, 

ligações, todos registros permitem que ambos se mantenham vigilantes e sejam 

igualmente controlados pelo Estado. Quem aparenta conseguir fazer resistência a esse 

exercício de poder é o sujeito aluno, que “sumiu”. 

Todavia, não se pode asseverar com total segurança quais foram todos 

acontecimentos que levaram ao “sumiço” desse aluno. E aqui chegamos a um ponto 

crucial nesta análise. De acordo com o relatório apresentado no Parecer nº 5 do CNE: 

 
A maioria das secretarias afirma ter um bom controle dos estudantes que têm 

acesso aos conteúdos ofertados. Contudo, o monitoramento limita-se ao 

recebimento das atividades e não à verificação do aproveitamento dos alunos. 

Uma das maiores dificuldades diz respeito à formação dos professores para 

lidar com ferramentas e tecnologias educacionais. (CNE, Parecer nº 5, 2020, p. 

83) 

 

E no relatório ainda consta que a maioria das redes de ensino tentou implementar 

o ensino remoto seguindo as primeiras orientações publicadas no Parecer nº 5, porém, 

havia muitos impedimentos: 

 
Os maiores desafios são: a grande desigualdade no acesso à internet pelos 

estudantes; as dificuldades dos professores em desenvolver atividades 

remotas; as desigualdades no índice socioeconômico das escolas que também 

se revela na desigualdade da sua infraestrutura. Também fica claro que, em 

geral, as escolas das redes públicas não fazem o monitoramento do 

aprendizado das atividades não presenciais. (CNE, Parecer nº 5, 2020, p. 85). 

 

Desse modo, somos levados a perceber que o posicionamento do sujeito 

professor é também uma resistência, pois segundo o documento, muitos professores 

tiveram dificuldade de se adaptar ao uso de novas tecnologias. No entanto, a resistência 

dos alunos também fica evidente, uma vez que, a metodologia adotada se mostra pouco 

eficaz em relação à avaliação da aprendizagem e muitas famílias não conseguem ter 

acesso à internet. Além disso, a publicação desse relatório deixa evidente que o Estado 

tem conhecimento de todos esses problemas. 

Por meio da análise discursiva desse vídeo de humor o que se nota é que tanto o 

sujeito professor, quanto sujeito aluno tentam resistir ao ensino remoto. Todavia, o 

exercício de poder do Estado sobre o sujeito professor é o que está bem ilustrado no 

vídeo, de modo que ele se vê em um cenário em que “tem que passar” seus alunos. 

Assim, o sujeito professor apresenta sua negativa por meio do humor, pois as interdições 
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do Estado operam diferentes em cada sujeito. Nesse caso, o sujeito professor é também 

um sujeito trabalhador que tem sua atividade, nessa ordem discursiva, controlada pelo 

Estado. 

Levando em conta que as dificuldades técnicas de alunos acompanharem as aulas 

remotas se tornaram públicas, haja vista que, essas constam no relatório do Parecer, 

também chegamos à conclusão que a crítica do sujeito professor aos alunos é também 

uma crítica endereçada ao Estado. Quem na ordem dos discursos e das práticas tem as 

condições materiais de permitir acesso igualitário de todo cidadão à educação? Ou 

melhor dizendo, quem tem esse dever? Os agentes de Estado sabem de todos esses 

empecilhos, mas não buscam amenizá-los (Nesse acontecimento específico os agentes de 

Estado ilustrados são o CNE e os demais órgãos competentes da educação). Ao invés 

disso, instituem uma norma na qual incubem o professor com a 

autoridade/responsabilidade de localizar e aprovar o aluno. 

 
Print 2 – 1 minuto 31 segundos 

 
Fonte: Canal Diogo Almeidai. 

 

Print 3 – 3 minutos 03 segundos 

 
Fonte: Canal Diogo Almeida 
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Como é possível observar nas duas capturas de imagens (Print 2 e Print 3), uma 

no meio, outra no final do vídeo, não há muita diferença nas expressões corporais que 

representam o sujeito professor. É regular a expressão facial de angústia e desespero, 

além de uma das mãos na cabeça. Inclusive, “tô desesperada” é o segundo termo mais 

repetido no vídeo (“tem que passar” aparece oito vezes, “tô desesperada” aparece sete). 

Não esqueçamos de que se trata de um enunciado de humor, mas é valido 

questionarmos: não estaria esse enunciado investido de um poder de verdade ao retratar 

o sujeito professor na pandemia?  

Por fim, separamos um recorte desse vídeo que serve para dialogar com todas as 

três regularidades que analisamos: 

 
Cê entendeu? Daqui a pouco vou pegar um oficial de justiça e bater na porta 

dele e falar “eu preciso fazer uma busca e apreensão das suas atividades, fazer 

uma busca e apreensão do seu caderno”, que é a única maneira de eu 

conseguir uma atividade deles é isso, Márcia. É assim? (Diogo Almeida, 2020, 

02 minutos e 17 segundos). 

 

Percebemos por meio desse recorte com tom de sarcasmo uma referência direta 

ao exercício de poder do Estado. O Estado, por meio de suas instituições oficiais, exerce 

seu poder para reproduzir discursos e práticas que conduzam o sujeito professor a “dar 

aprovação”. Logo, questionamos: que condições teria esse sujeito de resistir senão pelo 

humor? Uma vez que, agora sua subjetividade já foi produzida não mais como educador, 

mas como agente fiscalizador de “busca ativa”. Observando essas estratégias e jogos de 

poder, trazemos uma questão derradeira: ora, se segundo o sujeito professor, CE - “a 

educação virou um sistema carcerário”, qual seria conduta mais adequada de um sujeito 

constituído como aluno nessa conjuntura, senão a de “sumir” de seu cárcere?  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A análise desse objeto abre discussões a respeito de posicionamentos muito além 

do sujeito professor. O desespero enunciado pelo sujeito em questão serve de denúncia 

pela ineficiência do Estado em lidar com a educação durante a pandemia. Mais do que 

isso, tornou visível um posicionamento que não é tão discutido fora da ordem discursiva 

do humor. Para o sujeito professor a educação não é um problema do aluno, tampouco 

dos pais ou do Estado (Esteja esse representado por direção escolar ou órgãos 

reguladores), é um problema exclusivamente do professor.  

A pandemia de covi-19, além de um sério problema de saúde pública, funciona 

também como um acontecimento discursivo, uma arena que possibilitou a reprodução 
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de muitos de discursos, incluindo uma luta por um lugar de verdade entre a ciência e a 

política. E é nítido que essa pandemia agravou muitas crises que já se instalavam no 

Brasil há muito tempo.  

A diferença é que em 2020 muitos desses problemas ficaram expostos.  A 

polêmica de “tem que passar” não é novidade na educação básica. Há mais de uma 

década existe uma política estatal que desencoraja reprovações em escolas públicas, 

mesmo que alunos não tenham obtido resultado mínimo para promoção. Essa política 

coercitiva tem o objetivo de melhorar os índices de educação perante a sociedade. 

Todavia, anteriormente o aluno estava presente na escola, que sujeito fora desse espaço 

poderia dizer que esse aluno não obteve o mínimo de aprendizado? Agora, durante o 

momento pandêmico, ele não está. Durante a pandemia muitos alunos não participaram 

de aulas remotas, pelos mais variados motivos, e a sociedade (Estado, escola e pais de 

alunos) sabe que eles não participaram. E então, como explicar a aprovação deles? A 

situação da aprovação apenas por manutenção de índice foi exposta. 

Não podemos esquecer que a pandemia exigiu a adoção de métodos 

diferenciados, entretanto, como foi visto nos documentos oficiais e no vídeo, o maior 

desafio nem é a adoção de novas metodologias. A sociedade precisa pensar na educação 

como atividade essencial, pois enquanto o sistema educacional não funcionar com 

demasiada diferença do sistema carcerário, ele não atrairá interesse de alunos, 

professores, tampouco de outros setores produtivos da sociedade. 
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i Transcrição do vídeo  

Oi Márcia! Márcia, como é que cê tá? Tá tudo bem? Ah Márcia, tô fudida, tô ó, aqui 

fazendo o fechamento desse ano. Ligando para todos meus alunos, desesperada atrás de 

uma atividade, desesperada em qualquer coisa. Tô eu aqui ligando, e-mail, sinal de 

fumaça, emoji, tudo.... gift ... tudo, tudo, tudo... Não me respondem, Márcia. Não me 

respondem. Sumiram, sumiram do mundo e eu aqui desesperada atrás deles, parece que 

eu trabalho no telemarketing ativo pedagógico. Daqui a pouco vou tá oferecendo chip 
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aqui. Num sei o que eu faço, Márcia. Não sei. Outro dia fui até no centro espírita. Falei 

“moço, o senhor com os morto, mas se eu te der quatro nomes vivos, o senhor consegue 

alguma coisa?” Que eu tô desesperada aqui, eu tô desesperada. Outro dia eu vi num... 

num... num... poste um cartaz assim: “eu trago seu amor em três dias”. Eu falei: “o amor 

é em três dias, mas e os alunos é em quanto tempo?” porque eu tô na urgência, eu preciso 

de urgência. E outra coisa eu tô num momento da minha vida que eu nem tenho interesse 

num novo amor, cê “traz o novo”, mas meu maior interesse é cê levar o antigo, cê leva o 

encosto que tem lá em casa? Cê leva o Cráudio? Cê leva na base de troca? Cê paga quanto 

nele? Cê faz o carreto? Cê paga a fipe? Porque eu tô desesperada, tô desesperada. Márcia, 

do céu. Não quero... Outro dia eu quase liguei na poliça, falei “Oh moço, preciso fazer 

um B. O., tô com um aluno desaparecido” e ele falou “Oh, mas tem que esperar vinte e 

quatro horas”, falei “querido, já faz nove mês, já faz nove mês, tem aluno que eu não 

vejo faz tanto tempo que se eu ver na rua eu não reconheço ele, eu não reconheço”. É 

difícil, Márcia, eu não sei o que eu faço. E a pressão, né? E agora uma pressão, porque 

tem que passar, tem que passar, tem que passar, tem que passar, tem que passar, tem 

que passar, tem que passar. Eu falei pra diretora, falei “menina, tem aluno... Tem aluno 

que é igual Peugeot. É difícil passar pra frente, não é fácil. Não é todo mundo que quer”. 

Entendeu? É igual carro vei bichado. Fala “quanto é que você quer?”, falo “não quero 

nada, só assume a dívida”, cê num quer nem assumir dívida, porque o aluno já vem 

assumindo dívida de nove ano de burrice, Márcia. Como é que cê vai fazer pra passar 

pra frente isso? E agora tem que passar, mas qualquer atividade “pede um trabalho pra 

eles”. Falei “trabalho só se for de macumba, porque eles num fizeram nada esse ano”. 

Eles não fizeram nada, eu vou fazer o quê, Márcia? Aí então vou pegar vou lançar 

atividade do ano passado, vou falar como vintage “Ah, esse ano a gente fez uma coisa 

vintage, tipo a Viva da Globo, a gente fez uma coisa mais nostálgica”. Ah não, Márcia, 

pelo amor de Deus, não tem condição. Márcia, a impressão que eu tenho é que a gente 

tem que ficar passando, parece que eu tô na delação premiada, parece que eu tô numa 

delação premiada... Parece que eu tô ligando para os meus alunos da Odebrecht, falo 

“me ajuda que eu te ajudo, eu preciso que cê me ajuda pra eu te ajudar”. Cê entendeu? 

Daqui a pouco vou pegar um oficial de justiça e bater na porta dele e falar “eu preciso 

fazer uma busca e apreensão das suas atividades, fazer uma busca e apreensão do seu 

caderno”, que é a única maneira de eu conseguir uma atividade deles é isso, Márcia. É 

assim? Aí fica nessa de passar agora? Pelo amor de Deus, não consigo, menina. A 

impressão que eu tenho, parece que a educação virou um sistema carcerário, eles não 

estão estudando, eles estão cumprindo pena, o importante é diminuir a pena deles. A 

cada ano é um ano a menos, a cada ano é um ano a menos, é isso, Márcia. Tem aluno 

meu que nem tá no EAD, tá no semiaberto, tá de tornozeleira, e esse ano nem contou, 

por quê? Porque o aluno tá no habeas corpus, cê entendeu, Márcia? Não dá mais, não dá. 

Eu tô desesperada, menina. Nossa Senhora, não sei o que eu faço, não sei o que eu faço. 

E aí “vamo passar pra frente”. Puta que pariu, Márcia, e eu aqui desesperada... 

Nossa...[inaudível] Márcia, eu tô tão atrás deles e não tô achando, não tô, juro, juro... É 

horrível a sensação. Agora, Márcia, eu sei o que o banco passa comigo, nossa... Tô 

sentindo na pele... Misericórdia! Falando nisso, eu tenho que quitar um consignado. 

Tchau, beijo! 
 



7777777777777777777SeteAnosDeCine7777777777777777777  

MEMÓRIA, CRIAÇÃO E ESCRITA 

 

 

 

 

 

Não é suficiente que uma obra de arte tenha organizado a linha e o plano. Se 

uma pedra é lançada em um grupo de crianças, elas se dispersam 

rapidamente. Um reagrupamento, uma ação, é então realizada. Isso é um 

arranjo artístico. Este reagrupamento realizado através da cor, das linhas e 

dos planos, é o tema da arte e do pintor. 

– Edvard Munch 

 

 Eu adoro esta citação, assim como gosto de muitas das observações que pintores 

fazem sobre seu trabalho, porque elas esclarecem para mim aspectos da criação que me 

engajam enquanto escritora. Dão indicações de como aquela parte íntima do surgimento 

de um escritor (a parte que é ao mesmo tempo separada e indissociável da escrita em si) 

é conectada, não somente a algum grupo de estímulos pontuais e localizáveis, mas 

também à memória: o pintor pode copiar ou reinterpretar a pedra – suas linhas, planos 

ou curvas – mas a pedra que fez algo acontecer entre as crianças, esta pedra, ele precisa 

lembrar, porque ela já não existe mais. Ao sentar-se diante de seu caderno de esboços, 

ele lembra de como a cena aconteceu, mas, mais importante do que isso, ele lembra do 

fundo social específico que acompanhou a cena. Juntamente com a pedra e as crianças 

que se dispersaram há uma galáxia inteira de sentimentos e impressões – movimentos e 

conteúdos os quais podem parecer arbitrários e até mesmo incoerentes, a princípio. 

 Como muito da vida pública e escolar nos impede de levar a sério o ambiente 

social destes estímulos reprimidos, é, em geral, extremamente difícil procurar ambos o 

estímulo e a galáxia e, além disso, reconhecer seu valor quando eles afloram. A memória 

é, para mim, sempre fresca, independente do fato de que o objeto sendo rememorado é 

parte do passado, acabou-se. 

 Memória (o ato deliberado de lembrar-se) é uma forma de criação determinada 

pela vontade. Não é um esforço de encontrar o que aconteceu, do jeito que realmente 
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aconteceu – isso é pesquisa. A questão é refletir sobre a forma como a lembrança aparece 

e por que aparece daquela forma em particular. 

 Conheci uma mulher que se chamava Hannah Peace. Digo conheci, mas isso não 

é inteiramente preciso. Eu tinha talvez uns quatro anos quando ela esteve na cidade onde 

eu vivia. Eu não sei onde (ou mesmo se ainda) ela vive, ou com quem ela tinha relações 

naquela época. Ela não era nem ao menos uma amiga da família. Eu não poderia 

descrevê-la de forma que você pudesse reconhecê-la em uma fotografia, nem mesmo eu 

a reconheceria se ela entrasse nesta sala agora. Mas eu tenho lembranças dela: a cor de 

sua pele – como era opaca. Algo roxo ao redor dela. Também seus olhos que não eram 

completamente abertos. E também que emanava dela uma indiferença que me parecia 

que lhe caía bem. Mas o mais importante, eu lembro do seu nome – ou melhor, o jeito 

que as pessoas pronunciavam seu nome. Nunca Hannah ou Senhora Peace. Sempre 

Hannah Peace. E mais que isso: algo escondido – algum temor talvez, mas certamente 

uma indulgência. Quando eles pronunciavam seu nome eles (mulheres e homens) 

tinham um tom de perdão, a perdoavam por algo. 

 Não é muito, eu sei: olhos meio fechados, ausência de hostilidade, pele retocada 

por pó roxo. Mas é mais do que o suficiente para evocar um personagem – de fato, 

qualquer detalhe a mais impediria em absoluto (para mim) o surgimento de um 

personagem. O que é útil – definitivo – é a galáxia de emoções que acompanhavam a 

mulher enquanto eu perseguia minha memória dela, não a mulher em si mesma. (Eu 

ainda me surpreendendo com a habilidade – mesmo o desejo –  de escritores de “usar” 

conhecidos ou amigos ou mesmo inimigos como personagens ficcionais. Não há nenhum 

fermento pra mim em uma pessoa da vida real, ou melhor, há tanto fermento que acaba 

sendo inútil – é o pão pronto, já assado.) 

 Os pedaços (e somente os pedaços) são o que iniciam em mim o processo criativo. 

E o processo pelo qual esses pedaços são reunidos e se transformam em uma parte (e 

saber a diferença entre pedaço e parte) é criação. A memória, então, não importa quão 

pequeno seja o pedaço relembrado, merece meu respeito, minha atenção, minha 

confiança. 

 Eu dependo grandemente dos ardis da memória (e de certa forma ela funciona 

como um ardil criativo da escrita) por duas razões. Primeiro, porque incendeia em mim 

o processo da criação, e segundo, porque eu não posso acreditar na literatura e na 

sociologia de outras pessoas para me ajudar a conhecer as verdades de minhas próprias 

fontes culturais. Isto também me liberta das preocupações em partir para a sociologia. Já 

que a discussão de ‘Black literature’ em termos de crítica literária sempre acaba caindo na 
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sociologia e quase nunca crítica da arte, é importante para mim tecer essas considerações 

sobre meu trabalho já de início. 

 Nos exemplos de fragmentos de memória que listei relacionados a Hannah Peace 

foi o fato de ela ser rapidamente perdoada que chamou a minha atenção, e essa 

característica, esse “rapidamente perdoada” que eu acredito lembrar ligado à sombra de 

uma mulher que minha mãe conheceu é o tema do meu livro Sula. As mulheres perdoam 

umas às outras – ou aprendem a perdoar. Uma vez que este pedaço da galáxia se tornou 

aparente para mim, ele dominou os outros pedaços. O próximo passo seria descobrir o 

que há para ser perdoado entre as mulheres. Tal coisa precisa ser inventada e 

desenvolvida, porque eu vou falar sobre o perdão feminino em forma de ficção. As coisas 

a ser perdoadas são erros graves e desvios de conduta violentos, mas o ponto é menos a 

coisa a ser perdoada do que a natureza e característica do perdão entre mulheres – o que 

se chama amizade entre mulheres. O que alguém tolera em uma amizade é determinado 

pelo valor emocional da relação. Mas Sula não é somente sobre amizade entre mulheres, 

mas entre mulheres negras, um qualificador sobre o qual eu tratarei as responsabilidades 

artísticas em instantes. 

 Quero que minha ficção engaje o leitor a participar ativamente na não-narrativa, 

na experiência não literária do texto, quero tornar difícil para ele confinar-se como 

receptáculo de informações frio e distante. Quando alguém observa um quadro muito 

bom, a experiência de observar é mais profunda do que a informação acumulada pela 

contemplação. Acho que o mesmo acontece ao ouvir música de qualidade. Assim como 

o valor formal de um quadro ou uma composição musical é limitado, assim também o 

valor formal da literatura é limitado. Eu às vezes penso sobre quão glorioso deve ter sido 

escrever drama na Inglaterra do século XVI, ou poesia na Grécia antiga, ou narrativas 

religiosas na Idade Média, quando a literatura era necessária e não havia uma história 

crítica para restringir ou diminuir o valor da imaginação do escritor. Quão magnífico 

não precisar depender das associações literárias do leitor – e da sua experiência com a 

literatura – que pode ser um empobrecedor da imaginação do leitor, assim como 

empobrece a do escritor. É importante que o que eu escreva não seja somente literário. 

Eu estou consciente e me certifico em não adotar nenhuma postura literária. Eu evito, 

muito deliberadamente talvez, citações, listas, referências literárias, exceto quando 

genéricos e baseados em folclore. A escolha por um conto ou folclore em meu trabalho é 

permeado nos pensamentos e ações do personagem de forma a causar efeito de ironia, 

algumas vezes humor. 
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 O leiteiro, que está prestes a encontrar a mulher negra mais velha do mundo, a 

mãe das mães, que passou a vida tomando conta dos necessitados, entra na casa dela 

pensando em um conto europeu, João e Maria, uma história sobre pais que abandonam 

suas crianças na floresta e uma bruxa que decide se alimentar deles. Sua confusão neste 

ponto, sua ignorância racial e cultural é evidenciada. Assim como simboliza a cama de 

Hagar, em A canção de Solomon, chamada de escolha de Goldilocks (chachinhos de ouro), 

que é famosa por invadir casas: ela é gananciosa por coisas, não se importa com direito 

a propriedade e com o espaço de outras pessoas. Assim é Hagar, ao mesmo tempo 

emocionalmente egoísta e confuso. 

 Esse “evitar referências literárias” deliberado tem se tornado, para mim, um 

hábito forte, chegando a ser chato, não só porque tem como consequência uma 

determinada postura, não só porque eu recuso as credenciais que elas outorgam, mas 

também porque elas – as referências – são inapropriadas para o tipo de literatura que 

quero escrever, os objetivos desta literatura, e os aspectos da cultura específica que 

interessa a mim.  Referências literárias nas mãos de escritores que amo podem ser 

extremamente reveladores, mas podem também carregar uma familiaridade, um 

conforto, que eu não quero que o leitor tenha porque eu quero que ele responda no 

mesmo nível que um leitor iletrado ou pré-letrado responderia. Quero subverter esse 

conforto tradicional para que ele possa ter uma experiência não tão ortodoxa: a 

experiência de estar sozinho na companhia de sua imaginação solitária. 

 Meu início como escritora de ficção foi muito focado em criar este desconforto, 

essa ansiedade, com o propósito de evidenciar que o leitor se fia em um corpo de 

conhecimento. Mesmo que incipiente, esse movimento lá em 1965, me direcionou para 

o processo em que me engajei em 1984: acreditar na memória e retirar daí tema e 

estrutura. Em O Olho Mais Azul, a lembrança de como me senti ao ouvir uma criança de 

minha idade dizer que rezava para ter olhos azuis me deram o primeiro pedaço. Eu então 

tentei distinguir entre pedaços e a parte – no sentido que um pedaço de um corpo 

humano é diferente de uma parte do corpo humano. 

 Enquanto eu começava a desenvolver partes feitas desses pedaços, eu descobri 

que os preferia desconectados – que se relacionassem, mas que não se tocassem, em 

círculos e não alinhados – porque a história dessa oração era a história de uma percepção 

despedaçada e fraturada e esta percepção era resultado de uma vida despedaçada e 

estilhaçada. O livro acabou por ser a composição de partes que circulam umas às outras, 

como a galáxia que acompanha a memória. Eu junto os pedaços e fragmentos de 

memória porque, geralmente, nós queremos a coisa toda, inteira. Quando acordamos de 
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um sonho queremos relembrá-lo de forma integral, embora os fragmentos que estamos 

lembrando possam ser, e geralmente sejam, os pedaços mais importantes do sonho. 

Designações de capítulos e partes, como geralmente utilizados em romances, nunca 

foram de muita ajuda para mim no momento da escrita. Os esboços também não ajudam 

muito. Eu deixo que sejam incluídos em consideração ao design e para que seja mais fácil 

falar sobre o livro. Eles geralmente são definidos no último minuto. 

 Pode haver um jogo e muita arbitrariedade na forma em que a memória vem à 

tona, mas não na forma em que a composição é organizada, especialmente quando eu 

quero deliberadamente criar o jogo e a arbitrariedade na forma em que os eventos da 

narrativa se desdobram. A forma se torna a exata interpretação da ideia que a história 

quer expressar. Não há nada mais tradicional do que isso – mas a fonte das imagens não 

são as tradicionalmente familiares ao romance ou aos leitores. A imagem visual de um 

espelho quebrado, ou o corredor de espelhos rachados em olhos azuis, é a forma e 

também o conteúdo de O Olho Mais Azul.   

 A narrativa é uma das formas em que o conhecimento pode ser organizado. 

Sempre considerei esta a forma mais importante de transmitir e receber conhecimento. 

Hoje já não estou tão certa disso – mesmo assim o desejo por narrativas nunca diminuiu 

em mim, e o apetite por elas continua tão agudo quanto na época de Monte Sinai, 

Calvário, ou no meio dos pântanos. Mesmo quando romancistas abandonam ou se 

cansam da escrita por considerar uma forma mimética fora de moda, historiadores, 

jornalistas e artistas performáticos tem que segurar as pontas. De toda forma, a narrativa 

não é e nunca foi suficiente, assim como o objeto desenhado em uma tela nunca é 

simplesmente mimético. 

 Meu contrato com o leitor não é revelar uma realidade que já está estabelecida 

(pela literatura ou pela história) que ele ou ela e eu já tenhamos concordado 

antecipadamente. Eu não quero assumir ou exercer tal forma de autoridade. Eu 

considero isso paternalismo, embora muita gente ache isso seguro e reconfortante. E por 

ser meu “métier” negro, as demandas artísticas da cultura Black são tais que eu não posso 

me dar ao luxo de proteger, controlar ou pregar. Na cosmologia do Terceiro Mundo 

como eu a percebo, a realidade não está ainda constituída pelos meus predecessores 

literários na cultura Ocidental. Se meu trabalho é confrontar a realidade pré-concebida 

do Ocidente, ele deve centralizar e mobilizar informações desacreditadas pelo Ocidente 

– desacreditadas não porque não são verdadeiras ou úteis ou mesmo de algum valor 

racial, mas porque são informações mantidas por pessoas desacreditadas, informações 

desqualificadas como “folclore” ou “fofoca” ou “magia” ou “sentimentalismo.” 
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 Se meu trabalho pretende ser fiel em exprimir a tradição estética da cultura Afro-

Americana, ele deve fazer uso consciente das características formais dessa tradição e as 

traduzir nas publicações: a antifonia, a natureza comunitária da arte, sua funcionalidade, 

sua natureza de improvisação, sua relação com a performance da audiência, a voz crítica 

que sustenta valores da tradição e da comunidade e que, além disso, dá a oportunidade 

a um indivíduo de transcender e/ou desafiar as restrições do grupo. 

 Trabalhando com essas regras, espera-se do texto que ele leve a improvisação e a 

participação da audiência em conta, ele, então, não pode ser autoridade – deve ser mapa. 

Deve traçar um caminho para que o leitor (audiência) possa participar do narrado. Se a 

proposta é a de que a linguagem permita a crítica tanto da rebeldia quanto da tradição, 

então ela deve ser ao mesmo tempo indicador e máscara, a tensão entre as duas formas 

de linguagem é a sua libertação e seu poder. Se meu trabalho se propões a ser funcional 

ao grupo (à comunidade) então ele deve ser testemunha, identificar no passado aquilo 

que é útil e aquilo que deve ser descartado, deve tornar possível ao indivíduo se preparar 

para o presente e vivê-lo, e deve fazer isso não evitando problemas e contradições, mas 

examinando-os. Minha obra não tem que, nem ao menos, tentar resolver problemas 

sociais, mas certamente deve tentar esclarecê-los. 

 Antes de tentar ilustrar alguns desses pontos usando Tar Baby como exemplo, me 

apresso em dizer que existem escritores Black eminentes, potentes, inteligentes e 

talentosos que, não só reconhecem a literatura ocidental como parte de sua herança, mas 

que, além disso, a empregam de tal forma que ela ilumina ambas as culturas. Eu não sou 

contra e nem indiferente a este trabalho e ponto de vista. Eu o saboreio exatamente da 

mesma forma que saboreio obras literárias de outras culturas. A questão não é qual 

ponto de vista é mais legítimo, ou mais correto, apenas de que existe uma diferença entre 

o meu ponto de vista e o ponto de vista deles. Nada me seria mais odioso do que uma 

prescrição monolítica do que a Black Literature deva ser. Minha intenção era 

simplesmente escrever uma literatura que fosse irrevogavelmente, indiscutivelmente 

Black, não porque seus personagens fossem negros, ou porque eu era negra, mas porque 

essa literatura tomou essa responsabilidade como tarefa criativa e buscou como suas 

credenciais aqueles princípios reconhecíveis e verificáveis da arte Black. 

 Na escritura de Tar Baby*, memória significou relembrar uma história contada. Me 

recusei a ler a versão moderna ocidentalizada da história. Ao invés disso, selecionei 

pedaços que eram perturbadores ou simplesmente memoráveis dela: o medo, o breu, a 

ofensa sentida pelo coelho pela falta de boas maneiras (o bebê de piche não fala). Por 

que aquele bebê de piche foi feito, para qual finalidade, o que o fazendeiro estava 
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tentando proteger, e por que ele pensou que o coelho seria atraído pela boneca – o que 

ele sabia e qual foi seu grande erro? Por que o bebê de piche coopera com o fazendeiro, 

e faz as coisas que o fazendeiro queria com o objetivo de proteger o que deve ser 

protegido? O que faz com que seu papel seja mais importante do que o do coelho, por 

que ele considera o espinheiro suficiente como punição, o que o espinheiro representa 

para o coelho, para o bebê e para o fazendeiro? 

 Criação significou colocar as peças citadas acima juntas em partes, primeiramente 

se concentrando no tar (piche) como uma parte. O que é, de onde vem? Que usos são 

sagrados ou profanos – considerações essas me levaram a um tema principal: a terra a-

histórica e a terra histórica. Este tema foi traduzido em estrutura nos passos que se 

seguem: 

 1. O ato de sair do mar (aquele que estava lá antes da terra) é, ambos, o início e o 

fim do livro – em ambos Son emerge do mar em uma seção que não é numerada como 

capítulo. 

 2. A terra que sai do mar, sua conquista pelo homem moderno e a dor causada 

nas formas de vida conquistadas, como são vistas por pescadores e nuvens. 

 3. Transformação da terra em lar: seus cômodos, sua característica de abrigo. A 

atividade para qual cada cômodo é designado: comer, dormir, banhar-se, lazer, etc. 

 4. O lar é perturbado precisamente quando a terra é perturbada. O caos da terra 

duplicado na casa projetada para fornecer ordem. A perturbação causada pelo homem 

nascido do ventre do mar acompanhado pelos odores de amônia do nascimento. 

 5. O conflito que segue entre as forças a-históricas (primitivas) e históricas 

(sociais) inerentes ao uso do piche. 

 6. O conflito, posterior, entre dois tipos de caos: o caos da civilização e o caos da 

natureza. 

 7. A revelação, então, é a revelação de segredos. Todos, com uma ou outra 

exceção, tem um segredo: segredos de atos cometidos (como em Margaret e Son), e 

segredos de pensamentos não falados, mas que incitam de qualquer forma (como em 

Valerian e Jadine).  

 

E então o segredo mais profundo e antigo de todos: tal como observamos outras vidas, outras 

vidas nos observam. 
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*Tar Baby é um romance de Toni Morrison, baseado em uma história infantil homônima, 

ainda não traduzido para o português. 
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LINGUÍSTICA TEXTUAL E ARGUMENTAÇÃO: 
UMA ANÁLISE TEXTUAL DOS ELEMENTOS  

COESIVOS DA REDAÇÃO DO ENEM 

  

 

 

INTRODUÇÃO 

O Exame Nacional do Ensino Médio (Enem) foi desenvolvido pelo Ministério da 

Educação (MEC) a partir de 1998 em território nacional com o principal objetivo de 

avaliar a qualidade do Ensino Médio no Brasil. Não obstante, após ser adotado como o 

exame de seleção utilizado nos processos de ingresso das universidades do país, o Enem 

ampliou sua importância no cenário educacional, deixando de ser uma mera avaliação 

para se tornar o exame de seleção mais importante do âmbito acadêmico. 

Nesse contexto, a redação do Enem, uma das provas do exame, também elevou 

sua importância, visto que representa parte da nota final e é responsável pelo ingresso 

ou não de alunos na Instituição de Ensino Superior (IES). Sua estrutura é pautada no 

texto dissertativo-argumentativo, gênero textual utilizado para avaliar as competências 

linguísticas dos concorrentes. Diante disso, a argumentação deve compreender de forma 

satisfatória as habilidades específicas dos alunos a forma que eles se destaquem na prova 

do exame. 

Diante das exigências e pressões sociais direcionadas às escolas e aos professores 

pela garantia de ascensão e ingresso dos alunos da 3ª série no Ensino Superior (ES), 

muitos questionamentos são levantados. Um deles é sobre o desenvolvimento da 

competência escritora, que nos provocou a pensar no seguinte: o que faz um aluno para 

garantir a nota máxima, mil pontos, em uma prova de redação do Exame Nacional do 

Ensino Médio (Enem), no que diz respeito à coesão do texto? 

No cenário contemporâneo de uma prova que toma todas as regiões do Brasil, 

nas quais cerca de 6 milhões de candidatos (Inep, 2020b) produzem textos sobre uma 

única proposta temática de produção textual, é justificável que, desse grande número, 

apenas 55 alunos consigam atingir a maior nota possível de ser alcançada no certame?  
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Esse número representa, por exemplo, somente o equivalente a 0,0013% do total 

dos estudantes inscritos em 2018 (Inep, 2019b). Tal fato novamente nos remete a refletir, 

questionar e, finalmente, pesquisar e aprofundar os estudos. Diante do exposto, são 

levantadas tais questões de pesquisa: 

 

• As redações do Enem que obtiveram nota mil apresentam quais tipos de 

elementos coesivos? 

• De que maneira esses termos influenciam na argumentativida textual? 

 

Este trabalho tem como objetivo a análise de 2 redações do gênero texto 

dissertativo-argumentativo do Enem que obtiveram nota mil em 2020 no que concerne 

a composição dos seus elementos argumentativos atentando para a competência 

linguística que avalia esses aspectos. 

O estudo se propõe a ser uma pesquisa com predominância dos estudos 

qualitativos (Alarcão, 2014), de base investigativa, com o intuito de observar as 

sequências argumentativas em textos do gênero redação do Enem, podendo, assim, 

auxiliar no entendimento do gênero e na compreensão da argumentação. Isso se dará 

por meio de estudos bibliográficos e análise dos textos. Para isso, a organização do 

trabalho está pautada em: 

 
 

• Seleção e coleta do corpus de textos do gênero redação Enem; 

• Análise da estrutura do texto para delimitar os elementos coesivos; e 

• Estudo crítico dessas sequências linguísticas. 

• Como objetivo geral, este estudo pretende analisar de que maneira os ele-

mentos coesivos identificados nas redações do Enem que obtiveram nota mil, 

na edição de 2020, influenciam a argumentatividade do texto. 

• Como objetivos específicos, este estudo se propõe a: 

• Identificar os elementos de coesão e/ou operadores argumentativos presentes 

em textos dissertativo-argumentativos que obtiveram nota mil no Enem 2020;  

• Analisar as intencionalidades semânticas e argumentativas das construções 

linguísticas coesivas desses textos. 

 

FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

Ensinar a escrever. Essa é a tarefa à qual se dedicam professores de redação (ou 

produção textual) ao longo de todos os anos letivos, em todos os níveis da educação. 
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Referimo-nos a todos os níveis educacionais porque a escrita é arraigada de diferentes 

níveis e aspectos que perduram por longas datas, que vão, por exemplo, desde um 

planejamento de ideias, passando por uma estruturação arquitetônica, indo até a seleção 

de vocabulário, revisão gramatical, postura subjetiva, elementos externos e, claro, a 

manutenção de uma linguagem adequada ou não à norma culta padrão. 

Neste estudo, far-se-á um aprofundamento da pesquisa bibliográfica, “parte 

essencial de qualquer modalidade de pesquisa” (Paiva, 2019, p. 59), que fora iniciada 

previamente pela contemplação do referencial citado, que nos servirá de suporte 

contextual-referencial e introduzirá as discussões sobre o objeto investigado para 

podermos apresentar resultados permeados por novas perspectivas (e) que supram 

lacunas da área a qual a pesquisa se adequa. 

Guedes (2009) trata sobre “a ação de escrever textos como um trabalho entre 

outros”. É preciso, metaforicamente 

 
(...) cultivar a terra, pastorear cabras, consertar sapatos, dar aulas, apertar pa-

rafusos numa linha de montagem ou desapertá-los num ferro-velho, engessar 

pernas quebradas. Não se trata de compor, isto é, de juntar com brilho, nem 

de redigir, isto é, de organizar, mas de produzir, transformar, mudar, medi-

ante a ação humana, o estado da natureza com vistas a um interesse humano 

(Guedes, 2009, p. 89-90). 

 

Nesse sentido, é essencial o reconhecimento de que, interagindo por meio da 

linguagem, estabelecemos finalidades, interesses, buscando motivar atitudes no outro e 

alcançar objetivos diversos. Assim, é necessário compreender o uso linguístico como 

argumentativo, sendo o “resultado textual” (Koch; Elias, 2016, p. 24) de elementos 

contextuais e linguísticos, como os de coesão, que são 

 
[...] elementos que fazem parte do repertório da língua. São responsáveis pelo 

encadeamento dos enunciados, estruturando-os em texto e determinando a 

orientação argumentativa, o que vem a comprovar que a argumentatividade 

está inscrita na própria língua (Koch; Elias, 2016, p. 76). 

 

As produções textuais dos candidatos ao Enem são constructos de práticas 

sociais que compõem aspectos cruciais e motivadores dos estudos da Linguística 

Aplicada na perspectiva contemporânea, visto que 

 

Compor um texto é, na verdade, promover uma (inter)ação, ao mesmo tempo, 

linguística e social. Inclui a intromissão de um sujeito, com propósitos prévios 

e empenhos sucessivos, para que se crie e se mantenha o caráter funcional da 

produção linguística (Antunes, 2009, p. 81). 
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Na escrita autoral, o aluno imprime sua identidade nas escolhas discursivas que 

faz, não apenas das referências, mas também das “modalidades, conectores, 

argumentação, pressuposição, ironia” (Charaudeau; Maingueneau, 2008, p. 387). Dessa 

forma, um mesmo tema de produção textual pode ser aplicado a milhões de estudantes, 

porque há um sujeito discursivo (Bakhtin/Volóchinov, 2014), um projeto de autoria que 

pressupõe subjetividade e certa individualidade constituídas por uma posição social 

histórica e cultural pertencente a cada autor da prova. 

Entre os mecanismos de textualização e argumentatividade, especificamente da 

coesão, chama-nos a atenção aqueles que envolvem a infraestrutura textual dos 

organizadores do texto, mais precisamente os operadores argumentativos, 

modalizadores, marcadores e outros. Esses são os “elementos linguísticos que orientam 

os enunciados para determinadas conclusões, razão pela qual são denominados 

operadores ou marcadores argumentativos, como também contribuem para coesão e 

coerência do texto” (Koch; Elias, 2016, p. 26). 

Em 2020, o Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais (Inep), 

organizador do Enem, divulgou vários materiais que foram utilizados no treinamento 

dos corretores das redações do exame no ano de 2019. O Módulo 06, que apresenta as 

orientações acerca da Competência 4, apresenta os tipos de coesão exigidos pelo certame. 

Vale salientar que esses não são os únicos meios coesivos no universo da tecitura textual, 

porém são suficientes para alunos de nível médio demonstrarem habilidades escritoras 

e discursivas. 

 
Tabela 1 – Elementos de coesão sequencial e referencial 

 

Fonte: Inep, 2019a (adaptação nossa). 



305 

Percebe-se na Tabela 1 que o Enem considera a coesão sequencial e a coesão 

referencial como os norteadores da avaliação da Competência 4 na prova de redação. A 

esse respeito, Koch (2017, p. 109) acrescenta que: 

 

[...] todos os operadores [...] essas instruções, codificadas, de natureza grama-

tical, supõem evidentemente um valor retórico da construção, ou seja, um va-

lor retórico – ou argumentativo – da própria gramática. O fato de se admitir a 

existência de retóricas ou argumentativas inscritas na própria língua é que 

leva a postular a argumentação como ato linguístico fundamental. 

 

Isso significa dizer que uma comunicação discursiva não se dissocia de suas 

condições de produção e não pode ser compreendida totalmente fora da sua situação 

concreta de acontecimento. Apesar dessa demanda imediatista e mercadológica que 

paira sobre a prova de redação do Enem, o contexto real da sala de aula necessita de 

subsídios para afinamento das práticas de letramento e de ensino da escrita. Por isso, 

propomo-nos a colaborar nessa busca científica com a proposição deste estudo. 

 

DESENVOLVIMENTO 

Este estudo se trata de pesquisa de natureza qualitativa de caráter exploratório e 

sua fonte de dados é documental. Segundo Tozoni-Reis (2007), a pesquisa é qualitativa 

porque se propõe a compreender os significados do objeto analisado, em detrimento da 

simples descrição ou explicação dos conteúdos. 

Sua fonte de dados é documental porque, ainda de acordo com o autor 

mencionado, “a fonte de dados, o campo onde se procederá a coleta de dados, é um 

documento” (p. 30). Será utilizado o método bibliográfico, pois diversas fontes teóricas 

a respeito da Linguística Textual, do conceito de texto e dos gêneros textuais, dos tópicos 

de coesão, da argumentação e da Competência 4 da redação do Enem serão 

consideradas. 

O corpus da pesquisa é constituído por 2 redações do Enem 2020 que obtiveram 

nota mil e estão disponíveis na Cartilha Redação a Mil 3.0, sob domínio público, no site 

de Lucas Felpi. A escolha dos textos se deu pelo fato de serem textos dissertativo-

argumentativos, sequências textuais que nos dão embasamento para execução dos 

nossos estudos, especialmente no que diz respeito aos fatores de textualidade. 

O plano de sistematização e análise do corpus será desenvolvido sob o seguinte 

procedimento: análise da ocorrência dos elementos coesivos, suas formas e funções 

textuais e discursivas, diversidade, repetição intra/interparágrafos, função e orientação 

argumentativa constituídas entre as orações, períodos e parágrafos. 
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Na análise, começaremos por identificar os elementos coesivos presentes no 

texto, observando suas classificações segundo a Linguística Textual. Em seguida, 

realizaremos a discussão sobre a relação entre forma e função discursiva de tais 

elementos, compreendendo a totalidade do debate e as relações intra e interfrásticas, 

como também intra/interparágrados. Após esse caminho, adotaremos uma reflexão e 

análise das contribuições dos elementos coesivos utilizados ao longo do texto para a 

argumentação construída e autoria expressa pelo candidato. 

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO 

A Figura 1 mostra a primeira redação a ser analisada. Em sua estrutura textual, 

há a presença dos seguintes termos coesivos: “ele” (pronome pessoal que retoma Pedro 

Rubião), “atual” (adjetivo de Brasil que possibilita uma coesão dêitica), “seja... seja” 

(conjunção coordenativa disjuntiva que alterna entre preconceito e falta de tratamento 

humanizado), “desse” (preposição de + pronome demonstrativo esse que se referem à 

problemática apresentada nos períodos anteriores), “tanto... quanto” (conjuntão 

coordenativa disjuntiva que alterna entre escolas e Poder Público). 

Vê-se também “esse” (pronome demonstrativo anafórico que se refere ao 

contexto apresentado anteriormente), “nesse contexto” (expressão conectiva que retoma 

todo o discurso da introdução), “transtornos mentais” (expressão sinônima de 

problemas mentais), “desse” (preposição de + pronome demonstrativo esse que 

comprementa o sentido do verbo anterior e se refere às doenças mentais), “às quais” 

(pronome relativo que se refere a pessoas, embora não haja necessidade da crase), “esse” 

(pronome relativo que retoma preconceito), “preconceito” (repetição vocabular 

intencional do autor), “pois” (conjunção coordenativa que explica os efeitos – vide 

consequências – do preconceito), “assim” (advérbio conectivo que estabelece relação de 

consequência).  
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Figura 1 – Redação 1 

 
Fonte: Lucas Felpi, 2021 (adaptação nossa). 

 

Ainda na Figura 1, encontramos “outrossim” (advérbio de modo que introduz 

novo parágrafo e nova ideia argumentativa), “mesmo” (pronome demonstrativo 

empregado como partícula de reforço), “isso” (pronome demonstrativo com valor 

anafórico), “na qual” (expressão pronominal relativa a prisão), “portanto” (conjunção 

conclusiva que introduz o parágrafo de conclusão), “o que” (expressão encapsuladora 

que retorma a estigmatização), “para tanto” (preposição + pronome indefinido que se 

refere a estinguir), “por meio de) (locução prepositiva que explicita como será 

realizada a ação anterior), “de modo que” (locução conjuncional com valor de 

conformidade), “ademais” (advérbio de introduz nova proposta de intervenção), “por 

meio do” (locução prepositiva que explicita o agente executor da ação), “com vistas a” 

(locução prepositiva que introdução a intenção da ação anterior), “por fim” (locução 

adverbial com sentido de “finalmente”), “essas medidas” (pronome demonstrativo + 



308 

substantivo que retoma as propostas de intervenções anteriores) e “no qual” (locução 

pronominal relativa ao livro citado anteriormente) e “ele” (pronome pessoal que se 

refere a Pedro Rubião). 

Esses registros gramaticais e discursivos conferem sequencialidade temática, 

progressão textual, conexão entre as ideias, além de representarem escolhas autorais e 

subjetivas, carregadas de significados e de individualidade. Além disso, são mecanismos 

estruturais de textualidade, que influenciam diretamente na argumentatividade 

discursiva (Antunes, 2010). A presença de tais constituintes de coesão justifica a nota 

obtida pelo concorrente, que conseguiu cumprir os requisitos exigidos pela Competência 

4 do Enem. 

 

Figura 2 – Redação 2 

 
Fonte: Lucas Felpi, 2021 (adaptação nossa). 
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Na Figura 2, há a segunda redação a ser analisada. Em sua tecitura, há o uso dos 

seguintes elementos coesivos: “o que” (locução pronominal que se refere à 

desumanização), “destes” (pronome demonstrativo que se refere a indivíduos que 

possuem psicopatologias), “nesse sentido” (locução adverbial que indica o 

direcionamento reflexivo que o leitor/corretor deve estabelecer entre o filme e a 

sociedade brasileira), “visto que” (locução conjuntiva explicativa que estabelece relação 

coordenativa entre as duas orações). 

Outros elementos são “com efeito” (locução adverbial que reitera a frase 

conclusiva da introdução), “nesse viés” (expressão conectiva que retoma todo o contexto 

da introdução), “acerca das” (locução prepositiva que relaciona termos da oração), “a 

esse respeito” (locução prepositiva com valor sinônimo a “sobre isso”), “em seu” 

(preposição + pronome possessivo que relaciona o jornalista ao livro de sua autoria), 

“devido à” (locução prepositiva causal que introduz uma noção de causa no período). 

Há ainda “sob essa perspectiva” (locução adverbial de modo), “tal como” 

(conjunção coordenativa que liga orações), “dessa forma” (locução conjuntiva 

coordenativa que expressa uma explicação), “embora” (conjunção concessiva), “esse 

tema” (expressão que se refere a psicopatologias), “assim” (advérbio que introduz ideia 

conclusiva), “dessa parcela da sociedade” (expressão que se refere às pessoas com 

doenças mentais), “no que tange as” (expressão que articula as ideias com valor de “no 

que se refere a”, embora tenha sigo grafada com ausência de crase), “ademais” (advérbio 

com valor aditivo), “nesse cenário” (expressão conectiva que retoma a ideia da frase 

anterior). 

Estão presentes também “em sua obra” (expressão que relaciona o autor ao livro 

produzido por ele), “desse modo” (locução adverbial que indica o direcionamento das 

ideias), “o que faz com que” (expressão que se refere à ideia anterior), “por conseguinte” 

(locução conjuntiva que introduz uma consequência), “fator imprescindível” (sinônimo 

+ adjetivo que se referem à frase anterior), “portanto” (conjunção conclusiva que 

introduz o parágrafo de conclusão), “por meio da” (locução adverbial de instrumento), 

“além de” (locução adverbial que indica adição de ideia), “somado a isso” (expressão 

conectiva com valor de adição), “por intermédio da" (locução adverbial de instrumento), 

“a fim de que” (locução prepositiva que indica finalidade) e “com essas medidas” 

(expressão que se refere às propostas de intervenções anteriores). 

A gama de elementos coesivos apresentada no segundo texto dissertativo-

argumentativo representa uma capacidade de articulação textual ampla, além de 

permitir uma leitura fluida para o receptor. A explicitação dos termos de coesão, então, 
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se mostra ainda mais aparente no contexto de produção de texto do Enem, uma vez que, 

frequentemente, as redações com nota máxima fazem uso de muitas palavras com esse 

valor semântico. 

Assim como foi mostrado na Figura 1, a Figura 2 também apresenta elementos 

coesivos diversificados, o que demonstra amplo domínio linguístico e vocabular quanto 

ao uso de tais termos ao longo do texto. Essas palavras denotam funções de coesão 

importantes para a progressividade e a coerência textuais, o que também representa 

papel essencial na argumentatividade discursiva, uma vez que permitem que o que está 

sendo dito tenha melhor condução e referenciação (Antunes, 2010). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A presença de elementos de coesão e de operadores argumentativos é uma das 

ferramentas para se produzir bons textos argumentativos, visto que possibilita melhor 

compreensão e encaminhamento das ideias em termos linguísticos e discursivos. Tal fato 

também contribui para a coerência, pois se estabelece uma relação de interdependência 

entre todas as partes do texto, o que amplia o nível de aceitabilidade para o leitor e, 

consequentemente, sua concordância com o que está sendo dito. 

Diante das análises textuais realizadas, foi percebido que o uso de termos 

coesivos é indiscutivelmente essencial ao longo de uma produção textual. A presença de 

tais elementos conferem diversas funcionalidades para o discurso; entre elas, progressão 

textual, referenciação, coesão, coerência, marcas de autoria e, por fim, reflete em sua 

argumentatividade, objetivo máximo do gênero do discurso dissertativo-argumentativo.  

Comprovou-se que, diante das análises realizadas sobre as produções textuais, 

os termos coesivos estão presentes no início, meio e fim dos textos, o que ratifica mais 

uma vez sua essencialidade em tais construções. Esse fato reforça a relevância do ensino 

aprofundado sobre a coesão em sala de aula, uma vez que sua usabilidade transcende o 

contexto escolar, e será vista em provas como o Enem, concursos, situações comunica-

tivas do cotidiano e outros contextos. Por fim, este estudo apresenta o nosso interesse de 

pesquisa e serve como referencial para que novas pesquisas sejam realizadas acerca 

dessa temática. 
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