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Pensar desde a Encruzilhada: insurgências epistêmicas e afetos

“Se o colonialismo nos causou um dano quase
irreparável foi o de afirmar que somos todos iguais. Agora a gente vai ter que desmentir 

isso e evocar os mundos das cartografias afetivas, nas quais o rio pode escapar ao dano, a 
vida, à bala perdida, e a liberdade não seja só uma condição de aceitação do sujeito, mas 

uma experiência tão radical que nos leve além da ideia da finitude”
(Ailton Krenak).

“Um rio não deixa de ser um rio porque conflui com outro rio, ao contrário, ele passa a ser 
ele mesmo e outros rios, ele se fortalece. Quando a gente confluencia, a gente não deixa 

de ser gente, a gente passa a ser gente e outra gente – a gente rende” 
(Antônio Bispo dos Santos). 

	

Antes de tudo, preciso dizer que a construção desta Apresentação 

significa que tudo deu certo, visto que ela introduz um livro que 

é muito maior do que a compilação de artigos elaborados para 

cumprimento de exigências de uma disciplina de Pós-graduação. 

Para além disso, ele simboliza o resultado de reflexões sensíveis e 

conscientes sobre o dinamismo sociocultural em que o regime 

monológico branco-cêntrico é problematizado e a diversidade cultural 

é valorizada.  Em tempos de colonialidade do poder e do saber, como 

nos demonstra Aníbal Quijano, a construção e concretude deste livro 

simboliza que é possível desaprender e romper com conhecimentos 

que não representam o pluralismo epistêmico, o multilinguismo e 

as cosmopercepções (Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, 2021)  que constituem o 

mundo, especificamente, o continente latino-americano, ou melhor 

dizendo, a Améfrica Ladina, de acordo com a nossa perspicaz 

intelectual Lélia Gonzalez (1988). 

Reflexões que emergem da Encruzilhada, lugar de encontros, 

diálogos e trocas. Encruzilhada aqui compreendida como um princípio 
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dinâmico, que em consonância com Leda Maria Martins (1997) e 

Luiz Rufino (2019), possibilita a interpretação dos fluxos epistêmicos 

que surgem dos processos transculturais, em que há o confronto de 

concepções simbólicas diversas, viabilizando outras perspectivas 

insurgentes às lógicas universalistas e hegemônicas. É a abertura de 

outros caminhos e de (re)criação e, ao mesmo tempo, é o lugar onde 

saberes subalternizados recusam a condição de objeto e assumem a 

potência de pensamento, fala e movimento.  

Conceitos como Transculturação (Fernando Ortiz, Ángel Rama), 

Heterogeneidade (Cornejo Polar), Culturas Híbridas (Néstor Canclini) 

e Pedagogia da Cimarronaje (Miranda Robles, ‘Chucho’ García, 

Rogerio Mendes) explicam as conexões e tensões entre diferentes 

culturas, especificamente, no território de Abya Yala, território-

encruzilhada marcado por travessias, transgressões e reinvenções 

étnico-culturais e linguísticas de base indígena, africana e europeia, 

as quais viabilizam a insurgência epistemológica como modo de 

enfrentamento a branquitude do saber. Questões que os estudos pós-

coloniais e decoloniais também problematizam ao analisar o impacto 

do projeto de modernidade/colonialidade, enfatizando a necessária 

construção de outros caminhos e horizontes descoloniais. 

Em uma atualidade em que a violência se refaz constantemente em 

novas estratégias coloniais como o racismo estrutural, o epistemicídio,  

a devastação ambiental, o feminicídio crescente, as políticas anti-

imigração, a negação de direitos, dentre outras barbáries,  as 

discussões e reflexões existentes neste livro são imprescindíveis, visto 

que ele realiza um deslocamento epistemológico e afetivo, em que 

a educação, a linguagem, a literatura, a arte, a cultura popular são 

concebidas como práticas de emancipação e de pertencimento e que 

constroem outras histórias, outros discursos, outros conhecimentos. 
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Posicionamento ético confluente ao que Bell Hooks (2013) 

defende a respeito da importância da educação como uma prática 

libertadora acolhedora da diversidade de sujeitos. A qual confronta os 

valores que insistem na manutenção da cultura de dominação e geram 

um mundo de ausência de liberdade e sem afetos. Sendo que o afeto 

permite a convivência mesmo em situações conflituosas e promove a 

criação coletiva, o que simboliza e compõe estes textos científicos e 

pedagógicos aqui reunidos.  

Assim, a publicação deste livro é motivo de celebração por todas 

as pessoas que defendem a diversidade, bem como a construção de 

uma sociedade mais consciente de suas raízes afro-indígenas e justa 

para todas, todes e todos. Eu me sinto extremamente honrada por fazer 

parte desta construção epistêmica e afetiva e agradeço a Exu pelas 

trocas justas e os encontros profícuos realizados nesta Encruzilhada. 

Lucy Miranda do Nascimento
Doutora em Estudos de Linguagem, Professora Adjunta do Curso Letras-Espanhol                    

(IL/UFMT) e do Programa de Pós-graduação em Estudos de Linguagem (PPGEL/UFMT). 

Fevereiro de 2026.  
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POR UMA EPISTEMOLOGIA PARA ALÉM DO QUE SE LÊ

A literatura constitui um espaço privilegiado de produção, 

circulação e contestação de sentidos culturais. Ao articular experiências 

históricas, linguagens e imaginários diversos, os textos literários 

permitem observar como identidades são construídas, negociadas 

e transformadas no contato entre culturas. Nesse contexto, a noção 

de transculturalidade destaca-se por compreender a cultura não 

como um sistema fechado, mas como um campo dinâmico de trocas, 

hibridizações e deslocamentos, resultante de encontros muitas vezes 

marcados por assimetrias de poder. A literatura, ao narrar migrações, 

diásporas, fronteiras e conflitos simbólicos, torna visíveis esses 

processos transculturais e suas implicações subjetivas e coletivas.

A perspectiva da decolonialidade aprofunda essa análise ao 

questionar os legados do colonialismo na produção do conhecimento, 

na organização social e nas hierarquias culturais. Aplicada aos estudos 

literários, a decolonialidade propõe a revisão de cânones, categorias e 

critérios críticos tradicionalmente eurocentrados, valorizando vozes, 

estéticas e epistemologias historicamente marginalizadas. Assim, 

a literatura torna-se um instrumento de resistência e reescrita da 

história, capaz de desafiar narrativas hegemônicas e afirmar outras 

formas de ver, sentir e compreender o mundo.

A  articulação  entre literatura,  transculturalidade e decolonialidade 

permite, portanto, uma leitura crítica das relações culturais globais, 

evidenciando tanto os conflitos quanto as possibilidades de diálogo. 

Ao explorar essa intersecção, abre-se espaço para compreender a 

literatura não apenas como objeto estético, mas como prática política 

e ética, implicada na construção de mundos mais plurais e conscientes 
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das diferenças históricas e culturais. Por essa razão, trazemos nesta 

coletânea artigos que visam explorar essa amplitude de signos 

produzidos pela diversidade literária e de saberes diversos. 

O artigo “Narrativas da (R)existência negra: a escrevivência 

nos contos ‘Bethânia” e ‘Modos de acabar o mundo’ de Jeferson 

Tenório”, de Alex Bruno, tem como corpus de análise os referidos 

contos para investigar de que modo as narrativas ficcionais podem 

ser lidas sob o prisma do termo Escrevivência, estabelecido por 

Conceição Evaristo, que desvela um novo fazer literário alicerçado 

na experiência da subjetividade da pessoa negra. Para tanto, busca-se 

refletir como a literatura produzida por um escritor negro, enquanto 

narrativa de (r)existência, inscreve um espaço ficcional no campo 

dos estudos literários, onde vida e arte se amalgamam a partir da 

prática Escrevivente, conceito-chave que, nos últimos anos, tem sido 

considerado muito profícuo para a discussão contra-colonial no 

âmbito da Teoria Literária.

O texto de Andressa Oliveira, de título “O devorador de memórias 

e a criação de anti-mundos em ‘Pedro Páramo’ de Juan Rulfo”, analisa 

a obra Pedro Páramo (2020) a partir da noção de memoricídio, 

compreendida como o apagamento sistemático das memórias 

coletivas em contextos de violência colonial e capitalista. Comala, 

espaço árido e sufocante, aparece como anti-mundo, lugar em que a 

vida foi silenciada pela presença autoritária de Pedro Páramo e pela 

lógica da devastação, relacionada também ao contexto da América 

Latina, especificamente, o México. No entanto, as vozes fantasmas 

que habitam esse território insistem em narrar, abrindo frestas no 

silêncio e revelando que a memória nunca é totalmente devorada. 

A partir de um horizonte decolonial (Quijano, 2005; Krenak, 2019, 

2022; Rufino, 2021; Dussel, 1977), a leitura evidencia que o romance 
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elabora uma poética da resistência em que a ancestralidade, mesmo 

fragmentada, reinscreve mundos possíveis. Pedro Páramo lembra que, 

diante da aridez e da ausência, é pela persistência da memória que se 

adia o fim e se recriam formas de permanência coletiva.

O artigo “Pasárgada: entre a figura colonial e o imaginário poético 

em Cabo Verde e Brasil”, de Andrey Ricardo, objetiva compreender as 

trocas interculturais entre Brasil e Cabo Verde por meio do imaginário 

poético da Pasárgada de Manuel Bandeira. A abordagem é qualitativa 

com coleta de dados através da pesquisa bibliográfica. A análise é 

hermenêutica e comparativa. O objeto é composto pelos poemas dos 

caboverdianos Ovídio Martins (2015) e Osvaldo Alcântara (2017) que 

estabelecem as dicotomias de “ficar X ir”, respectivamente, em Cabo 

Verde dentro do contexto pós-colonial no arquipélago do continente 

africano. 

Esta pesquisa foca a análise em uma Pasárgada como um lugar 

imaginário que pertence à figura do colono, fundamentada nos 

pensamentos de Fanon (1968) e Abdala Junior (1989). Observa-se 

uma transculturação na poesia dos autores caboverdianos fora dos 

padrões culturais estabelecidos com o período da colonização, uma 

vez que o imaginário de Pasárgada entra como um local figurativo 

influente, mas, fora do cânone estabelecido pelo Hemisfério Norte. 

Tem-se uma naturalização da figura do colono como desejável e espera-

se que o (ex)colonizado o imite e, assim, verifica-se uma evidente 

quebra de expectativa ao haver a construção de uma evocação cultural 

a partir de uma convergência com um país como o Brasil, localizado 

no Hemisfério Sul e também tido como ex-colônia. Constata-se que 

tanto a visão evasionista quanto a luta pela construção do imaginário 

político compõem processos resultantes da colonização. 

O autor Caio Ribeiro, com o texto “O pensamento decolonial 
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em ‘Princesa Monoke’”, analisa a referida obra cinematográfica 

(1997) dirigida por Hayao Miyazaki e produzida pelo Studio Ghibli, 

sob o prisma dos estudos decoloniais. Parte-se da premissa de que 

a narrativa, ambientada no Japão medieval, transcende a dimensão 

ficcional ao problematizar relações de poder, conflito ambiental e 

cosmovisões distintas entre humanidade e natureza. Ao dialogar com 

autores como Walter Mignolo, Aníbal Quijano e Boaventura Santos, 

identifica-se no filme uma tensão entre racionalidades hegemônicas 

e saberes ecológicos, revelando resistências ao paradigma moderno-

colonial. A análise articula elementos estéticos, simbólicos e narrativos, 

examinando como personagens e ambientações corporificam disputas 

ontológicas. A abordagem antropológica contribui para compreender 

o entrelaçamento de mitologias locais e narrativas ambientais, 

enquanto a perspectiva literária explora recursos narrativos e 

arquétipos. A reflexão evidencia que Princesa Mononoke opera como 

um texto intercultural capaz de desestabilizar narrativas unívocas de 

progresso, propondo diálogos pluriepistêmicos. Conclui-se que a obra, 

ao articular crítica ecológica e valorização de saberes não ocidentais, 

inscreve-se no campo das narrativas de resistência, contribuindo para 

um imaginário que desafia o colonialismo epistêmico.

“O sentimento de pertencimento e da compreensão de identidade 

em HIJA DEL CAMINO de Lucía Asué Mbomío Rubio”, de Claudia 

Soledad, apresenta um estudo sobre os temas de pertencimento e 

compreensão de identidade na obra Hija del camino (2019) de Lucía 

Assué Mbomio Rubio. O romance constrói a trajetória de uma jovem 

negra espanhola em busca de si mesma, vivendo entre dois mundos, 

um no qual nasceu e enfrenta o racismo cotidiano, e o outro que é a 

terra natal de seu pai, onde busca suas raízes ancestrais. O sentimento 

que surge na protagonista de não pertencimento pleno a nenhum dos 
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dois lugares expressa as tensões da identidade de diáspora africana, 

trazendo a tona o apagamento, a exotização e os preconceitos impostos 

por uma sociedade branca e eurocêntrica, ao mesmo tempo em que 

tenta compreender a complexidade de suas origens africanas, por 

vezes também atravessadas por estranhamento e idealizações. Nesse 

processo, Hija del camino se aproxima das reflexões pós-coloniais, 

principalmente na perspectiva de Frantz Fanon (2022) e Homi Bhaba 

(1998), que abordam a construção do “eu” a partir da intersecção 

entre história, memória, linguagem e alteridade. A narrativa revela 

que pertencer não é apenas uma questão geográfica ou cultural, mas 

algo profundamente subjetivo e marcado por lutas internas e externas 

por reconhecimento e afirmação identitária

Josué da Silva, autor do artigo “Um manifesto em favor da 

violência: uma perspectiva fanoniana e decolonial”, propõe uma análise 

crítica da violência como um fenômeno dialético, argumentando 

que a agressão perpetrada por instituições contra grupos sociais 

vulneráveis no Brasil, longe de ser um evento isolado, constitui 

a manifestação de um sistema estrutural de opressão histórica. A 

tese central, fundamentada primordialmente no pensamento de 

Frantz Fanon, defende que a resposta dos oprimidos a essa agressão 

institucionalizada deve ser compreendida não como uma apologia 

à criminalidade, mas como um imperativo ético de contra-violência 

descolonizadora e um mecanismo de libertação. 

O trabalho articula o arcabouço teórico da “necropolítica” de 

Achille Mbembe com o “mito da Modernidade” de Enrique Dussel para 

expor as justificativas políticas da violência estatal. Paralelamente, a 

filosofia da não-violência de Martin Luther King Jr. é explorada como 

um contraponto dialético necessário para delimitar as fronteiras 

do debate. Conclui-se que a superação da “paz negativa” exige o 
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desmantelamento das estruturas que naturalizam o racismo e a 

misoginia, especialmente no novo campo de batalha das redes sociais 

e da opacidade algorítmica.

Juliana da Silva e Wagner Lemos, autores do texto “Sertão e 

aridez vocabular: um olhar sobre ‘Vidas Secas’ de Graciliano Ramos”, 

propõem como objeto de análise a referida obra salientando a 

conjuntura social da época em que os autores regionalistas efetuavam 

denúncias sobre a exploração daqueles à margem da sociedade, da 

pobreza extrema e da seca que assolavam boa parte do Nordeste. Essa 

análise foi de caráter bibliográfico com uma abordagem exploratória 

e qualitativa, consistindo na leitura do romance cotejada com teóricos 

que tratam do tema da linguagem e aspectos sociais. Neste trabalho são 

exemplificadas singularidades previstas na obra que dizem respeito à 

linguagem sucinta e seca utilizada por Ramos e outros autores. 

	 “Entre corpos e cabelos: escrevivências negras nas obras de 

Chimamanda Ngozi Adichie”, texto de Laide Daiane e Lucy Miranda, 

trata das experiências do corpo negro na diáspora como resultado de 

processos históricos de racialização e generificação, instaurados desde 

a escravização e ainda ativos nas dinâmicas sociais contemporâneas. 

Diferentes marcadores fenotípicos, como cor da pele, traços faciais 

e textura do cabelo, foram apropriados por regimes coloniais 

para legitimar hierarquias e sustentar mecanismos de exclusão e 

subalternização epistêmica. Na atualidade, tais marcas corporais 

permanecem alvo de tentativas de controle, mas também emergem 

como potentes signos de resistência e afirmação identitária. Assim, 

a partir das obras No seu pescoço (2017) e Americanah (2014), de 

Chimamanda Ngozi Adichie, adotou-se por objetivo analisar como corpo 

e cabelo são representados nas narrativas como categorias críticas para 

problematizar as interseções entre raça, gênero, estética e poder no 
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contexto da diáspora africana. O referencial teórico articula as questões 

socioculturais da mulher afrodescendente (Collins, 2016; hooks, 

1995; Oyěwùmí, 2021) a conceitos como amefricanidade (Gonzalez, 

1988), cimarronaje (Miranda Robles, 2012) e escrevivência (Evaristo, 

1995; Martins, 2021). Metodologicamente, realiza-se uma análise 

comparativa de trechos selecionados das duas obras, interpretando-os 

à luz de categorias teóricas que permitam compreender corpo e cabelo 

como arquivos vivos de memória, resistência e agência. Os resultados 

apontam que as narrativas de Adichie constroem o corpo negro como 

território político-afetivo. O cabelo, em particular, é representado como 

performance identitária que rearticula ancestralidade, autoimagem e 

pertencimento. Conclui-se que essas obras operam como práticas de 

escrevivência, desestabilizando hierarquias herdadas do colonialismo 

e contribuindo para os estudos literários e decoloniais ao reafirmar o 

protagonismo de vozes africanas e afro-diaspóricas.

O artigo de Luana Alves, cujo título é “Do digital ao ficcional: 

a abjeção do feminino ficcional na ‘Manosfera’ e ‘Em o país das 

mulheres’”, estabelece um diálogo crítico entre a narrativa utópica de 

Gioconda Belli, em O País das Mulheres, e o arcabouço teórico de Julia 

Kristeva sobre a abjeção, investigando a tensão entre a ascensão do 

poder feminino e as reações de repulsa do sistema patriarcal. Analisa-

se como a fundação do Partido da Esquerda Erótica (PEE) na fictícia 

Fáguas serve como metáfora para a emergência do “Semiótico” — o 

domínio das pulsões, do afeto e do cuidado — desafiando a rigidez 

do “Simbólico”. A partir desta premissa, o estudo expande-se para 

a realidade contemporânea, mapeando o ódio direcionado a figuras 

políticas femininas e a ascensão da “Manosfera” (movimentos Red Pill 

e Red Flags). Utilizando as teorias de Gerda Lerner sobre a criação do 

patriarcado e a análise dialógica de Mikhail Bakhtin, conclui-se que a 
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resistência ao governo exercido por mulheres é um sintoma de um 

desconforto psíquico profundo diante da perda de controle simbólico 

sobre os corpos femininos.

Já Roberta Dayne, autora do artigo “O beco da memória 

brasileira: uma prática epistemológica e ancestral com uma turma 

de 2º ano do Ensino Médio a partir de Conceição Evaristo”, trata de 

um exercício de leitura com um grupo de alunos por conta das duas 

dificuldades em escolher os paradidáticos para o público adolescente. 

A primeira se dá pela cultura do culto e do erudito dentro do ambiente 

escolar de forma a excluir outras possibilidades literárias; a segunda 

se dá pela preocupação em agradar a faixa etária: sabe-se que o 

jovem não cultiva o hábito da leitura, portanto, a intenção da escola 

deve ser sempre aproximá-lo do hábito de ler e da sua realidade de 

forma natural e autêntica. Partindo dessa premissa, resolveu levar 

“Becos da Memória”, de Conceição Evaristo, para as turmas de 2ºs 

anos do Ensino Médio de 2022 e trabalhou a obra inserindo-a numa 

metodologia diferente: através de uma Gincana Literária. A intenção 

foi promover o despertar desse público para suas origens de forma 

que eles conseguissem fazer reflexões sobre o processo social a partir 

da narrativa étnico-racial da autora, mais conhecida pela abordagem 

das escrevivências.

Por fim, o artigo de Waldenis Trindade e Henrique Lee, 

intitulado “O cruzeiro: as rainhas da floresta e das águas” analisa a 

escrita e as experiências de Mestre Irineu Serra, cuja trajetória segue 

frequentemente invisibilizada pelo racismo estrutural que atravessa 

a história brasileira e marginaliza a população negra. Propõe-se 

reconhecer vozes subalternizadas e vivências não acadêmicas como 

formas legítimas de produção de conhecimento, ampliando as 

fronteiras do campo literário. O estudo dialoga com epistemologias 
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que nascem da margem, do corpo, da floresta e da memória, tomando 

como referências a escrevivência de Conceição Evaristo (2020), 

que transforma experiência em gesto político; a cosmopercepção de 

Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021), que desestabiliza o olhar ocidental e 

patriarcal; e os pensamentos de Ailton Krenak (2020) e Nego Bispo 

(2023), que concebem a terra como sujeito narrativo e espiritual. A 

partir desse entrelaçamento, o hinário O Cruzeiro é compreendido 

como literatura negra com foco na discussão afro-indígena, capaz de 

produzir outras maneiras de ler o mundo e de tensionar o currículo 

oficial, especialmente no diálogo com as Leis 10.639/03 e 11.645/08, 

que reivindicam a presença de outras cosmopercepções na educação 

brasileira. Os cantos de Irineu, como no hino 46, que “balança tudo 

enquanto há”, convocando os seres viventes para uma escrita que 

desarruma estruturas coloniais e reabre caminhos de vida. Assim, o 

corpo negro, atravessado pelo sagrado da floresta Amazônica, rompe 

o cativeiro simbólico, o apagamento sistemico e reinscreve-se como 

território de possibilidades estéticas, políticas e de práticas educativas.

Esta compilação de artigos reafirma a vitalidade dos estudos 

literários como campo de pesquisa e criação, revelando sua capacidade 

de reunir memórias, identidades, práticas culturais, disputas 

simbólicas e experimentações visuais. Que este livro inspire e encoraje 

novos olhares para o fortalecimento de outras investigações que, a 

cada ano, ajudam a compreender a riqueza dos estudos literários e 

sua intersecção com os estudos transculturais. 

Roberta Dayne de Oliveira Couto Barreto
 & 

Wagner Gonzaga Lemos 
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NARRATIVAS DA (R)EXISTÊNCIA NEGRA: A ESCREVIVÊNCIA NOS CONTOS  
BETHÂNIA  E  MODOS DE ACABAR O MUNDO, DE JEFERSON TENÓRIO

Alex Bruno Oliveira Silva

Lucy Miranda do Nascimento

Há muitas formas de acabar o mundo. [...] Hoje, não tenho 
mais angústia em saber que em 4 ou 5 bilhões de anos o 

sol irá explodir e que um dia irá engolir tudo à sua volta. 
Minha angústia foi deslocada para a ideia de que todos 
os dias um sol se apagará para pessoas cuja cor da pele 

justifica o fim de seus mundos. 
Jeferson Tenório: “Modos de acabar o mundo”

INTRODUÇÃO

Na atualidade, o movimento negro tem avançado em importantes 

pautas dentro da sociedade brasileira, como na questão das cotas 

raciais, na criminalização do racismo, na ocupação – ainda aquém, 

cumpre observar – de espaços de representatividade, a exemplo do 

ingresso da escritora Ana Maria Gonçalves na Academia Brasileira de 

Letras em 2025 e do reconhecimento de proeminentes vozes negras 

no âmbito da produção ficcional brasileira. Vozes que se instauram e 

tensionam as margens do cânone.

Conceição Evaristo, a própria Ana Maria Gonçalves, Itamar 

Vieira Júnior e Jeferson Tenório são, hoje, nomes de destaque nesse 

cenário literário, que buscam ressignificar o fazer literário no Brasil, 

historicamente marcado pela cultura eurocêntrica de base colonial. 

Reflexo desse movimento nas letras, a prática de pesquisa também 

tem sido reinventada na academia, possibilitando o reconhecimento 

de epistemologias afrocentradas.
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Asante discute a questão da Afrocentricidade1 desde a década de 

80 e sustenta a ideia de que a conscientização é condição indispensável 

ao ser afrocêntrico, seja ele diaspórico ou não:

Só quem é conscientemente africano - que valoriza 
a necessidade de resistir à aniquilação cultural, 
política e econômica - está corretamente na arena da 
afrocentricidade. Não significa que os outros não sejam 
africanos, apenas que não são afrocêntricos. Assim, 
ser afrocentrista é reivindicar o parentesco com a luta 
e perseguir a ética da justiça contra todas as formas de 
opressão humana. Em outro nível, falamos dos africanos 
como indivíduos que sustentam o fato de seus ancestrais 
terem vindo da África para as Américas, o Caribe e outras 
partes do mundo durante os últimos quinhentos anos. Há 
uma conexão africana interna, assim como uma conexão 
externa. Os que vivem hoje no continente constituem 
a conexão interna; os que vivem fora dele, a conexão 
externa (Asante, 2009, p. 102).

A importância desses deslocamentos epistemológicos e culturais 

(destronando a visão eurocentrada e o cânone), em África e fora dela, 

é mais do que necessária, faz-se urgente, sobretudo porque, durante 

séculos de tradição, o negro foi representado na literatura a partir da 

perspectiva do homem branco, sendo sempre inscrito em um corpo 

sexualizado, agressivo, preguiçoso, uma caricatura quase indelével ao 

tempo. É daí, desse lugar de fala silenciado, que emerge a imperiosa 

necessidade de se contar outra(s) histórias(s), tal como defende 

Adichie (2019):

1 A IDEIA afrocêntrica refere-se essencialmente à proposta epistemológica do lugar. Tendo sido os 
africanos deslocados em termos culturais, psicológicos, econômicos e históricos, é importante que 
qualquer avaliação de suas condições em qualquer país seja feita com base em uma localização centrada 
na África e sua diáspora. Começamos com a visão de que a afrocentricidade é um tipo de pensamento, 
prática e perspectiva que percebe os africanos como sujeitos e agentes de fenômenos atuando sobre sua 
própria imagem cultural e de acordo com seus próprios interesses humanos (Asante, 2009, p. 93).
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As histórias importam. Muitas histórias importam. As 
histórias foram usadas para espoliar e caluniar, mas 
também podem ser usadas para empoderar e humanizar. 
Elas podem despedaçar a dignidade de um povo, mas 
também podem reparar essa dignidade despedaçada.
[...]
Eu gostaria de terminar com esta ideia: quando rejeitamos 
a história única, quando percebemos que nunca existe 
uma história única sobre lugar nenhum, reavemos uma 
espécie de paraíso (2019, p. 32-33).

Adichie sintetiza uma proposta contra-colonial de se fazer 

literatura, buscando reaver o lugar de fala da mulher e do homem negro 

que foi suplantado pela experiência da branquitude. É nessa esteira, 

pois, que se constroem as propostas ficcionais dos escritores negros 

supracitados, que serão analisadas também por meio de abordagens 

teóricas inovadoras, que elegem a experiência da subjetividade negra 

como ponto de partida.

Assim sendo, para este trabalho, selecionou-se os contos 

“Bethânia” (2021) e “Modos de acabar o mundo” (2021), do escritor 

brasileiro Jeferson Tenório. Ambos os textos se encontram divulgados 

na revista Em Tese, periódico eletrônico do Programa de Pós-Graduação 

em Estudos Literários da Universidade Federal de Minas Gerais, 

em seu v. 27, n. 1 (2021): “A(s) cidade(s) na literatura brasileira”, 

especificamente na seção “Poéticas”.

O conto “Bethânia” foi publicado, originalmente, na coletânea de 

autoria coletiva Contos de Quarentena (2020), organizada por Mauro 

Paz. “Modos de acabar o mundo”, por sua vez, é um texto inédito de 

Tenório, publicado na revista Em Tese. Os dois textos tematizam, ou 

ao menos evocam, a questão d’A(s) cidade(s) na literatura brasileira, e 

serão analisados dentro do campo do Estudos pós-coloniais.

Este trabalho tem por escopo investigar de que modo os contos 
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“Bethânia” e “Modos de acabar o mundo” podem ser lidos sob o prisma 

do termo Escrevivência, cunhado por Conceição Evaristo. Para tanto, 

proceder-se-á à análise das narrativas para identificar os atributos 

da Escrevivência e como eles são mobilizados na construção do texto 

dentro de uma dinâmica que concebe escrita e vivência, escrita e 

existência, amalgamando vida e arte.

Esta pesquisa configura-se como bibliográfica, posto que “não 

é mera repetição do que já foi dito ou escrito sobre certo assunto, 

mas propicia o exame de um tema sob novo enfoque ou abordagem, 

chegando a conclusões inovadoras” (Marconi; Lakatos, 2010, p. 216). 

É de caráter indutivo, na medida em que o estudo analítico fornece os 

dados que são o principal fundamento da própria conclusão, e adota a 

análise qualitativa, pois se privilegia neste exame o como é trabalhada 

a construção da Escrevivência no bojo do texto literário e como ela se 

propaga através de seu corpo.

O artigo está divido em quatro seções: “Introdução”, que apresenta 

a proposta de pesquisa e contextualiza um pouco a discussão em 

torno da negritude; “Ponto de partida”, que apresenta o conceito 

de Escrevivência em Evaristo (2020), sendo esse termo combinado, 

na análise dos contos, a outras discussões teóricas que atravessam a 

questão racial; “A Escrevivência em Jeferson Tenório”, que trata de 

refletir sobre vida e arte (literária) no âmbito da produção do autor, 

seguida das subseções “Lendo o conto ‘Bethânia’” e “Lendo o conto 

‘Modos de acabar o mundo’”, que abrigam a análise dos textos; e 

“Ponto de chegada”, que apresenta as considerações apreendidas após 

o percurso de pesquisa efetivado, destacando pontos-chave da teoria 

revistos durante a análise dos textos.
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PONTO DE PARTIDA

O sentido gerador do termo Escrevivência é a figura da Mãe Preta, 

mulher negra que vivia a condição de escravizada dentro da casa 

grande. Essa mulher, além do trabalho escravo – forçado – de cuidar da 

prole da família colonizadora, tinha também outra tarefa a cumprir: a 

de contar histórias para adormecer os da casa-grande, pontua Evaristo 

(2020) em “A Escrevivência e seus subtextos”.

Dentro de um ciclo violento, os papéis estariam sempre muito 

bem demarcados: “E a Mãe Preta se encaminhava para os aposentos 

das crianças para contar histórias, cantar, ninar os futuros senhores e 

senhoras, que nunca abririam mão de suas heranças e de seus poderes 

de mando, sobre ela e sua descendência” (Evaristo, 2020, p. 30). 

Importante observar aqui que, para além da força física, também a voz 

negra era escravizada.

É na recuperação da imagem da Mãe Preta que Evaristo encontra a 

força motriz para conceber, pensar, falar e desejar ampliar a semântica 

do termo Escrevivência, pensado a partir de agora como um ato de 

subversão e de resistência:

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como 
um ato de escrita das mulheres negras, como uma ação 
que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, 
em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas 
tinha sua potência de emissão também sob o controle 
dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E 
se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, 
hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, 
pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da 
escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas 
e de nossos ancestrais. Potência de voz, de criação, de 
engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para 
o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais 
tinha rumos e funções demarcadas pela casa-grande, a 
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nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa escrevivência 
não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-
los de seus sonos injustos” (Evaristo, 2020, p. 30).

Evaristo declara, pois, que seu projeto literário tem um fundo 

político amalgamado às questões racial e de gênero, tão caras à 

comunidade negra e que ainda atravessam os seus corpos. Para ela, 

a “Escrevivência nunca foi uma mera ação contemplativa, mas um 

profundo incômodo com o estado das coisas” (Evaristo, 2020, p. 34). 

Esse incômodo será observado na análise dos contos selecionados: em 

“Bethânia” a partir do isolamento da família da protagonista-narradora, 

e em “Modos de acabar o mundo” com a constatação de que mundos 

negros acabam todos os dias.

Ainda segunda a autora, outro aspecto importante para se pensar 

a Escrevivência é a ancestralidade, atributo em que Evaristo se apoia 

para afirmar a sua origem e se conectar tanto com os povos africanos 

como com a diáspora africana, dada a sua condição de pessoa brasileira 

de origem africana. Assim, para a escritora, o ato de escrever sempre 

reverenciará aqueles que vieram antes e que permitiram, em meio a 

tantas violências, a chegada e permanência – ainda difícil – dos que 

estão aqui hoje.

Evaristo reafirma a proposição de Adichie ao posicionar a 

Escrevivência como um caminho, ou como muitos caminhos, em 

oposição à ideia de uma história única, que corre sempre o risco de 

ser perigosa na medida em que privilegia e dá voz a apenas um lado. 

Lado esse, branco, falocêntrico, heteronormativo e colonizador, que 

por séculos se posicionou como centro do universo e parâmetro de 

medida, performando um etnocentrismo violento e mutilador.

Ainda pensando nos aspectos fundadores da Escrevivência, 
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Evaristo afirma, considerando o sujeito da escrita, que, ao escrever a si 

próprio, o seu gesto se amplia e, sem sair de si, colhe vidas, histórias 

do entorno, o que revela uma escrita que não se esgota em si, mas 

aprofunda, amplia e abarca a história de uma coletividade (Evaristo, 

2020, p. 35). Essa coletividade será fabulada/ficcionalizada tanto se 

ligando ao passado, em se pensando na questão da ancestralidade, 

como se vinculando ao presente, se se pensar nas violências que ainda 

atravessam o corpo negro e lhe impõem restrições.

Consoante Evaristo (2020), ainda tratando da coletividade que 

se espraia pela noção da Escrevivência, esse fazer literário extrapola os 

campos de uma escrita que gira em torno de um sujeito individualizado. 

Para reforçar essa afirmativa, a estudiosa recorre a um imaginário 

mítico da cosmogonia africana para se contrapor à narrativa do Mito 

de Narciso, aqui entendendo a escrita de si como uma escrita narcísica:

Afirmo que a Escrevivência não é uma escrita narcísica, 
pois não é uma escrita de si, que se limita a uma história 
de um eu sozinho, que se perde na solidão de Narciso. 
A Escrevivência é uma escrita que não se contempla nas 
águas de Narciso, pois o espelho de Narciso não reflete 
o nosso rosto. E nem ouvimos o eco de nossa fala, pois 
Narciso é surdo às nossas vozes. O nosso espelho é o de 
Oxum e de Iemanjá (Evaristo, 2020, p. 38).

Para a autora, no abebé (espelho) de Oxum, o corpo negro se 

descobre belo e contempla a sua própria potência. 

Encontra o seu rosto individual, a sua subjetividade que as 

culturas colonizadoras tentaram mutilar, mas ainda consegue tocar 

o seu próprio rosto. Quando essa individualidade é recuperada pelo 

abebé de Oxum, é oferecido ao corpo negro o abebé de Iemanjá, para 

que ele (o corpo negro) possa ver as outras imagens para além de seu 
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rosto individual: 

Certeza ganhamos que não somos pessoas sozinhas. 
Vimos rostos próximos e distantes que são os nossos. O 
abebé de Iemanjá nos revela a nossa potência coletiva, 
nos conscientiza de que somos capazes de escrever a 
nossa história de muitas vozes. E que a nossa imagem, 
o nosso corpo, é potência para acolhimento de nossos 
outros corpos (Evaristo, 2020, p. 39).

Evaristo (2020), a propósito, acredita que o poema em prosa 

“Emparedado”, de Cruz e Souza, e Recordações do escrivão Isaías 

Caminha, de Lima Barreto, podem ser lidos como Escrevivência, porque, 

para ela, ambos não estavam escrevendo apenas sobre o seu drama 

pessoal por serem negros, mas o drama, os problemas existenciais das 

pessoas negras da época.

Depreende-se, pois, que a Escrevivência comporta a existência de 

uma roda (ficcional) onde muitos se assentam para dividir as suas 

histórias, que serão postas – pelo sujeito da escrita – em coro uníssono, 

um coro potente e texturizado. Essas vozes em roda irão se espiralar, 

juntando, no alto e baixo, experiências várias que, apesar de habitarem 

os mais diferentes espaços geográficos, ainda são relegadas ao mesmo 

desterro: a margem da sociedade.

Esse movimento contra-colonial que Evaristo (2020) realiza no 

Brasil, ao pensar a Escrevivência como um projeto epistemológico 

político-literário, vai ao encontro do Afrorrealismo proposto pelo 

costarriquenho Quince Duncan (2005), que também percebeu que os 

elementos culturais negros ficcionalizados não eram contemplados 

adequadamente nas análises de crítica literária, pois estas se apoiavam 

em mitos de origem greco-latina e se apresentavam com um olhar 

teórico ocidental. São, pois, novos caminhos que se abrem para pensar 
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as subjetividades negras como autoreferenciais, autônomas e também 

detentoras de saberes.

A ESCREVIVÊNCIA EM JEFERSON TENÓRIO

O escritor Jeferson Tenório nasceu no Rio de Janeiro em 1977 e 

radicou-se em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul. Foi professor de 

Língua Portuguesa por cerca de vinte anos e atualmente é considerado 

uma das vozes mais proeminentes da literatura afro-brasileira. Iniciou 

sua vida literária com a publicação de O beijo na parede (2013), 

seguindo-se com Estela sem Deus (2018) e O avesso da pele (2020), obra 

que marca uma virada de chave em sua carreira literária, rendendo-lhe 

a aclamação pela crítica e o prêmio de Romance Literário no Prêmio 

Jabuti de 2021 (Literafro, 2025).

Em 2024, Tenório lançou seu último romance, De onde eles vêm 

(2024), e nesse mesmo ano enfrentou uma onda de censura contra 

o seu penúltimo livro, O avesso da pele (2020), que foi retirado de 

algumas escolas dos estados do Rio Grande do Sul, Mato Grosso do Sul, 

Goiás e Paraná, sob a alegação de que a obra apresentava “expressões 

impróprias” para menores de 18 anos (G1, 2024). Felizmente, as obras 

retornaram às bibliotecas das escolas, mas a censura não cessou.

Recentemente, em junho de 2025, Tenório teve sua conta no 

Instagram desativada e banida, sem qualquer explicação sobre a 

motivação, recebendo apenas o informe de que a conta havia sido 

banida por não se enquadrar nas diretrizes da plataforma. O escritor 

pensa que o banimento de sua conta teve motivação política, pois, 

“semanas antes, ele havia publicado na imprensa um texto comparando 

o ex-presidente Jair Bolsonaro ao americano Donald Trump” (O Globo, 

2025).
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 Esse episódio, aparentemente banal, soma-se a outros inúmeros 

ataques que Tenório vem sofrendo desde 2021, nas redes sociais e fora 

delas. Em 2022, por exemplo, o escritor daria uma palestra presencial 

em uma escola em Salvador, na Bahia, mas teve de cancelar a sua ida 

e realizar a atividade de forma virtual, após receber ameaças de morte 

(O Globo, 2025).

Tantas atrocidades revelam que, mesmo ocupando um espaço de 

representatividade, mesmo sendo aclamado pela crítica, mesmo sendo 

tão premiado, é a cor da pele de Tenório que determinará o seu ir e vir, 

o seu engajamento na rede social e a ocupação de espaços que ainda 

são dominados pelas estruturas de poder do homem branco.

Será dessa experiência, dessa vivência enquanto sujeito negro que 

Tenório colherá material para produzir a sua ficção. Em “Bethânia”, 

a narradora-protagonista de mesmo nome, fio condutor da história, 

narra o cotidiano de sua família (negra) que, por escolha do pai, isola-

se do restante da sociedade para escapar do racismo e da violência 

estrutural, formando uma espécie de “quilombo” em meio ao espaço 

urbano da cidade. Já em “Modos de acabar o mundo”, o narrador, uma 

criança negra de 12 anos, reflete sobre as várias dimensões em que o 

mundo pode acabar e chega à conclusão de que certos mundos estão 

mais inclinados (forçadamente) ao fim.

LENDO O CONTO “BETHÂNIA”

No conto “Bethânia”, a família apresentada para o leitor vive no 

isolamento e silêncio: “E os olhos do pai pedindo para não fazermos 

barulho. Nossa lei máxima era o silêncio”, alternativa encontrada pelo 

pai para preservar a família das agruras do racismo. Para além de 

configurar uma certa privação, a que a família de Bethânia é destinada, 
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isolamento e silêncio conformam uma denúncia contra a violência 

estrutural que se impõe aos corpos negros.

Nesse ponto, a Escrevivência de Tenório reafirma a máxima de 

Evaristo (2020): “a nossa escrevivência não é para adormecer os da 

casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos”. Quer dizer, é pelo 

ato de narrar que vão se constituir a denúncia e o grito do indivíduo 

negro, incomodando aqueles que dormem tranquilamente, cujos 

sonos foram permitidos durante séculos de escravização. Daí dizer que 

a Escrevivência possui uma dimensão política de difícil separação da 

dimensão estética.

Em face dessa dimensão política, a escrita de Tenório revela-

se como um gesto de insubordinação, na medida em que confronta 

o poder (marcadamente branco) e denuncia as desigualdades que 

atravessam o corpo negro, do qual o mundo já desistiu e que está 

sempre em perigo, como narra Bethânia:

Talvez as pessoas pensem que viver assim é difícil. No 
entanto, viver com medo é pior. A casa nos permitia 
desistir do mundo porque ele já havia desistido de nós. 
Éramos negros. E o mundo à nossa volta tornou-se mais 
perigoso. Nossos corpos sempre estiveram em risco 
(Tenório, 2021, p. 490).

Tenório narra a vida a partir da experiência de ser negro no Brasil, 

escreve sobre a(s) vivência(s) de uma comunidade que se faz ouvida 

em seu texto. Logo, para além do retrato pontual de uma família 

negra, “Bethânia” ecoa as vozes de outras tantas famílias negras, o que 

permite afirmar que o sujeito da escrita, aqui, colhe vidas, histórias 

do entorno, revelando uma escrita que não se esgota em si, mas que 

aprofunda, amplia e abarca a história de uma coletividade (Evaristo, 

2020).
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Também cumpre observar um detalhe de grande relevância: o 

silêncio a que se condena a família de Bethânia, se por um lado é 

denúncia, por outro revela uma condição a que o negro, no Brasil e 

em tantos outros lugares, esteve submetido: a um lugar sem fala. Daí 

surge a urgente necessidade de as histórias de pessoas negras serem 

contadas por elas mesmas, e não apenas pelo outro (que se beneficia 

do sistema de opressão):

Numa sociedade como a brasileira, de herança 
escravocrata, pessoas negras vão experenciar racismo 
do lugar de quem é objeto dessa opressão, do lugar 
que restringe oportunidades por conta desse sistema de 
opressão. Pessoas brancas vão experenciar do lugar de 
quem se beneficia dessa mesma opressão. Logo, ambos 
os grupos podem e devem discutir essas questões, mas 
falarão de lugares distintos (Ribeiro, 2017, p. 48).

Em “Bethânia”, a narradora reivindica o seu lugar (legítimo) 

de fala, contando a história da família a partir de uma subjetividade 

negra, também marcada por atravessamentos violentos. Aliás, Bethânia 

reconhece que existe uma humanidade em seu povo (e aqui se pode 

pensar na questão da ancestralidade em Evaristo), forjada em razão 

desses atravessamentos, que muito difere da humanidade do homem 

branco:

Aos poucos todos nós deixamos de prestar atenção no 
mundo. Tinha impressão de que no início nada nos faltava. 
Não conseguíamos mais pertencer àquela humanidade. 
Tínhamos outra, dentro de nós, que talvez nunca tenha 
sido reconhecida pelo mundo que agora nos perseguia. 
Todos nós tínhamos medo de morrer (Tenório, 2021, p. 
490).

Outro elemento que chama a atenção no conto é a concepção 
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da casa como um quilombo, constituindo uma espécie de abrigo, 

esconderijo para a família:

Minha mãe deixou de trabalhar, meu pai se aposentou 
e decretou o nosso desaparecimento. Partimos, mas 
ficamos sempre aqui. Naquele dia, a casa passou a ser o 
nosso país.
[...] 
Em casa éramos diferentes. Criamos um mundo onde 
podíamos viver (Tenório, 2021, p. 491).
[...]
Nossa maior tragédia não foi ter permanecido presos 
naquela casa. Nossa maior tragédia foi ter saído um dia, 
pois inventamos uma vida e acreditamos nela. Essa era 
a nossa salvação. O útero reencontrado. A casa. A casa 
era a nossa justiça. Um país de nós mesmos. Fazíamos as 
nossas leis. A casa era o nosso quilombo. Por um tempo a 
casa nos salvou da loucura ou da apatia das boas pessoas 
(Tenório, 2021, p. 492).

A casa concebida enquanto um quilombo suscita algumas 

reflexões. A primeira delas está em reconhecer que é neste espaço 

(da casa) que a família pode gozar de alguma liberdade, posto que 

os quilombos “foram uma unidade, uma única afirmação humana, 

étnica e cultural, a um tempo integrando uma prática de libertação e 

assumindo o comando da própria história”, uma práxis afro-brasileira 

a que Nascimento (2009, p. 203) denomina Quilombolismo.

O quilombo de Palmares e também o quilombo da família de 

Bethânia simbolizam resistência contra as violências, autonomia 

coletiva e um projeto de (r)existência, uma vez que Nascimento 

concebe esse espaço como atemporal, isto é, capaz de atravessar o 

tempo:

Nessa dinâmica quase sempre heroica, o quilombismo 
está em constante reatualização, atendendo a exigências 
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do tempo histórico e situações do meio geográfico, 
circunstância que impôs aos quilombos diferenças 
em suas formas organizativas - porém, no essencial se 
igualavam (2009, p. 204).

A casa-quilombo de Bethânia é lugar de sobrevivência e, tal como 

os primeiros quilombos surgiram, é um espaço pensado para garantir 

a existência negra em face do genocídio perpetrado pelo racismo 

estrutural. Por isso, para Bethânia, o quilombo é útero, e a casa é vida. 

Talvez se possa pensar inclusive a Escrevivência como uma espécie de 

quilombolismo literário que, ao querer falar de si (da subjetividade 

do sujeito negro), fala de muitos, ecoando a voz de uma coletividade 

reunida para resistir.

LENDO O CONTO “MODOS DE ACABAR O MUNDO”

Em “Modos de acabar o mundo”, o narrador é uma criança de 

apenas 12 anos que se espanta com a possibilidade de o mundo acabar 

um dia, constatação feita pelo seu professor de ciência em sala de 

aula. A criança passa um certo tempo pensando nessa possibilidade 

catastrófica, mas é atingida mesmo quando descobre o desabamento 

de outro mundo, o da sua existência:

Certo dia, na escola uns meninos brancos faziam piadas 
sobre negros e apontavam para mim. No início, eu ria 
junto porque eu achava que deveria rir. No entanto, 
naquele dia em que meu corpo fora nomeado negro, 
naquele dia em que minha cor chegava primeiro, eu não 
sabia, mas um certo mundo se apagou. A vida até ali 
reduzida à minha pele (Tenório, 2021, p. 493).

Uma criança de 12 anos vivencia e sente na pele as violências 

do racismo, reconhece que, antes dos seus princípios, dos seus afetos, 
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da sua competência, o que sempre chegará primeiro será a cor da 

sua pele, e será ela que também determinará as muitas dinâmicas 

de relacionamento em sua vida, seja no trabalho, na escola, no 

supermercado, entre tantos outros lugares.

Nesse texto, também a Escrevivência se fará sentir na “tradução” 

de uma experiência vivida, quando o protagonista-narrador sente o 

seu mundo desabar ao ser nomeado como negro. Contudo, ele ainda 

tinha uma esperança: vivendo a pandemia do Covid-19, acreditava 

que finalmente a igualdade chegaria: “Toda a humanidade acometida 

do mesmo mal. A solidariedade imperaria. Um esforço humanitário 

mundial se levantaria e então negros e brancos, ricos e pobres, homens 

e mulheres estariam juntos para salvar uns aos outros” (Tenório, 2021, 

p. 494).

Foi, porém, uma questão de tempo para ele perceber que a 

pandemia era o menor dos problemas, que o corpo negro, por ser 

negro, sempre estaria decretado à morte; daí que “um corpo negro é 

sempre um corpo em risco” (Tenório, 2021, p. 495), dialogando com 

Mbembe (2016) que afirma que o poder decide quem pode viver e 

quem deve morrer.

Logo, se as estruturas de poder são brancas, elas decidem pela 

morte de pessoas negras. No conto, inclusive, são citados vários casos 

da vida real: o menino João Pedro, Pedro Gonzaga, Ana Carolina de 

Souza Neves, Marcos Vinicius, Agatha Felix e sua mãe, Evaldo dos 

Santos e George Floyd, cujo caso repercutiu internacionalmente.

É a vida e a arte se amalgamando, produzindo Escrevivência a 

partir da dor. Pode-se pensar aqui na Coletividade de que fala Evaristo 

(2020), também relegada ao abandono do Estado e invisibilizada em 

suas necessidades. O Estado e suas instituições também decidem pela 
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morte quando não oferecem outra alternativa para a população negra, 

que encontra na favela um modo de (sub)existir.

Não espanta, pois, que a preocupação do narrador-protagonista 

seja deslocada para uma questão maior e mais urgente:

Há muitas formas de acabar o mundo. Mas talvez para 
os negros, suportá-lo seja algo mais urgente que temer o 
seu fim. Hoje, não tenho mais angústia em saber que em 
4 ou 5 bilhões de anos o sol irá explodir e que um dia irá 
engolir tudo à sua volta. Minha angústia foi deslocada 
para a ideia de que todos os dias um sol se apagará para 
pessoas cuja cor da pele justifica o fim de seus mundos 
(Tenório, 2021, p. 495).

A preocupação inicial, de que o mundo poderá deixar de existir, 

dá lugar a uma angústia dolorosa: todos os dias um mundo repleto de 

subjetividade negra deixa de contemplar a vida, como se ele não tivesse 

direito de ter um lugar ao sol. A Escrevivência aqui reúne essas e muitas 

outras vidas passadas (ancestralidade, em um gesto de reverencia a 

quem veio antes) para falar de seus caminhos, percalços e dores.

A ficcionalização dessas (tristes e violentas) histórias reforça o 

lugar que ainda é destinado ao negro nos dias de hoje. Demonstra 

que a margem ainda é negra, e quem a habita só chega ao centro com 

muita dificuldade, quando não se branqueando e negando a própria 

história.

O protagonista do conto reconhece a sua condição racial na 

adolescência e já começa a formular uma certa ideia de identidade, 

que, como assevera Hall (2006), nunca está pronta ou formada:

(...) a identidade é realmente algo formado, ao longo 
do tempo., através de processos inconscientes, e não 
algo inato, existente na consciência no momento 
do nascimento. Existe sempre algo “imaginário” ou 
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fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece sempre 
incompleta, está sempre “em processo”, sempre “sendo 
formada” (Hall, 2006, p. 38).

Ao ser rotulado como negro, o personagem passa a compreender a 

dimensão da marcação de sua cor. Por isso, é no abebé de Iemanjá que 

ele consegue reconhecer todos os rostos daqueles que vieram antes e 

também daqueles que vivem (ou viveram) no mesmo tempo que o seu, 

conectando-se com a sua diáspora africana.

PONTO DE CHEGADA

A partir dos contos analisados, pôde-se constatar que a 

Escrevivência, de fato, não é uma mera ação contemplativa, mas um 

profundo incômodo com o estado das coisas, como já afirmou Evaristo 

(2020). Aqui Tenório, que também é atravessado pelo racismo no 

seu dia a dia, partilha vivências ficcionalizadas que, em algum ponto, 

misturam-se com a vida, de modo que fica impossível dissociar vida e 

escrita.

O escritor demonstra, na construção de suas narrativas, a 

importância de dar protagonismo a pessoas negras, para que elas 

possam contar as suas histórias, as histórias que apenas elas vivem, 

o que se coloca como um caminho poderoso para derrubar a história 

única que se conta do centro embranquecido. Até porque a margem 

também tem repertório, um estilo, uma linguagem.

Aliás, vale a pena observar que, na escrita de Tenório, a busca 

pela simplicidade no manuseio da linguagem é uma tônica, justamente 

porque é, distanciando-se da linguagem rebuscada, que ele busca 

promover uma democratização mais universal de sua literatura. Uma 

literatura que quer ser lida para incomodar, para botar o dedo na ferida 
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e mostrar que, em pleno século XXI, ainda há muito para avançar.

Considerando o caminho feito até aqui, pode-se afirmar que a 

Escrevivência, enquanto conceito para uma contra-colonialidade, pode 

ser trabalhada de modo muito produtivo na recepção de textos de base 

afro-brasileira, revelando, para além de uma preocupação estética, um 

compromisso político na luta contra o racismo. Isto porque, não é mais 

possível conceber o escritor enclausurado na sua torre de marfim. Ele 

hoje também está na favela, nas ruas, nos becos.
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O DEVORADOR DE MEMÓRIAS E A CRIAÇÃO DE ANTI-MUNDOS EM

PEDRO PÁRAMO DE JUAN RULFO

Andressa Oliveira Portela

INTRODUÇÃO OU POR UM FUTURO ANCESTRAL

Começo estas memórias da forma como gostaria que elas se 

encerrassem, como lembrete das ideias que podem adiar o fim do 

mundo, desses mundos que se desfazem todos os dias, sem cerimônia, 

sem vestígios, desaparecendo como a poeira do quintal encoberta pelo 

cimento em nome de uma falsa limpeza. Esquece-se, contudo, que o 

sol e a terra não desaparecem, ao contrário, ardem, racham, insistem. 

Dessa forma, também é a memória, persiste nas frestas que restam, na 

contação de histórias, nos fragmentos que sobrevivem ao apagamento.

Para enfrentar esse mal, para confluir outras possibilidades e 

resistir ao devorador de memórias, logo, de mundos, retorno primeiro 

às minhas próprias lembranças. É nelas que encontro caminhos de 

permanência e de reexistência. Talvez, nesse caos que se instaura nesse 

mundo que emergem múltiplos mundos que lutam constantemente 

contra o esquecimento, logo, contra o memoricídio, pode-se pensar 

que o “caos não é tão desorganizado quanto parece” (Almeida, 2022, 

p.34) e dele também há contingências de vidas.

Contar e por meio da contação registrar a história, é uma 

tecnologia ancestral. Dessa forma, aludo a Krenak (2020) que começa 

a sua obra Futuro Ancestral remetendo aos meninos que remavam um 

barco no rio, ensinamento esse herdado dos mais velhos e nesse exato 

momento, o futuro está no presente, no conhecimento que é passado, 
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compartilhado e relembrado, vivos pela memória dos mais velhos e 

dos mais jovens. Desta maneira, o rio-avô (2020) é esse elemento vivo 

que atravessas às cidades, povos e cria conexões, nasce, deságua e 

renasce, Wotu, é o nome atribuído aos rios de águas doces. 

Remeto aos rios, como possibilidade de adiar os fins de mundos, 

não apenas como metáfora, um lembrete de cuidado, um fluido de 

encantamento, assim, lembro do Wotu (Rio Vermelho), rio que banha a 

cidade em que nasci e vivo, rio esse que adoece, que é depósito de corpos 

e lixos, rio que ainda abastece toda uma cidade, poluído, ignorado, 

seco. Rio que cuidou de comunidades indígenas e ribeirinhas, serviu 

para a pesca e o banho. Rio que hoje padece nas mãos de uma cidade 

que acha que o desenvolvimento vem através do agro e do ecocídio. 

Esse Wotu luta desde 1902 contra a colonização e a exploração, após 

mais de 100 anos, resiste. 

O rio ainda que em coma carrega a história de um povo, é a 

memória que corre debaixo da terra, que mata a sede e fome, o rio 

ainda que fraco perpassa cidades, é uma barreira contra o devorador 

de mundos, porque a cada cidade erguida, um mundo desaparece, o rio 

é essa lembrança quase fantasma como na cidade de Comala na obra 

Pedro Páramo em que não existem rios, ao contrário, a região é árida, 

sufocante, marcada pela seca e pela ausência de água, o que contribui 

para a sensação de morte, desolação e esquecimento, se não fossem os 

fantasmas e suas memórias, esse mundo já teria sido devorado. 

Apesar disso, “não podemos nos render à narrativa de fim de mundo 

que tem nos assombrado, porque ela serve para nos fazer desistir dos 

nossos sonhos, e dentro dos nossos sonhos estão as memórias da Terra 

e de nossos ancestrais” (Krenak, 2020, p.36).
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QUANDO O MUNDO É NARRADO 
“No princípio o mundo não existia. As trevas cobriam tudo. 

Enquanto não havia nada, apareceu uma mulher por si 

mesma” (Kéhripiórã; Pãrõkumu, 1995, p.19). 

A obra de Juan Rulfo (2020), Pedro Páramo, permite pensar a 

memória e a ancestralidade como elementos centrais na compreensão 

desse estudo, evidenciando que a memória não se limita a um 

acontecimento individual, mas se constitui como prática coletiva, na 

qual nos reconhecemos e existimos em confluência com o outro, e é 

por meio desse entrelaçamento que se estabelece um elo que forma 

nossa identidade, ou melhor, a nossa essência, afinal, somos formados 

por nossas memórias. Diante disso, Pollak (1992) observa que, a 

memória é uma operação coletiva de acontecimentos e interpretações 

do passado que quer se manter viva. 

Destarte a obra se inicia com a trajetória de Juan Preciado, como 

narrador-personagem vivo, que no leito de morte de sua mãe, Dolores 

Preciado, faz a promessa de ir atrás de seu pai Pedro Páramo. A jornada 

em Juan começa em Comala, no entanto, não é apenas uma trajetória 

geográfica, outrossim, a procura de uma memória familiar, de buscar 

no passado e na possibilidade de reencontrar o pai, uma alternativa de 

reconstruir um passado marcado por ausências. Ainda nessa primeira 

etapa do livro, é um narrador vivo que carrega em si o desejo de 

resgatar lembranças negadas, de recompor laços e de dar sentido ao 

silêncio herdado. Segundo Ferreira (2002 apud Pereira, 2006, p. 97) 

“A memória é também uma construção do passado, mas pautada em 

emoções e vivências; ela é flexível, e os eventos são lembrados à luz da 

experiência subsequente e das necessidades do presente”.

Dessa forma, como metodologia, para compreender as próprias 

questões interpretativas que envolvem a obra Pedro Páramo, com 
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enfoque no personagem Juan Preciado e nos fantasmas que habitam 

Comala, pensar-se-á na Hermenêutica da Terra, da Memória e do 

Pertencimento por meio dos estudos de Ailton Krenak (2019; 2022), 

junto a ideia de Filosofia da Libertação que para Dussel (1977), 

toda obra, seja ela escrita, falada, nasce das intenções de seu autor. 

Contudo, ao entrar em contato com ela, o interlocutor (leitor, ouvinte) 

a interpreta a partir de sua própria vivência, atribuindo sentidos 

múltiplos cheios de travessias. 

A escolha por autores como Ailton Krenak, Luiz Rufino e Enrique 

Dussel ancora a análise em um horizonte decolonial que privilegia a 

enunciação dos sujeitos subalternizados e das cosmologias silenciadas, 

visto que:

a verdadeira filosofia, nesse horizonte, não se limita a 
assumir o conhecimento do centro ou da totalidade, ao 
contrário, é capaz de pensar tanto o centro quanto as 
margens, reconhecendo que a realidade é composta pela 
totalidade da existência, incluindo a dos condenados 
(Dussel, 1997, p. XX).

Este estudo realiza uma leitura hermenêutico-interpretativa de 

Pedro Páramo (Rulfo, 2020), centrada na análise de trechos selecionados 

da obra e, de modo mais genérico, nas narrações dos personagens-

fantasmas que habitam Comala. Parte-se do princípio de que tais vozes 

espectrais operam como testemunhos interrompidos e como índices 

de disputas de memória em contextos de violência histórica. Desta 

forma, a análise envolve o texto, contexto e interpretação, que articula 

a forma literária, as cenas enunciativas dos fantasmas e os horizontes 

históricos latino-americanos evocados pela narrativa.

O corpus é constituído pela edição de 2020 de Pedro Páramo. O 

recorte privilegia passagens em que a memória, o silêncio e o assombro 
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estruturam a experiência de Comala, com ênfase nas vozes de Juan 

Preciado, protagonista, e de personagens como Dorotea, Eduviges e 

Pedro Páramo. A seleção dos excertos segue três critérios: (a) temática 

(memoricídio, esquecimento, anti-mundos, ancestralidade); (b) 

enunciação (cenas de fala/escuta, sussurros, murmúrios, interrupções); 

e (c) contexto, para pensar a América Latina e, especificamente, o 

México em contexto revolucionário. Vale frisar que o estudo se dará de 

forma mais abrangente.

Para fins de organização, este texto percorre três travessias. A 

primeira mergulha na desordem e no não-lugar de Comala, território 

árido onde o apagamento tenta criar narrativas de anti-mundos. 

A segunda dá ouvidos aos fragmentos de fantasmas, guardiões da 

memória, cujos murmúrios atravessam o silêncio e devolvem à terra 

o que o esquecimento quis levar. Todavia, em algumas partes da obra 

vão aparecer ao longo do texto. A terceira travessia abre espaço para 

pensar como, mesmo em ruínas, é possível adiar os fins de mundos, 

como um lembrete em que a literatura é isso que nunca se esgota e 

faz brotar rios de ancestralidade e memória, lembrando que a vida 

persiste nas frestas, mesmo quando tudo parece já ter sido devorado.

E, como hipótese, defende-se que a obra Pedro Páramo elabora 

uma narrativa de resistência em que o memoricídio nunca se cumpre 

totalmente, pois a memória insiste em sobreviver nos fragmentos, nos 

silêncios e nas vozes dos fantasmas, em seus sussurros e ecos que fazem 

moradia e memória em Comala. Em que mesmo diante das tentativas 

de apagamento e esquecimento, ela retorna de forma descontínua e 

fantasmagórica, como se os mortos nunca desaparecessem totalmente, 

revelando que aquilo que se busca silenciar permanece, resiste e se 

reinscreve no presente, ora, no futuro. Portanto, a narrativa evidencia 
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que o memoricídio, ainda que pretendido, encontra limites na 

persistência da memória como forma de sobrevivência e resistência 

coletiva frente a um projeto político de esquecimento. 

A DESORDEM E A CRIAÇÃO DE ANTI-MUNDOS: O NÃO-LUGAR

Onde está o arquivo que guarda o esquecimento?

“[...] há centenas de narrações históricas sobre a origem do 

livro e das bibliotecas, mas não existe uma única história sobre sua 

destruição. Não é uma ausência suspeita?” Báez (2006, p. 16). Logo, 

essa ausência suspeita revela que a memória não se constitui apenas 

pelo que é preservado e narrado, mas, principalmente pelo que é 

sistematicamente silenciado. Se a origem é celebrada e registrada, a 

destruição é frequentemente ocultada, como se a perda não fizesse 

parte da própria história da cultura. Essa ausência evidencia um 

processo de memoricídio ao negar a memória da destruição, apaga-se 

também a dimensão do trauma, da violência e da perda coletiva, dessa 

forma, devora mundos e surge anti-mundos. 

É imediato confluir formas de combater o devorador de memórias, 

nesse estudo, o memoricídio que nas palavras de Rampinelli (2013, 

p. 140) pode ser definido como uma atuação que “[...] consiste na 

eliminação de todo o patrimônio, seja ele tangível ou intangível, que 

simboliza resistência a partir do passado”. Báez (2010) adverte que o 

Memoricídio não acontece de forma isolada, outros processos como a 

transculturação, o genocídio e o etnocídio o apoiam a fim de tornar 

concretos os objetivos desta prática. Posto isso, são um conjunto de 

sufixos (cídio) que personifica a morte em todas as suas facetas, formas 

e metamorfoses do projeto colonialista, que culminam no apagamento 

de mundos.
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Para essa ausência suspeita, pensa-se em “não-lugares”, 

dessa forma, esses espaços semi-mortos em Pedro Páramo (2020) 

são locais áridos, escassos, sufocante e desabitados, um lugar 

esquecido e perdido, se não fossem as memórias e as lembranças 

dos mortos. A aridez, é social e geográfica, uma vez que “o calor 

fazia arder as pedras. A sombra parecia feita de cinzas. A terra 

estava ressequida, rachada em gretas por onde escorregava o pó” 

(p. 24) o próprio personagem percebe que Comala é um lugar não-

vivo, “A terra parecia dormir sob uma manta de pó, sem dar sinais 

de vida, apenas guardando os mortos que nela estavam enterrados” 

(p. 27). Assim, Comala aparece como uma simbologia a paisagem do 

fim, que já não sustenta a vida e, por isso, se aproxima do conceito de 

não-lugar (Augé, 2005).

Numa análise mais profunda, pode-se pensar em Pedro Páramo 

(pai) como esse artefato de destruição das memórias, de laços, 

tradições, das famílias, sendo uma figura autoritária, de poder absoluto 

e cruel, isto é, um grande latifundiário de Comala, dono da terra e 

das pessoas, seu poder se sustenta pela violência, pela exploração e 

pelo medo, em que é capaz de dominar tanto a economia quanto a 

vida social e afetiva das pessoas que vivem nessa comunidade: “Pedro 

Páramo cumpriu o que prometera: Vou espremer esta terra até que ela 

dê o que tiver de dar. E depois a abandonarei. Foi o que fez. Ficou rico 

à custa da pobreza dos outros.” (p. 67).

 Em Comala, a história sobrevive apenas nos moradores-fantasmas, 

que se constituem como fragmentos de memória e, ao narrar suas 

próprias vivências, mantêm viva a lembrança coletiva tanto dos afetos 

quanto das crueldades, conforme nota-se nesse fragmento: “Recordei 

o que minha mãe me dissera: Lá, você me ouvirá melhor. Estarei mais 
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perto de você. Você irá sentir mais perto a voz de minhas lembranças 

do que a da minha morte, se é que algum dia a morte teve alguma voz. 

“Minha mãe...a viva””. (Rulfo, 2020, p.20).

Diante da fala da mãe, a memória se projeta para além da morte, 

das crueldades, do abandono e da negação, ou melhor, a morte é 

subjugada, diminuída, ela não tem potência. 

É importante frisar que as memórias familiares são as primeiras 

que marcam a vida de um sujeito, diante disso, a mãe vive através 

do filho, permanecendo em lembranças e pedidos, mesmo que morta, 

como forma de imposição contra o esquecimento e o silenciamento em 

objeção a figura Pedro Páramo, que nessa análise pode ser percebida 

como um devorador de gente e colaborador para o surgimento de 

anti-mundos. Nesse sentido, a figura materna se converte em uma 

guardiã de afetos, indicando que a memória é capaz de transgredir 

o esquecimento e de afirmar a vida mesmo em um espaço dominado 

pela morte. 

Segundo Halbwachs (2006), cada indivíduo guarda suas próprias 

lembranças, mas estas estão sempre em interação com o coletivo. A 

construção da memória nunca acontece de forma isolada, pois, mesmo 

involuntariamente, ela se encontra ligada às experiências de outros. 

Isto posto, a memória é, ao mesmo tempo, individual e coletiva. 

Pensando na obra em análise, Pedro Páramo, os moradores-fantasmas 

de Comala encarnam essa dimensão da memória coletiva, suas vozes, 

ainda que fragmentadas e pessoais, se entrelaçam na constituição de 

uma lembrança comum da comunidade. 

Cada narrativa individual, ao ser compartilhada, revela um pedaço 

da história coletiva de Comala, marcada por paradoxos, que oscilam 

entre o esquecimento e memória, morte e vida.
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VIM A COMALA porque me disseram que aqui vivia meu 
pai, um tal de Pedro Páramo. Minha mãe me disse. E eu 
prometi que viria vê-lo assim que ela morresse. Apertei 
suas mãos em sinal de que faria isso; pois ela estava 
morrendo, e eu decidido a prometer tudo. “Não deixe 
de ir visitá-lo”, recomendou ela. “O nome dele é assim 
e assado. Tenho certeza que ele vai gostar de conhecer 
você.” Então não tive outro jeito a não ser dizer a ela 
que faria isso, e de tanto dizer continuei dizendo mesmo 
depois que minhas mãos tiveram trabalho para se safarem 
de suas mãos mortas. (Rulfo, 2020, p. 09)

Pedro Páramo (pai) surge como aquele que tenta silenciar essas 

vozes e romper os laços de pertencimento, instaurando o medo e a 

destruição como forma de poder e mesmo ele, na morte, não encontra 

o seu descanso: “Eu o via deitado de barriga para cima, com o peito 

arfando como se lhe custasse respirar. Era Pedro Páramo, que mesmo 

na morte parecia não descansar” (p. 124). No entanto, mesmo diante 

de sua violência e autoritarismo, a memória insiste em permanecer, 

encontrando nos fantasmas e em suas narrativas uma via de resistência 

contra o esquecimento. Em que nas próprias palavras do narrador 

“senti que o povoado vivia. E que se eu escutava somente o silêncio era 

porque ainda não estava acostumado ao silêncio; talvez porque minha 

cabeça viesse cheia de ruídos e de vozes”. (Rulfo, 2020, p.14).

Dessa forma, o enredo parte da promessa feita por Juan Preciado 

a sua mãe, em seu leito de morte, de viajar até Comala, no México, 

para encontrar o pai. No entanto, segundo o relato de Eduviges, 

amiga de Dolores, essa nunca guardara afeto por Pedro Páramo: “Ela 

sempre odiou Pedro Páramo, a Doloresinha” (Rulfo, 2020, p. 33). 

Nesse horizonte, o protagonista parte em busca não apenas do pai 

ausente, mas também da possibilidade de reivindicar os direitos que 

lhes haviam sido negados. Esse pai, Pedro Páramo, se revela como uma 
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figura cruel e desalmada, cuja presença se constrói não pela vida plena 

que teve, porém pelas lembranças espectrais deixadas na memória dos 

que habitaram a região. O fragmento abaixo evidencia o rancor do 

primeiro personagem-fantasma que aparece, o tropeiro:

— O senhor conhece Pedro Páramo? — perguntei.
Eu me atrevi a perguntar porque vi nos olhos dele
uma gota de confiança.
— Quem é ele? — tornei a perguntar.
— O rancor em pessoa — respondeu ele.
E deu uma chibatada nos burros, sem necessidade,
pois os burros iam muito na nossa frente, encarreirados
por causa da descida. (Rulfo, 2020, p. 09)

Em sua jornada em busca da verdade sobre o pai, e, 

consequentemente, sobre a própria identidade, Juan Preciado encontra 

uma cidade desolada, marcada pelo esquecimento, onde apenas as 

vozes dos mortos persistem como testemunhos fragmentados de um 

passado devastado, percebe-se, então a narrativa como um pêndulo 

entre a resistência da memória e o memoricídio. A narrativa, para além 

de sua dimensão de realismo mágico, revela-se como alegoria de um 

México em ruínas, atravessado pelas consequências da revolução e por 

um processo histórico de violência e apagamento. 

Nesse espaço, em que as mortes resistem às crueldades do tempo, 

a memória ecoa como murmúrio insistente, como se fosse o som do 

silêncio, transformando Comala em território de anti-mundos, ou seja, 

lugares de desolação que, paradoxalmente, guardam fissuras pelas 

quais emergem lembranças, vozes e histórias que recusam o colapso 

absoluto. Posto que a cada mundo devorado, surge anti-mundos, isto 

é, locais de morte e apagamento.

A história do México é a do homem que procura a sua 
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filiação, a sua origem […] atravessa a história como um 
cometa de jade, que de vez em quando relampagueia. Na 
sua excêntrica carreira, o que persegue? Corre atrás da 
sua catástrofe: quer voltar a ser sol, voltar ao centro da 
vida de onde um dia - na Conquista ou na Independência? 
- foi desligado. Nossa solidão tem as mesmas raízes que 
o sentimento religioso. Uma orfandade, uma confusa 
consciência de que fomos arrancados do Todo, e uma 
ardente busca: uma fuga e um regresso, tentativa de 
restabelecer os laços que nos uniam à criação. (Paz, 
1984, p. 23)

O MEIO DO MUNDO: OS FANTASMAS DE COMALA COMO 

GUARDIÕES DAS MEMÓRIAS

Em contextos de colonialidade e apagamento histórico, os 

fantasmas se tornam testemunhos vivos do que foi marginalizado, 

silenciado ou subalternizado, insistindo na urgência de reconhecer 

e dialogar com o que permanece. A memória-fantasma, portanto, 

não é apenas recordação, mas força persistente. A literatura oferece 

um espaço para que essas vozes retornem, revelando que aquilo 

que foi tentado apagar continua a existir, esperando ser escutado, 

compreendido e de certa forma, encontrar justiça.

Quiça, por meio da destruição, da iminência do memoricídio, 

a destruição seja parte da cosmogonia, de um ciclo, de ruína e 

posteriormente, renovação. Vive-se tempos de ruínas, escombros, 

desolações, doenças, medos e esquecimentos, contudo, há formas de 

embates desse mundo criado para e pela violência, espaços de anti-

mundos que se desdobram e multiplicam numa velocidade implacável, 

deixando os tempos vazios, devastados e em suspensos por grandes 

forças devoradoras: o capitalismo e a colonialidade.

— Como é que o senhor disse que se chama o povoado 
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que se vê lá embaixo?
— Comala, senhor.
— Tem certeza que é Comala?
— Sim, senhor.
— E por que parece tão triste?
— São os tempos, senhor.
Eu imaginava ver aquilo através das recordações da 
minha mãe; da sua nostalgia, entre fiapos de suspiros. 
Ela viveu sempre suspirando por Comala, pelo regresso; 
mas jamais voltou. Agora, venho eu em seu lugar. Trago 
os olhos com que ela viu estas coisas, porque me deu 
seus olhos para ver: “Existe, passando o desfiladeiro dos 
Colimotes, a vista muito bela de uma planície verde, um 
pouco amarelada por causa do milho maduro. Desse lugar 
a gente vê Comala, branqueando a terra, iluminando 
a terra durante a noite.” E sua voz era secreta, quase 
apagada, como se falasse sozinha... Minha mãe. (Rulfo, 
2020, p. 16).

	

A lembrança fotográfica que Juan Preciado trazia em sua jornada 

não eram as mesmas memórias que sua mãe um dia conservara, isso 

porque é uma rememória, isto é, uma forma de embate.

Algumas coisas vão embora. Passam. Algumas coisas 
ficam. Eu pensava que era minha rememória. Sabe. 
Algumas coisas você esquece. Outras coisas, não esquece 
nunca. Mas não é. Lugares, os lugares ainda estão lá. Se 
uma casa pega fogo, desaparece, mas o lugar — a imagem 
dela — fica, e não só na minha rememória, mas lá fora, 
no mundo. O que eu lembro é um quadro flutuando fora 
da minha cabeça. Quer dizer, mesmo que eu não pense, 
mesmo que eu morra, a imagem do que eu fiz, ou do que 
eu sabia, ou vi, ainda fica lá. Bem no lugar onde a coisa 
aconteceu. (Morisson, 1987, p.45)

As memórias que Juan Preciado carrega e escuta, são tão latentes 

que ele não resiste ao peso da memória coletiva. O calor sufocante, o 

medo e o excesso de vozes fantasmagóricas o levam à morte “As vozes 
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foram me enchendo por dentro, como se fossem água. Senti que me 

afogava nelas. A cabeça zunia, o peito me apertava. Caí. Morria da 

mesma forma como se morre de susto. Morria de medo.” (Rulfo, 2020, 

56). A partir desse ponto, sua narrativa se desloca, ele já não é apenas 

o personagem que procura memórias, contudo, torna-se também 

fantasma, compartilhando a sepultura com Dorotea. Surge, então, um 

narrador póstumo, cuja voz, mesmo atravessada pela morte, continua 

a contar e a lembrar. 

— Estamos enterrados na mesma cova — disse uma voz 
ao meu lado.
— É a Dorotea. A mim me chamavam de La Cuarraca. 
(...)
— Agora vamos descansar juntos, enquanto chega o 
esquecimento. (p. 57).

Dessarte, nesse momento, merece destaque a personagem 

Dorotea, conhecida como “La Cuarraca”, mulher pobre e marginalizada, 

tida como louca durante a vida, esquecida. Sua presença ganha 

centralidade na narrativa quando passa a compartilhar a sepultura com 

Juan Preciado, tornando-se sua companheira e co-narradora no além. 

Dorotea, reinscreve e questiona a construção de alteridades “através 

das condições de contingência e contrariedade que presidem sobre a 

vida dos que estão na minoria” (Bhabha, 2007, p. 21).

Essa condição revela como, em Pedro Páramo, a memória não 

se sustenta apenas nas figuras heroicas ou centrais, como Pedro 

Páramo, todavia nas vozes subalternizadas, aquelas que em vida foram 

silenciadas e relegadas à margem. Dorotea encarna a persistência 

da memória coletiva frente ao apagamento, pois é na sua voz que 

se reúnem fragmentos da história de Comala, pois em vida era a 

personagem que vivia as margens, invisibilizada, apesar disso, ao 
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mesmo tempo que não existia (já em vida), estava presente em todos 

os espaços. Ao lado de Juan, sua narração póstuma inscreve um modo 

de resistência, ainda que devorados pelo esquecimento e pela morte, 

os fantasmas continuam a falar, a lembrar e a interromper o silêncio 

que Pedro Páramo tentou instaurar.

propus a noção de necropolítica e necropoder para 
explicar as várias maneiras pelas quais, em nosso mundo 
contemporâneo, armas de fogo são implantadas no 
interesse da destruição máxima de pessoas e da criação de 
“mundos de morte”, formas novas e únicas da existência 
social, nas quais vastas populações são submetidas a 
condições de vida que lhes conferem o status de “mortos-
vivos” (Mbembe, 2014, p. 161).

Diante disso, as narrativas sobre os corpos negros, indígenas e 

latinos foram, historicamente, construídas sob o olhar colonizador, um 

olhar que, à semelhança de Pedro Páramo como sujeito colonizador, 

reduziu vidas inteiras à condição de coisa, de ausência, de cadáver. 

Tal processo de desumanização transformou sujeitos em corpos 

silenciados, relegando-os ao silêncio e à marginalidade.

ADIAR OS FINS E RECRIAR OS MUNDOS

O futuro é ancestral1, logo, a memória, seja ela social, coletiva ou 

individual são elementos e tecnologias fundamentais para a garantia 

de um futuro que tenta se distanciar do fim do mundo, que emerge 

das ruínas e como o rio, embora em coma, ressurge. Assim, são as 

memórias, estão guardadas, precisam ser recuperadas, revisitadas, 

compartilhadas e manifestadas, aliás, um povo é a sua história, a 

1 Referência à obra Futuro Ancestral (2022), de Ailton Krenak, na qual o autor afirma que, “se há um 
futuro a ser pensado, esse futuro é ancestral, pois já estava presente aqui” (p. 11).
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construção de suas memórias e são elas que impedem o colapso total, 

tendo em vista que há sempre um local para visitar e lembrar de quem 

fomos e somos, como uma tentativa de desencantar (Rufino, 2021), 

possíveis anti-mundos, espaços secos, empobrecidos e esvaziados de 

saber, memória, sensibilidades, locais fantasmas, de esquecimento.

O esquecimento como parte de uma política de morte 
plantada pela dominação colonial provocou desarranjo 
das memórias, desmantelo cognitivo e dissonância 
das percepções. Não é à toa, aqueles que invocam as 
palavras de força no cair da noite ritualizam a vida e seus 
ciclos com cantos, dança, plantio, colheita e festa para 
permanecer criança, virar bicho, vibrar folha e desaguar 
nas marés do tempo. São os mesmos que acionam a 
memória e a ancestralidade como tecnologia e política 
de vida do desencante (Rufino, 2021, p.24).

Sendo assim, compreender a memória e a ancestralidade como 

tecnologias de vida diante do desencante é reconhecer que, mesmo 

nos espaços marcados pela aridez e pelo esvaziamento, há forças que 

insistem em fazer brotar sentidos, narrativas e modos de existir, forças 

que confluem, capazes de atravessar o outro. Se o desencante atua no 

sentido de secar, interromper e dissolver vínculos, a ancestralidade 

emerge como combate de anti-mundos, reabrindo caminhos, visto 

que é pelas vias da imposição da morte, física e simbólica, propagada 

pelo projeto colonial, que se cruzam experiências e se reinventa a vida 

enquanto possibilidade (Rufino, 2017, p.39).

 A pensadora boliviana Silvia Cusicanqui (2018) transcreve sobre 

a necessidade e urgência de corazonar, isto é, de formar coletivos por 

meio da multiplicidade de pensamento, de ações e da comunidade, 

para o enfrentamento à dita sociedade envolvente. Pois, o contrário de 

desenvolvimento é envolvimento (Bispo, 2023), dado o afastamento do 
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sujeito cada vez mais das coisas da terra, da natureza, de suas raízes, 

de si, então, não cabe apenas tentar entender ou aceitar esse mundo 

em ruínas que nos foi deixado de herança, outrossim, transformá-lo 

(Rufino, 2021).

Dessarte, diante da violência da ocidentalização e da perda de 

territórios, a exemplo do espaço ficcional Comala em Pedro Páramo 

(2020), o que sustenta a continuidade dos povos não é apenas a posse 

material da terra, mas sobretudo a força da memória e da ancestralidade. 

São elas que mantêm viva a identidade coletiva, mesmo em meio à 

destruição de estruturas cosmogônicas. Nesse sentido, práticas como a 

arte, as danças, os cantos e as rezas tornam-se caminhos de resgate e 

reafirmação, operando como tecnologias, isto é, ideias para adiar o fim 

do mundo (Krenak, 2019).

A capacidade de nos mantermos uma nação autêntica, 
mesmo sob uma pesada campanha bélica secular de 
destruição, é a nossa melhor resposta quando se exige 
uma performance de lidar com um mundo tão violento 
como a ocidentalização. Afinal, o que ou quem faz os 
povos autóctones resistirem mesmo sem parte substancial 
de seus territórios tradicionais, condição básica para a 
plena existência? O que os faz permanecer sendo quem 
são, mesmo com boa parte de sua estrutura cosmogônica, 
muitos sem a língua mãe, pleitear essa identidade? 
(Esbell2, 2020, p. 41).

Aquilo que permanece é a ancestralidade.  Lógica essa que ressoa 

em Pedro Páramo, em Comala, mesmo quando tudo parece reduzido a 

escombros e silêncio, são as vozes dos fantasmas e eco de suas memórias, 

rezas, cantos e histórias interrompidas que mantêm a comunidade 

2  Jaider Esbell é artista, escritor e produtor cultural indígena da etnia Makuxi. No Brasil, a maior parte 
da população Macuxi é concentrada no estado de Roraima, em terras como Raposa Serra do Sol. 
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viva, ainda que em estado de morte física. Dessa forma, mesmo diante 

do apagamento, a memória irrompe como insistência, impedindo o 

colapso absoluto e reafirmando que permanecer é possível quando 

se resgata e atualiza a ancestralidade, aquilo que o personagem Juan 

Preciado faz durante a sua jornada seja vivo ou morto.

Segundo Pereira (2006), a compreensão do futuro está sempre 

condicionada ao que se conhece do passado. A memória coletiva só 

pode existir quando encontra suportes que a mantenham viva, sendo 

compartilhada por meio de práticas e rituais. À vista disso, a memória 

enraíza-se em um espaço de experiências que se abre às recordações 

e expectativas, constituindo um horizonte que se transmite como 

herança e, ao mesmo tempo, como possibilidade de permanência.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

“O mundo estava ainda escuro. Vendo que não cumpriram as 

suas ordens, a Avó do Mundo disse: — “Eu não mandei vocês ficarem 

parados! Mandei-os fazerem a luz, os rios e a futura humanidade e 

vocês não fizeram nada”. (Kéhripiórã; Pãrõkumu,1995, p.22). A Avó 

do Mundo, ordena a criação da luz, dos rios e da humanidade, no 

entanto encontra apenas a paralisia e a omissão, não diferente da obra 

em análise. Em Pedro Páramo, a ausência de rios e a aridez de Comala 

são metáforas da esterilidade provocada pelo memoricídio e pelo 

poder colonial que impede a criação e gera apenas anti-mundos que 

são devorados. Se, no mito, o chamado é para gerar vida, na narrativa 

esse chamado ecoa nas vozes que, mesmo após a morte, insistem em 

narrar, lembrar e resistir ao apagamento. 

A obra de Pedro Páramo revela que Comala não é apenas cenário 

de morte, permeado por anti-mundos, todavia, são espaços em que 



60

o silêncio guarda murmúrios e a memória insiste em sobreviver. O 

memoricídio, embora pretenda devorar as vozes e os rastros do 

passado, não consegue se completar, assim entre ruínas e fantasmas, 

emergem resistências que reabrem caminhos para a ancestralidade, 

para o retorno.

Dessa forma, ao compreender Comala como um anti-mundo, 

percebe-se também as possibilidades de adiar os fins de mundo por 

meio das narrativas, dos sussurros, das histórias, dos silêncios, das 

rachaduras de um chão seco, das gotas dos telhados, da vida em sua 

miudeza, mesmo quando a presença da morte se faz tão viva, são 

as memórias que se erguem e denunciam a violência e o poder de 

Pedro Páramo. Isto posto, as memórias-fantasmas cumprem aquilo 

que foi negado aos vivos, melhor, retomando as memórias anteriores, 

fazem brotar rios de lembranças em meio à seca, respondendo ao 

apelo ancestral de criar e manter a humanidade. Nesse sentido, a 

ancestralidade e a memória atuam como forças que retomam a ordem 

original da Avó do Mundo não se render ao caos paralisante, mas 

transformá-lo em potência de reexistência.

Uma vez que Nietzsche (2001, p. 21) afirma: “É necessário ter 

o caos cá dentro, para gerar uma estrela”. Ou seja, o caos não é o 

fim, porém a possibilidade do recomeço de uma forma diferente, pois 

o próprio ato da destruição também é o de criação. Contudo, cabe 

aos que ficam, saber como devem recomeçar essa nova narrativa, 

celebrando as guerras ou cultivando a ancestralidade. Para cada fim 

de mundo que acontece, existe a possibilidade de início, de renovação, 

em que retomando às primeiras palavras desse texto, para que o rio 

possa correr e manar vidas. 

Pensar a construção das memórias, são formas de adiar, talvez, de 
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engambelar o devorador de mundo em pensar nas confluências com o 

outro, como essa memória que se forma no elo das comunidades, dos 

povos, das histórias, do coletivo, pois conforme explicam Danowski 

e Viveiros de Castro (2014, p. 98) em sua reflexão distópica sobre os 

fins de mundo, no contexto ameríndio, “todo existente, e o mundo 

enquanto agregado aberto de existentes, é um ser-fora-de-si. Não há 

ser-em-si, ser-enquanto-ser, que não dependa de seu ser-enquanto-

outro; todo ser é ser-por, ser-para (...). A exterioridade está em toda 

parte”. Logo, a existência, as memórias estão em todo parte.
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Pasárgada: entre a figura colonial e o imaginário poético em Cabo 
Verde e Brasil 

Andrey Ricardo de Barros Rondon

INTRODUÇÃO

As trocas interculturais entre países dos quais possuem uma 

herança colonial revelam um campo fértil para compreender como os 

imaginários literários contribuem para a caracterização de identidades 

políticas nacionais. Nesse contexto, Brasil e Cabo Verde oferecem 

um terreno privilegiado de análise, na medida em que compartilham 

marcas históricas da colonização portuguesa e reelaboram seus 

discursos culturais em direções próprias. 

A colonização deixou marcas, tanto durante quanto após o seu 

processo. Países de língua portuguesa, como Angola, Moçambique e 

Cabo Verde encontraram na literatura, maneiras de estabelecerem sua 

política de afirmação nacional e cultural. A semana de arte moderna, 

em 1922, consolidou o movimento modernista no Brasil e, com 

ele, surgem autores como Manuel Bandeira. Sua obra mais famosa, 

remonta à Pasárgada e é esta terra imaginária objeto de estudo desta 

pesquisa. A noção de Pasárgada, criada pelo poeta, pode ser entendida 

não apenas como um espaço de evasão poética, mas como um lugar 

simbólico capaz de dialogar com a experiência colonial.

Embora o cânone literário tenha sido construído nos moldes 

europeus, o questionamento literário que ocorre em Cabo Verde 

é iniciado pelo processo de aproximação com o Brasil, ligado 

pela categorização do “subdesenvolvimento”. Esperava-se que os 
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colonizados “imitassem” ou desejassem aquilo que provém dos 

colonos/colonizadores, porém, o imaginário brasileiro de Pasárgada 

entra como um local figurativo e influente provido de fora do modelo 

europeu. Abdala Junior (1989) salienta quanto ao folclorismo que a 

ótica neocolonial atribui a países do “terceiro mundo”. Nesse sentido, 

a troca ligada por Pasárgada permite uma incorporação e elaboração 

artística significativa, tal qual as produzidas em países “desenvolvidos”, 

mediante um processo de resistência à massificação neocolonialista.

Ao propormos uma leitura que aproxima Cabo Verde do Brasil, 

também ex-colônia portuguesa, buscamos evidenciar como a poesia 

cabo-verdiana constrói imagens de resistência e reinterpretação 

cultural com um diálogo Sul-Sul (Santos, 2009) fora das referências 

comumente usadas do Hemisfério Norte — cânone europeu e 

estadunidense. O presente estudo toma como eixo as perspectivas de 

Frantz Fanon (1968) e Benjamin Abdala Junior (1989). Observaremos 

através de Pasárgada a ligação entre Brasil e Cabo Verde, além de 

como Pasárgada pode ser lido como um lugar figurativo dos processos 

da colonização. Para tanto, a pesquisa adota abordagem qualitativa, 

fundamentada em levantamento bibliográfico, análise hermenêutica 

e comparativa. 

Assim, esta pesquisa traz diretamente o vislumbre do poema 

brasileiro Vou me embora pra Pasárgada de Manuel Bandeira (2019) e a 

influência direta para os poemas caboverdianos Itinerário de Pasárgada 

de Osvaldo Alcântara (2017) e Anti-evasão, de Ovídio Martins (1998)1 

– caboverdianos que mobilizam e tensionam os sentidos de pertença e 

deslocamento por meio das dicotomias de “ir” e “ficar” em Cabo Verde. 

1 Originalmente os poemas de Bandeira, Alcântara e Martins foram publicados, 
respectivamente, em 1930, 1947 e 1962.
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Além disso, demonstra-se pertinente uma análise de Pasárgada pela 

visão (pós-)colonialista, haja vista que, tanto Brasil quanto Cabo Verde 

foram colonizados por Portugal e, assim, este lugar imaginário pode 

ser pensado a partir dessa perspectiva.

BRASIL E CABO VERDE NO ENTRE-LUGAR DA INFLUÊNCIA 

LITERÁRIA DE PASÁRGADA 

O esforço colonial em manter uma propaganda positiva sobre 

a posição dominadora dos colonos foi fortemente levada à seara 

literária. Na representação dos heróis brancos e da “importância” de 

suas missões civilizatórias à forma animalesca com que eram postos 

os colonizados, o Concurso de Literatura Colonial da Agência Geral das 

Colônias abarcou esse cenário na primeira metade do século XX. O 

local de pertença africana era selvagem, repleto de animais perigosos 

e “dos pretos”. Nesse sentido, esta vinculação ao colonialismo seria 

rejeitada a partir do momento em que produtores africanos visassem 

a elaboração de seus textos numa perspectiva voltada à construção 

da literatura nacional – com uma visão de mundo que representasse 

o “real” e rejeitasse a ótica imperialista portuguesa (Macêdo, 2008, p. 

138).

Importa destacar que, embora restassem resquícios de diálogo 

de autores africanos com uma parte correlacionada à literatura 

portuguesa, o panorama português já não mais se faria presente, 

como uma “linha de frente”. Angola, Cabo Verde e Moçambique, são 

exemplos de países de língua portuguesa que consolidaram e deram 

voz a seus sistemas literários nacionais. Macêdo (2008) destaca que o 

“nacionalismo africano” foi, de fato, uma resposta às demandas que o 

colonialismo impôs:
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a subjugação política, a brutal exploração econômica, o 
desprezo das culturas autóctones africanas, o menosprezo 
às formas próprias de crenças e valores tradicionais, entre 
outros desastres. É em resposta, pois, a esse quadro, que 
o nacionalismo buscará elaborar respostas aos obstáculos 
colocados pelo colonialismo e erigir dos escombros desse 
mundo colonial cindido, os edifícios das novas nações 
africanas e suas literaturas (Macêdo, 2008, p. 136).

A inauguração da Revista Claridade, em 1936, iniciou um 

movimento da literatura caboverdiana em direção ao consciente do 

processo colonial que marcou o país. A dicotomia entre ir e ficar marcou 

aquela década e a escrita denotava situações sociais provocadas pelo 

regime colonial e acentuava a consciência do subdesenvolvimento. O 

empenho estético em escrever Cabo Verde era idealmente reflexo nas 

publicações da revista:

Como gesto inaugural de uma literatura que procurava 
afirmar a sua nacionalidade, o ideário da publicação 
vinculava-se principalmente à afirmação da cabo-
verdianidade, isto é, a redescoberta da realidade social 
e psicológica do Arquipélago, tarefa que se apresentava 
como principal aos seus idealizadores, em função da 
“amnésia cultural” imposta pelo colonialismo. (Macêdo, 
2008, p. 148).

Essa afirmação da política nacional por meio da revista Claridade, 

coloca Cabo Verde frente à negação levada a efeito pelo colonizador. 

De acordo com Laranjeira (1992), a incorporação das referências 

brasileiras e portuguesas (sem subordinação às últimas) permite uma 

transtextualidade mediante um contributo solidário, o que perfaz um 

enriquecimento do patrimônio cultural. Nesse sentido:

O arquipélago caboverdiano, na sua desolação, 

intempérie e abandono, reconhece-se com facilidade nas 
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imagens dessa literatura [...]. Mas enquanto a literatura 

brasileira do modernismo (incluindo a realista) procurava 

reconciliar o leitor consigo próprio, devolvendo-lhe as 

mitologias regionais com potencialidades nacionalistas 

[...], a literatura caboverdeana procurava simplesmente 

inventar essas mitologias para poder afirmar-se, de modo 

sub-reptício, como projeto cultural nacionalista, isto é, 

anti-colonial. [...] os escritores brasileiros empenhavam-

se em confirmar um país, uma nação; os caboverdeanos, 

em fundamentá-los culturalmente. (Laranjeira, 1992, p. 

43).

Portanto, o diálogo com textos e autores brasileiros exprimiam 

a potencialidade de autores africanos no que tange ao reforço de 

uma literatura nacional. A dicotomia entre “ficar ou não” nas terras 

caboverdianas direcionaria a busca pelo empenho político na literatura 

do arquipélago. Temos como exemplo, de um lado, o idealizador e 

colaborador de Claridade, Baltazar Lopes (ou Osvaldo Alcântara, seu 

pseudônimo), defensor do evasionismo e, de outro, Ovídio Martins, 

poeta que defende a visão antievasionista. Essa perspectiva ficou 

conhecida como pasargadista x antipasargadista, pois, estes autores 

referenciaram a Pasárgada do brasileiro Manuel Bandeira. 

O poema Vou me embora pra Pasárgada foi publicado no Brasil 

pela primeira vez em Libertinagem, obra de Manuel Bandeira que 

data de 1930. A metáfora de uma terra representativa de evasão e 

liberdade refletiria em Cabo Verde as condições do arquipélago 

diante do colonialismo português (Schneider, 2015). Bandeira foi um 

entusiasta do movimento modernista brasileiro de 1930, marcado pela 

Semana de Arte Moderna de 1922 e que, dado retrato autêntico da 

nacionalidade brasileira, contribuiu diretamente para a formulação 
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do sistema literário de diversos países africanos de língua portuguesa. 

Foi uma perspectiva em que a literatura brasileira exerceu influência, 

de forma que possibilitou o retrato de tensões, projetos e questões 

que recobrissem o sistema colonial e as relações por ele engendradas 

(Macêdo, 2008). 

Aliás, é possível pensar, antes, na idealização do cânone literário 

como “o clássico da literatura” que se liga a “processos pautados na 

hierarquização da arte” (Jacomel, 2007, p. 5). Essa forma de assegurar 

o poder de um império sobre as minorias foi como a crítica literária fez 

para manter a soberania e influência de potências colonizadoras sem 

tanto questionamento. Nessa senda, 

“[...] é possível entender que o cânone corresponde a 
uma das extensões do discurso dominante, a saber, as 
relações de poder fundamentadas em práticas burguesas. 
Ocorre que a tradição em se escolher “mestres” da arte 
de escrever que [...] retoma a Antiguidade greco-latina, 
sustenta uma espécie de domínio sobre o público leitor. 
Isso comprova que o cânone literário é uma seleção 
fundamentada em fatores extra-literários, ou seja, não se 
restringem apenas às questões estéticas do texto literário, 
mas também a fatores sociais e morais do universo do 
escritor. Por isso, as “listas” não agregam mulheres, 
negros, ex-colonizados, enfim, personalidades ex-
centralizadas que não preenchem os critérios ideológicos 
estabelecidos pela crítica tradicional. (Jacomel, 2007, p. 
5).

A assimilação dos versos de Bandeira, como bem pontua Mudeh 

(2021, p. 10), “denunciam a falsidade que havia em adotar referenciais 

estéticos tão distantes e, assim, desprezar a capacidade de geração 

de nossos próprios referenciais estético-culturais”. É a percepção da 

adoção de referências que se distanciam do cânone europeu e agrega 
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algo “de fora”. Ressalta-se que as primeiras publicações em colônias 

portuguesas em África refletiam a “aculturação dos povos locais” e uma 

extensão do seio colonizador nesse meio e, assim, os textos literários 

“produzidos pelos colonos tendiam a imitar os temas e formas da 

literatura do colonizador [...]” (Ibidem).

Nesse sentido, há uma incorporação na literatura nacional 

caboverdiana fora das expectativas neocolonialista por uma 

colaboração que “vem de fora”. A assimilação da utópica Pasárgada 

será mais explorada no desenvolvimento seguinte, juntamente com 

os poemas de Manuel Bandeira, Osvaldo Alcântara e Ovídio Martins. 

Antes, precisamos entender como a consciência política por meio 

dessa troca por um “entre-lugar” comum nos permitirá identificar os 

resultados do processo de colonialização no tópico seguinte. 

Destaca-se que, Cabo Verde, cujo status de colônia perdurou desde 

1460, só teve sua independência de Portugal em 1975. Como outros 

países do continente africano, o arquipélago, com suas dez ilhas e oito 

ilhéus, não escapou do estereótipo de exotismo e dos problemas sociais 

e humanitários decorrentes da colonização e das guerras civis no 

local. No contexto colonial, a influência da Europa determinou esferas 

da cultura e é possível que isso tenha sido um entrave que atrasou 

a consciência política nacionalista em Cabo Verde. Por conseguinte, 

essa consciência nasce de uma perspectiva literária de ruptura com a 

Europa e um diálogo intercontinental (Deon; Menon, 2018, p. 14-16).

O diálogo com textos e autores do Brasil, fomentaram a literatura 

caboverdiana e “exprimiram” a capacidade de sua “singularidade” 

(Macêdo, 2008). Logo, temos que:

“[...] os primeiros escritores africanos aprenderam a 
língua e a literatura escrita com os portugueses; depois, 
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descobriram os brasileiros, para, por uma espécie 
de postura romântica, redescobrirem as suas raízes; 
regressaram aos portugueses, como factor primordial de 
literatura comprometida na luta de classes; finalmente, 
incorporaram a experiência estética da negritude 
como primeiro grande sintoma cultural de oposição ao 
colonialismo em sua totalidade. (Laranjeira, 1992, p. 
47).

Essa troca entre Brasil e Cabo Verde, por meio do que se tem como 

transculturação2 representa uma forma de compreensão dos desejos 

e dilemas identitários. Esse processo de transculturação, como bem 

define Coutinho (2003) é:

[...] processo de apropriação complexo, no qual formas 
vindas de fora do país mesclam-se às tendências 
existentes no país, o fenômeno da transculturação gera 
novas manifestações e formas artísticas, essas de carácter 
híbrido, sendo formadas, em sua composição, tanto por 
elementos externos quanto internos, mas não deixando, 
por isso, de serem criações singulares. (Coutinho, 2003 
apud. Mudeh, 2021, p.8).

Além disso, a figura de Pasárgada no imaginário caboverdiano 

permeia o espaço simbólico do contexto (pós-)colonial e, assim, traz na 

escrita uma forma de resistência – como bem será analisado adiante. 

Posto isso:

As manifestações poéticas dos países de língua portuguesa 
são permeadas de diálogos acerca de problemáticas que 
lhes são comuns, muitas delas provenientes de terem 
sido compactadas múltiplas nações em um só território, 

2  Conceito que surge com o antropólogo cubano Fernando Ortiz e, depois, é pensado 
como transculturação narrativa pelo crítico literário uruguaio Ángel Rama. É elaborado no 
contexto do encontro/troca cultural e colonialista – latino-americano + africano – sem ser 
feito de forma impositiva. (Rama, 2001).



72

as quais foram forçadas a adotarem traços culturais do 
mundo Ocidental. A elaboração de respostas à opressão 
perpassa os mais diversos aspectos, inclusive os artísticos, 
para demonstrar ao colonizador e aos colonizados a 
ilusão da ideia de superioridade racial e cultural. Isto é 
assinalado pela capacidade de diálogo entre os sistemas 
literários, assim como pelas apropriações e criações de um 
espírito próprio nas produções poéticas das ex-colônias, 
conforme pudemos conferir nos poemas analisados 
acima. A riqueza em detalhes estéticos e temática, a 
resistência de enunciar a si e as suas razões, seus modos 
de compreender a realidade, demonstram a capacidade 
de resistência do ser humano frente aos dissabores que 
lhe são impostos violentamente pelo outro. (Mudeh, 
2021, p. 20).

Logo, a intenção combatente e política se engendra por meio da 

intertextualidade decorrida pelo lugar-comum imaginário: Pasárgada. 

A referida apropriação transcultural realça e potencializa essa intenção 

(Deon; Meon, 2018). Assim sendo, podemos ainda considerar que:

[...] poetas africanos de língua portuguesa viram no 
Brasil, para além dos movimentos literários da Europa, 
uma possibilidade de travar um diálogo frutífero e 
promissor. Isso se deve ao fato de existir entre os 
países africanos de língua portuguesa e o Brasil uma 
clara similaridade e afinidade. De certa forma, o Brasil 
pode ser considerado um irmão mais novo dos países 
africanos, visto que a maior contingência de escravos, 
trazidos à força às Américas, concentrou-se no Brasil, 
fato que passou a marcar a cultura brasileira que, em 
grande medida, tem na negritude e na marca africana 
(afro-brasilidade) um dos traços determinantes de sua 
identidade nacional. (Deon; Menon, 2018, p. 17).

De acordo com Silva (2012) a relação entre Cabo Verde e Brasil 

pode ser vista como causa imediata de um “sintoma” e busca de 

“perspectiva”. Segundo o referido autor,
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[...] Enquanto sintoma, a necessária vinculação dos 
interesses cabo-verdianos na direção do texto brasileiro 
mantém relação imediata com o afastamento do aparato 
colonial, reprodutor do modelo da opressão. O contexto 
político que subordina a produção literária das antigas 
colônias africanas só será modificado a partir de meados 
da década de 70 do século passado, após o esgotamento 
da ditadura de Salazar em Portugal, e com a absoluta 
impossibilidade de os portugueses manterem o domínio 
ultramarino.
É a partir do sintoma, ainda, e relacionado a ele, que os 
jovens escritores africanos, notadamente cabo-verdianos, 
procurarão aproximar-se dos textos brasileiros, mais 
especificamente, do romance e da poesia produzidos 
no Modernismo. Ora, essa aproximação [...] possível 
quando os africanos entenderam ser necessário voltar 
sua atenção para os problemas específicos de seu espaço 
colonial, abandonando as vertentes herdadas da cultura 
do colonizador. (Silva, 2012, p. 123).

Em resumo, temos em Claridade uma espécie de movimento 

cultural que, em 1936, inicia um processo de renovação em Cabo 

Verde. Por conseguinte, nos anos 60, a crítica literária do arquipélago 

percebeu a literatura em Claridade como evasionista, o que surge em 

contraponto o mencionado movimento antievasionista. 

Em suma, as características do arquipélago – sociais e climáticas 

– contribuíram para essa temática evasionista na seara literária. O 

exílio pareceria convidativo, em virtude da seca e da falta de opções 

de trabalho serem uma triste realidade na vida do caboverdiano. 

Assim, o “pasargadismo” refletiria essa fuga em busca de um lugar 

mítico para recomeçar. Em contrapartida, a visão de uma terra mítica 

como Pasárgada também se torna um símbolo de “solução elitista dos 

problemas de Cabo Verde” e passa pelo crivo da recusa pelos autores 

que defendem um “antipasargadismo”, como Ovídio Martins em Anti-
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evasão, publicado em 1962 (Caniato apud. David; Ventura, 2006, p. 

218-220).

PASÁRGADA COMO FIGURA (IN)DESEJÁVEL: DO IMAGINÁRIO 

AO CONTEXTO COLONIAL CABO-VERDIANO

A troca transcultural entre subalternizados nos mostra um ponto 

importante em relação a quebra de expectativa de um “seguir” ao 

modelo/cânone europeu como centro canalizador de influência. 

Decerto, o fato de Brasil e Cabo Verde serem dois países do Hemisfério 

Sul e terem sido colônias de Portugal torna essa troca como algo 

repleto de simbolismo. Afinal, Cabo Verde busca inspirações para um 

referencial político emancipatório distante do referencial literário/

canônico do Hemisfério Norte – europeu e/ou estadunidense. Vamos, 

então, analisar como a idealização de Pasárgada pode ser considerada 

como um lugar fruto da colonização e entre ela ser traçado um paralelo 

com tal.

Maria Nazareth Fonseca (2015) salienta, a respeito do diálogo 

entre história e literatura em obras literárias africanas e brasileiras, a 

existência de uma fronteira frágil entre história e literatura enquanto 

áreas do conhecimento. Podemos exprimir que o texto literato se 

vale de dado histórico de algum contexto, seja na captura da vida 

ou reapresentação do real. Nesse sentido, é possível afirmar que “o 

passado só pode ser retornado a partir do que se narra sobre ele” 

(Fonseca, 2015, p. 247).

A apropriação de Pasárgada como propulsor da política nacional 

em Cabo Verde permite que retornemos ao passado – mesmo que 

retratado de forma poética – através da assimilação transcultural 

nos poemas de Osvaldo Alcântara e Ovídio Martins. Essa maneira de 
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iniciar a configuração e consciência política do arquipélago sugere 

também lermos como uma forma de “inscrição do poder”, de “começar 

a existir” através da fronteira que mistura o poético com o político 

(Chambers, 2010, p. 22-23). O contexto político da colonialidade fica 

expressamente evidenciado no literário poético em duas vertentes – a 

serem destrinchadas a seguir. 

Destarte, o momento de independência e estabelecimento da 

política nacional em Cabo Verde aconteceu anos depois do Brasil. 

Pode-se dizer que a transculturação de países africanos de língua 

portuguesa com a literatura brasileira foi ponto-chave para negação do 

colonialismo e, conforme anteriormente mencionado, traz uma nova 

dimensão para a história do país. Assim, Pasárgada – lugar imaginário 

objeto desta pesquisa – é fruto de uma semente outrora deixada para 

trás. Portanto, analisaremos como a terra mítica de Bandeira pode ser 

lida como um fruto decorrente do período colonial, como quase uma 

vontade (ou não) utópica de se tornar como a metrópole que descende 

o colonizador, baseado nos estudos de Fanon (1968).

Chegamos, então, ao momento de analisar e comparar os poemas 

de Bandeira (2019), Alcântara (2017) e Martins (1998) na perspectiva 

colonial. Vejamos, respectivamente, cada um deles:

Vou me embora pra Pasárgada
Vou-me embora pra Pasárgada
Lá sou amigo do rei
Lá tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasárgada

Vou-me embora pra Pasárgada
Aqui não sou feliz
Lá a existência é uma aventura
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De tal modo inconsequente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente
Vem a ser contraparente
Da nora que nunca tive

E como farei ginástica
Andarei de bicicleta
Montarei em burro bravo
Subirei no pau-de-sebo
Tomarei banhos de mar!
E quando estiver cansado
Deito na beira do rio
Mando chamar a mãe-d’água
Pra me contar histórias
Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar
Vou-me embora pra Pasárgada

Em Pasárgada tem tudo
É outra civilização
Tem um processo seguro
De impedir a concepção
Tem telefone automático
Tem alcalóide à vontade
Tem prostitutas bonitas
Para gente namorar

E quando eu estiver mais triste
Mas triste de não ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar
- Lá sou amigo do rei -
Terei a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
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Vou-me embora pra Pasárgada. (Bandeira, 2019, p. 21-
22).

Itinerário de Pasárgada
Saudade de Pasárgada
Saudade fina de Pasárgada…
Em Pasárgada eu saberia
onde é que Deus tinha depositado
o meu destino…
E na altura em que tudo morre…
(cavalinhos de Nosso Senhor correm no céu;
a vizinha acalenta o sono do filho rezingão;
Tói Mulato foge a bordo de um vapor;
o comerciante tirou a menina de casa;
os mocinhos de minha rua cantam:
Indo eu, indo eu
a caminho de Viseu…)
Na hora em que tudo morre,
esta saudade fina de Pasárgada
é um veneno gostoso dentro do meu coração. (Alcântara, 
2017, online).

ANTI-EVASÃO
Ao camarada poeta João Vário

Pedirei
Suplicarei
Chorarei
Não vou para Pasárgada

Atirar-me-ei ao chão
e prenderei nas mãos convulsas
ervas e pedras de sangue
Não vou para Pasárgada
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Gritarei
Berrarei
Matarei
Não vou para Pasárgada. (Martins, 1998, p. 25).

Osvaldo Alcântara, como já mencionamos, foi um dos idealizadores 

da importante Revista Claridade, que marcou um movimento da 

literatura caboverdiana em direção ao consciente do processo colonial 

que atravessou o arquipélago. O autor publicou seu Itinerário de 

Pasárgada na Revista Atlântico em 1947 e em Cântico da manhã futura, 

em 1986. Dos cinco poemas que remetem à Pasárgada, vamos analisar 

o intitulado Saudade de Pasárgada (2017), acima exposto. 

Na seara contraposta, temos o poema Anti-evasão de Ovídio 

Martins, publicado em 1962 no livro Caminhada e, depois no livro 

Gritarei, berrarei, matarei: não vou para Pasárgada em 1973 (Ferreira, 

2017). O autor esteve envolvido com a luta pela independência 

caboverdiana e chegou a sofrer pena de prisão e exílio nos Países 

Baixos. Simbolicamente, a publicação em 1973 precedeu o ano da 

Revolução dos Cravos, a qual derrubou a ditadura de Salazar em 

Portugal e acelerou o processo de independência das então colônias 

africanas. (Schneider, 2018).

Já nos adiantamos em resumir sobre Bandeira no desenvolvimento 

do tópico anterior. Todavia, antes da análise dos poemas com 

os sintomas do processo da colonização – evidente nas poesias – 

precisamos entender que Pasárgada é uma palavra que define uma 

cidade antiga, uma das capitais da Pérsia no século VI a.C. e, hoje, parte 

do Irã (Ferreira, 2017). A metáfora evasionista na poesia de Bandeira, 

assimilada por meio da transculturação, permitiu a criação singular do 

“pasargadismo” como problematização dessa proposição evasionista 
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do autor. Esse local mítico, passa a ser em Cabo Verde a representação 

dos dilemas de “ir x ficar” (evadir ser “solução ou problema”) numa 

Cabo Verde que passa por questões sociais e políticas decorrentes da 

colonização.

PASÁRGADA: METÁFORA DA CIDADE DO COLONO

O contexto do mundo colonizado pode ser interpretado nesse 

lugar mítico de Pasárgada como o lugar do colono. Fanon (1968) 

aduz a divisão do mundo colonizado em dois: as zonas habitadas 

pelo colono e as pelo colonizado. A submissão envolve o colonizado, 

de modo que, a atmosfera torna a divisão como uma oposição com 

exclusão recíproca. A cidade do colono seria objeto de desejo pelo 

colonizado, é uma cidade “sólida, toda de pedra e de ferro”, bem como 

“iluminada, asfaltada, onde os caixotes de lixo regurgitam de sobras 

desconhecidas”, ou mesmo uma cidade “saciada”, cheia de coisas boas 

(Fanon, 1968, p. 28).

Em contraposto, a cidade do colonizado seria um lugar “mal 

afamado”, faminto, um “mundo sem intervalos”. Logo, o colonizado 

sonharia com a posse da cidade do colono, com a instalação no seu 

lugar (Ibid., p. 29). Dessa forma, há um paralelo de Pasárgada como 

essa cidade mítica, objeto de desejo. A visão idealizada de um referente 

opressivo é produzida em Pasárgada por meio de uma idealização 

especial (Abdala Junior, 1989, p. 144).

Bandeira (2019) deixa claro em “Vou-me embora pra Pasárgada/

Lá sou amigo do rei” e “Em Pasárgada tem tudo/Lá é outra civilização” 

o quanto esse lugar mítico desejável estaria aproximado com o lugar 

do colono. A figura de um rei demonstra essa percepção. Há também 

a colocação dessa Pasárgada como um lugar com tecnologia mais 
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avançada, prostitutas, drogas e métodos contraceptivos seguros, o que 

salienta a visão de desenvolvimento de “primeiro mundo”.

Alcântara (2017) tem uma vontade de ir para essa Pasárgada de 

Bandeira, se a vida lhe houvesse dado os meios e em Cabo Verde não 

lhe houvesse o atravessamento colonial. O poeta sabe que a cidade 

mítica seria um ambiente hostil e atrela a figura a um veneno gostoso: 

“Saudade fina de Pasárgada/Em Pasárgada eu saberia/onde é que Deus 

tinha depositado/o meu destino/[...] é um veneno gostoso dentro do meu 

coração”.

Fanon (1968, p. 198) assevera quanto aos esforços criados no 

ambiente da colonização para que o colonizado confesse a “inferioridade 

de sua cultura transformada em condutas instintivas, a reconhecer 

a irrealidade de sua nação e, finalmente, o caráter inorganizado 

e inacabado de sua própria estrutura biológica”. Nesse sentido, a 

Pasárgada de Alcântara nos mostra o reconhecimento de uma figura 

inferiorizada que lhe é atribuída pela política de colonização e por isso 

o desejo dessa cidade mítica do colono, pois, “mesmo que o colono 

possua um mundo hostil, este ainda causaria inveja” (Ibid., p. 39).

Destarte, há no processo de descolonização a apelação da razão 

para o descolonizado e “a sentinela fictícia das ideias ocidentais é 

pulverizada no momento em que o colonizado retoma contato com o 

seu povo” (Ibid., p. 35). Ovídio Martins (1998) ao recusar o imaginário 

de Pasárgada (“Não vou para Pasárgada”) e auferir de todos os meios 

possíveis para evitar a ida para lá, traduz o sentimento de retomada de 

contato do colonizado com o próprio povo. A ideia de preferir matar 

(“Gritarei/Berrarei/Matarei”) do que ir para o refúgio mítico pulveriza 

essa sentinela fictícia de que o lugar do colono seria o ideal.

Observa-se que Carvalho (2014) analisa a Pasárgada de Osvaldo 
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Alcântara como uma Cabo Verde concebida e subsistente acima da 

ordem estabelecida: sem a colonialização. De fato, a terra mítica de 

Pasárgada poderia também ser Cabo Verde, uma vez que, o mundo 

desenvolvido do colonizador é assim tido justamente depois de levar 

e se aproveitar de tudo que fora provido pelo colonizado e sua terra. 

PASÁRGADA: IR OU NÃO

Na demonstração da infiltração do modo de pensar colonialista no 

colonizado, há também o desejo de ser mais que o colono, de “tomar-

lhe o lugar” (Fanon, 1968, p. 33). Enquanto o evasionismo para 

Pasárgada na poesia de Bandeira (2019) visa recuperar nostalgias da 

infância (“Mando chamar a mãe-d’água/Pra me contar histórias/Que no 

tempo de eu menino/Rosa vinha me contar”) ou aproveitar para fazer 

o que bem entender no manto da proteção de um rei, o movimento 

de evasão ganha outro significado na poesia dos supramencionados 

caboverdianos.

A poesia de Alcântara evoca a vontade de ir para essa Pasárgada 

como objeto da fuga da difícil realidade caboverdiana. Abdala Junior 

(1989), destaca que:

Osvaldo Alcântara mostra-se, assim como Cabo Verde, 
uma intersecção de culturas que tem seu dominante 
estrutural nos valores de caboverdianidade. Dois 
referenciais do arquipélago – o mulato que foge como 
pode da situação adversa ou, em movimento inverso, a 
apropriação indefesa das ilhas pelo comerciante – levam 
o sujeito poético a sonhar com a mítica Pasárgada. Ele 
tem consciência de que essa ideologização (Vis-eu) 
constitui um narcótico para o intelectual, mas já que é 
a “hora em que tudo morre”, ele não deixa de ser um 
“veneno gostoso” que a arte permite sonhar. Ou, ao nível 
da construção do objeto-poema, concretizar, antevendo 
um devir possível. Essa consciência autocrítica do poeta 
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rompe com o evasionismo de Bandeira (que procura 
recuperar uma mítica idade de ouro infantil, sob proteção 
do “rei”), para colocar em causa a própria estilização do 
poema, ingressando nos processos parodísticos”. (Abdala 
Junior, 1989, p. 49-50).

O poema de Ovídio Martins permite correlacionar com mais 

facilidade o momento de uma Cabo Verde atravessada por problemas 

sociais e políticos e em processo de libertação nacional. A miséria e 

o subdesenvolvimento já são realidades do arquipélago, mas o poeta 

luta e reluta em se manter fincado em sua terra. É possível relacionar 

a visualização de Pasárgada como a terra do colono, mas agora numa 

visão indesejada. Como bem pontua Silva (2012),

O poema é uma crítica, antes de tudo, ao sistema 

colonialista português, cujo descaso para com as antigas 

colônias colaborou com a natureza hostil para criar 

situações sociais e econômicas insustentáveis, mas é 

também a resistência à fuga da realidade cabo-verdiana, 

a recusa ao abandono da pátria, mesmo consciente das 

enormes dificuldades de sobrevivência no Arquipélago. 

Se no poema de Manuel Bandeira a realidade possível 

é criada a partir da evasão lírica, da fuga do real para o 

imaginário, os poetas cabo-verdianos, especialmente com 

Ovídio Martins [...], não aceitam o signo de Pasárgada 

como solução para os problemas naturais das ilhas, 

entendendo, assim, que a questão social estava associada 

à tomada de atitude governamental. A recusa em 

abandonar a terra natal vem precedida de outra atitude, 

esta vinculada à resistência advinda do apego sentimental 

e à relação telúrica, própria do cabo-verdiano: “Atirar-

me-ei ao chão/ e prenderei nas mãos convulsas/ervas e 

pedras de sangue”. (Silva, 2012, p. 127).
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É interessante, pois, a questão do enraizamento e de não querer 

deixar as raízes, apesar do colonialismo/colonialidade. Além disso, 

Fanon (1968) também salienta o quanto no processo de colonização 

a vida é um combate sem fim. Durante o período colonial o povo é 

convidado “a lutar contra a opressão” e após a libertação nacional, a 

lutar contra “a miséria, o analfabetismo, o subdesenvolvimento” (Ibid., 

p. 73). Ainda que na época do poema de Martins a libertação nacional 

estivesse apenas se encaminhando para tal, essa consciência já assume 

o imaginário poético do autor.

Abdala Junior (1999) deslinda perfeitamente um panorama 

da utilização da Pasárgada de Manuel Bandeira tanto por Osvaldo 

Alcântara quanto por Ovídio Martins. Seria, portanto, uma:

[...] figuração utópica por recorrência a Osvaldo 
Alcântara (pseudônimo poético de Baltasar Lopes) e a 
Ovídio Martins. O primeiro, com os “pés” em Cabo Verde, 
sonha à Bandeira com uma pasárgada que existiria em 
outra margem do oceano. Se o poeta brasileiro imagina 
um reino comum rei bonachão que lhe permitiria todas as 
“libertinagens” (título da coletânea do poeta brasileiro), 
Osvaldo Alcântara tem saudade de uma pasárgada 
futura que encontraria no “caminho de Viseu” (...indo 
eu, indo eu,/a caminho de Viseu. Osvaldo Alcântara, 
repetimos, estava com os pés em Cabo Verde, mas a 
cabeça inclina-se para fora, para as possibilidades de 
se encontrar plenitude na imigração. Sua perspectiva é 
aquela que historicamente sempre se colocou para seu 
povo de migrantes e ele não deixa de ter consciência 
de que esta saudade fina de Pasárgada/é um veneno 
gostoso dentro do meu coração. A partir das carências de 
sua terra, Osvaldo Alcântara sonha com o que não tinha. 
Ao contrário de Osvaldo Alcântara, Ovídio Martins - 
identificado com os pressupostos ideológicos da Casa dos 
Estudantes do Império em Lisboa - já estava insatisfeito 
com o reino de Pasárgada. Em oposição ao que ocorrera 
no sonho de Bandeira, ele não só não era amigo do rei 
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(Vou-me embora pra Pasárgada/Lá sou amigo do rei/Lá 
tenho a mulher que eu quero/Na cama que escolherei) 
como foi perseguido por sua polícia. Não conseguindo 
permanecer em Lisboa, foi obrigado a imigrar para a 
Holanda. Ovídio Martins, como Osvaldo Alcântara, sonha 
com o que não tinha: justamente sua terra, Cabo Verde. 
Se Osvaldo Alcântara olha para horizontes indefinidos do 
mar, Ovídio Martins adota a perspectiva inversa: procura 
arremessar-se ao chão (Pedirei/Suplicarei/Chorarei/Não 
vou para Pasárgada/Atirar-me-ei ao chão/e prenderei 
nas mãos convulsas/ervas e pedras de sangue/Não vou 
para Pasárgada). (Abdala Junior, 1999, p. 77-78).

Ao atrelarmos o imaginário de Pasárgada ao contexto colonial, 

compreendemos o porquê do “desejo” de ir embora para lá ou de evitá-

la na poesia caboverdiana. Tanto a visão evasionista quanto a anti-

evasionista decorrem do sentimento imbricado no seio da colonização. 

Assim, Pasárgada representa esse lugar-mítico que o processo colonial 

introduz no imaginário e se divide entre objeto de desejo ou repulsa – 

este último, no momento em que o colonizado se dá conta que precisa 

lutar contra qualquer resquício do colono.

Mais do que um brado de resistência, a poesia dos autores 

caboverdianos pode ser vista como um grito “denunciador do 

inconformismo” (Abdala Junior, 1989). Na busca de uma identidade 

nacional, cada autor expressou sua voz a seu modo. De certa forma, 

foi uma maneira de resistir à alienação europeia por meio do entrelaço 

comum com outro país que também passou por uma situação colonial.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise da Pasárgada em diálogo com a poesia cabo-verdiana 

de Ovídio Martins e Osvaldo Alcântara evidencia a potência de um 

imaginário literário capaz de atravessar fronteiras históricas e culturais. 
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No contexto da colonização em Cabo Verde, os movimentos de “ficar” 

e “ir” assumem sentidos que ultrapassam a evasão individual e passam 

a integrar uma reflexão ampla sobre identidade, pertencimento e 

resistência. A análise de Pasárgada como o local mítico do colono, 

permite identificar as nuances e os porquês da evasão (ou não).

Assim, o lugar-comum dessa Pasárgada, concebida por Manuel 

Bandeira como um espaço de fuga e liberdade pessoal, foi ressignificada 

em Cabo Verde como símbolo político. Essa transformação revela 

a emergência de um imaginário político em que as referências do 

colonizador deixam de ser as referências para o colonizado, o que abre 

espaço para novas formas de construção identitária.

Ao aproximar o arquipélago africano do Brasil, a pesquisa 

demonstra a relevância da transculturação como forte ruptura dos 

cânones eurocêntricos. Tanto Brasil quanto Cabo Verde, como ex-

colônias, construíram pontos de convergência que relativizam a 

centralidade europeia e permitem a valorização de um diálogo entre 

“subalternos” do Hemisfério Sul, marcado por trocas simbólicas e 

poéticas. Além disso, como bem aduz Abdala Junior (1986): 

 [...] as experiências de cada país [de língua portuguesa] 
podem ser transmitidas para outro, em face da utilização 
do mesmo código linguístico, das equivalências culturais 
e das aproximações históricas. [...]
E não podemos nos esquecer, comparando o Brasil com 
as nações africanas, que estas não se situam apenas lá, 
mas também em nosso próprio país, marcando nossa 
cultura. E, estudar as literaturas desses países é uma 
forma dialética de nos conhecer”. (Abdala Junior, 1989, 
p. 192).

Dessa forma, constata-se que a literatura não apenas reflete, 

mas também atua como instância de elaboração crítica diante da 
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herança colonial. O imaginário de Pasárgada, ao ser apropriado e 

transformado, ilustra como a criação artística pode colaborar para a 

reconfiguração das relações culturais, reafirmando a relevância dos 

estudos comparativos e da aproximação literária entre Brasil e Cabo 

Verde.
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O Pensamento Decolonial em Princesa Mononoke

Caio Augusto Ribeiro Bertoni 

INTRODUÇÃO

A obra cinematográfica de animação Princesa Mononoke (Mononoke 

Hime, Japão, 1997), dirigida por Hayao Miyazaki e produzida pelo 

Studio Ghibli, configura-se como uma narrativa que, ao entrelaçar 

elementos do animismo japonês, tensões históricas do período 

Muromachi1 e dilemas ético-políticos contemporâneos, propicia um 

campo fértil para investigações críticas de caráter interdisciplinar. 

Neste artigo, propõe-se uma análise que articula os estudos 

decoloniais, a antropologia e os estudos literários, compreendendo o 

filme como uma instância de produção simbólica capaz de tensionar 

os fundamentos epistêmicos da modernidade ocidental. A hipótese que 

orienta a investigação sustenta que a narrativa apresenta um embate 

entre cosmopercepções2 divergentes: uma relacional e animista, outra 

mecanicista e extrativista, cuja leitura permite examinar, em chave 

decolonial, as persistências e mutações da colonialidade nas dimensões 

1 O Período Muromachi, também conhecido como Período Ashikaga, na história japonesa, 
estendeu-se de 1336 a 1573.  Foi marcado pela ascensão do xogunato Ashikaga e pela 
divisão do Japão em períodos de relativa estabilidade e longos períodos de guerra civil

2 A socióloga nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí propõe o uso do termo cosmopercepção 
em oposição à noção ocidental de cosmovisão (worldview). Para Oyěwùmí, a ideia de 
“cosmovisão” carrega um viés visual dominante, pois privilegia a visão como sentido central 
de apreensão do mundo e está ancorada em pressupostos epistemológicos eurocêntricos. Já 
a “cosmopercepção” remete a uma forma de conhecer que envolve múltiplos sentidos, como 
a audição, a sensação e a percepção corporal, característica de certas culturas africanas, 
como a iorubá, e de suas comunidades diaspóricas. Nesse sentido, a cosmopercepção oferece 
uma alternativa à separação entre natureza e cultura típica da epistemologia ocidental, 
permitindo pensar outras maneiras de se relacionar com a natureza.
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do poder, do saber e do ser.

A abordagem decolonial adotada neste estudo entende, conforme 

assinala Quijano (2005), que a colonialidade do poder é um dos 

elementos constitutivos e específicos do padrão mundial de poder 

capitalista e que, por conseguinte, permanece operante para além 

do término formal do colonialismo. Assim, ao observar Princesa 

Mononoke, considera-se que o conflito entre a esfera espiritual-

animista e a esfera industrial não se limita a uma oposição entre 

natureza e cultura, mas expressa, em chave simbólica, as hierarquias 

de saber e de ser que estruturam a modernidade. O diálogo com a 

antropologia, especialmente com perspectivas como o perspectivismo 

ameríndio3 de Viveiros de Castro (Maciel, 2019) permite reconhecer 

no filme a presença de uma lógica cosmológica em que humanos, 

animais e entidades espirituais constituem sujeitos plenos de agência, 

em contraste com o paradigma ocidental de objetificação da natureza. 

ENTRE O FERRO E A FLORESTA - A NARRATIVA E O CONTEXTO 

HISTÓRICO EM PRINCESA MONONOKE: UMA FÁBULA TRÁGICA

O enredo do longa-metragem se constrói a partir da trajetória 

de Ashitaka (Figura 1), jovem príncipe da aldeia Emishi, que se vê 

compelido a abandonar sua comunidade após ser amaldiçoado por 

3 O perspectivismo ameríndio diz respeito à síntese conceitual operada por Eduardo Viveiros 
de Castro (1951-) e Tânia Stolze Lima para tratar de uma importante matriz filosófica 
amazônica no que se refere à natureza relacional dos seres e da composição do mundo. 
O conceito sintetiza uma série de fenômenos e elaborações encontrados em etnografias 
anteriores sobre os povos ameríndios. De forma geral, a noção se refere a concepções 
indígenas que estabelecem que os seres providos de alma reconhecem a si mesmos e àqueles 
a quem são aparentados como humanos, mas são percebidos por outros seres na forma 
de animais, espíritos ou modalidades de não humanos. A construção dessa humanidade 
compartilhada se efetiva pela construção dos corpos. Quer dizer: a humanidade só se torna 
visível para quem compartilha um mesmo tipo de corpo ou para os xamãs, que são capazes 
de assumir a perspectiva de outros e vê-los como humanos.
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uma divindade-corrompida da floresta, o deus-javali Nago, que foi 

corrompido pelo ódio ao ter um projétil de ferro alojado em seu corpo. 

Antes de morrer, a enorme divindade disse “Ouçam-me, humanos 

desprezíveis, logo todos vocês sentirão meu ódio e sofrerão o que eu 

sofri.” (Princesa Mononoke, 1997, 0’07’’16).  O efeito desta batalha acaba 

resultando em uma maldição no protagonista, simbolizada por marcas 

negras que se espalham pelo seu braço e constitui-se simultaneamente 

como sentença de morte e catalisador de uma jornada iniciática. Após 

isso, o conselho de sua aldeia decide que ele deverá ser banido dela e 

iniciar uma jornada para encontrar a cura ou aceitar sua morte.

Imagem 1: Príncipe Guerreiro Ashitaka, do clã Emishi

Fonte: Studio Ghibli Brasil (2020)

A busca de Ashitaka por uma possível cura o conduz a um território 

fronteiriço, espaço onde a floresta ancestral e seus deuses confrontam 

o avanço humano, representado pela Cidade do Ferro (Tataraba). Esta, 

sob a liderança de Lady Eboshi (Figura 2), encarna uma ordem social 

baseada na metalurgia e na expansão produtiva, mas que também se 
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estrutura em formas alternativas de organização, incluindo a acolhida 

de mulheres marginalizadas e ex-prostitutas, bem como de leprosos, 

que encontram na cidade um espaço de pertencimento e dignidade. 

Ainda assim, a prosperidade de Tataraba implica a derrubada de 

florestas e o enfrentamento com entidades xamânicas e animais-

deuses, cuja existência está intrinsecamente vinculada à preservação 

do ecossistema.

Imagem 2: Lady Eboshi e sua milícia de mulheres.

Fonte: Studio Ghibli Brasil (2020)

Neste contexto, emerge San (Figura 3), a chamada Princesa 

Mononoke, uma jovem humana criada pela loba-deusa Moro, que rejeita 

qualquer identificação com a humanidade e dedica-se à defesa radical 

da floresta. San e Ashitaka, embora provenientes de mundos distintos, 

compartilham a consciência da interdependência entre vida humana 

e não humana, bem como a percepção da violência que se instaura 

quando uma dessas dimensões busca suprimir a outra. O ponto de 
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inflexão narrativo dá-se na disputa pelo Grande Espírito da Floresta, 

entidade suprema que encarna simultaneamente vida e morte, cuja 

cabeça é cobiçada por facções humanas representadas por Lady Eboshi. 

O clímax do enredo é marcado pelo decapitamento do Grande Espírito 

da Floresta, ato que desencadeia a destruição como manifestação do 

desequilíbrio da/na paisagem. Nesse momento, Miyazaki tensiona a 

dicotomia entre civilização e natureza, revelando que a tentativa de 

domínio absoluto sobre qualquer um desses polos conduz ao colapso 

do todo. A resolução se dá com a restituição da cabeça da divindade e 

o restabelecimento de um equilíbrio instável, em que a floresta inicia 

seu processo de regeneração, ainda que profundamente marcada pelas 

cicatrizes do conflito.

Imagem 4: San e um de seus fiéis companheiros, filhos da deusa Moro, senhora 
dos lobos.

Fonte: Studio Ghibli Brasil (2020)

A narrativa, portanto, não se reduz a uma oposição maniqueísta 

ocidental entre “bem” e “mal”, mas delineia uma rede de relações 

em que interesses políticos, econômicos, espirituais e ecológicos se 



95

entrelaçam. Ao articular essas dimensões, Princesa Mononoke constrói 

um discurso que ultrapassa a estrutura tradicional do conto de fadas e se 

aproxima de uma mitoficção trágica, na qual o destino dos personagens 

e do ambiente natural permanece aberto, oferecendo terreno fértil 

para leituras de caráter antropológico, literário e decolonial.

AS COSMOPERCEPÇÕES E OS CONTEXTOS

A compreensão aprofundada de Princesa Mononoke demanda 

uma contextualização que considere simultaneamente as dimensões 

históricas, culturais e estéticas que informam a obra. Lançado em 1997, 

o filme situa-se, no plano narrativo, durante o período Muromachi 

(1336–1573), momento de transição política e socioeconômica no 

Japão, caracterizado pela gradual consolidação de redes comerciais 

internas, pelo fortalecimento de centros proto-industriais e pelo 

avanço das técnicas metalúrgicas. Essa conjuntura histórica é marcada 

por tensões entre modos de vida rurais, comunidades espiritualmente 

vinculadas à terra e emergentes lógicas produtivas que demandavam 

extração intensiva de recursos naturais. Hayao Miyazaki, ao escolher 

esse recorte temporal, articula uma narrativa que, embora ancorada 

no Japão medieval, extrapola a historicidade estrita para construir 

um espaço simbólico em que forças cosmológicas e tecnológicas se 

enfrentam. 

Antigamente, a terra era coberta por florestas, onde, 
desde tempos remotos, habitavam os espíritos dos 
deuses. Naquela época, o homem e a fera viviam em 
harmonia, mas com o passar do tempo, a maioria das 
grandes florestas foi destruída. Os que restaram eram 
guardados por feras gigantescas que deviam sua lealdade 
ao Grande Espírito da Floresta, pois aqueles eram os dias 
de deuses e demônios (Princesa Mononoke, 1997, 0’00’’33 
– 0’00’’45).
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Na trama, a Cidade do Ferro, liderada por Lady Eboshi, está 

em um intenso processo de industrialização e extração de ferro, que 

representa a introdução de novos meios de produção e organização 

social inspirados em modelos europeus e, também, a materialização 

de um ethos que subordina a natureza à lógica da eficiência e do lucro. 

Tal configuração dialoga com a crítica de Aníbal Quijano (2005), para 

quem o capitalismo moderno, desde sua gênese, esteve intrinsecamente 

vinculado a hierarquias de poder e à apropriação dos recursos naturais 

em função da acumulação. Em suas palavras:

A posterior constituição da Europa como nova identidade 
depois da América e a expansão do colonialismo 
europeu ao resto do mundo conduziram à elaboração da 
perspectiva eurocêntrica do conhecimento e com ela à 
elaboração teórica da ideia de raça como naturalização 
dessas relações coloniais de dominação entre europeus 
e não-europeus. Historicamente, isso significou uma 
nova maneira de legitimar as já antigas ideias e práticas 
de relações de superioridade/ inferioridade entre 
dominantes e dominados. Desde então demonstrou ser 
o mais eficaz e durável instrumento de dominação social 
universal, pois dele passou a depender outro igualmente 
universal, no entanto mais antigo, o intersexual ou de 
gênero: os povos conquistados e dominados foram 
postos numa situação natural de inferioridade, e 
consequentemente também seus traços fenotípicos, bem 
como suas descobertas mentais e culturais. Desse modo, 
raça converteu-se no primeiro critério fundamental para 
a distribuição da população mundial nos níveis, lugares 
e papéis na estrutura de poder da nova sociedade. Em 
outras palavras, no modo básico de classificação social 
universal da população mundial. (Quijano, 2005, p. 
118).

 Em contrapartida, a floresta e seus habitantes, deuses-animais, 

espíritos e San, a jovem humana criada por lobos, encarnam uma 
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cosmopercepção encantada que recusa a dicotomia ocidental entre 

sujeito e objeto, se aproximando, por exemplo, da relação dos povos 

originários brasileiros com a natureza. Pode-se observar no prefácio 

intitulado O recado da mata do antropólogo Viveiros de Castro para 

a obra A Queda do Céu, de David Kopenawa e Bruce Albert esta 

semelhança:

Na floresta, a ecologia somos nós, os humanos. Mas 
são também, tanto quanto nós, os xapiri, os animais, as 
arvores, os rios, os peixes, o céu, a chuva, o vento e o 
sol! É tudo o que veio à existência na floresta, longe dos 
brancos; tudo o que ainda não tem cerca. As palavras 
da ecologia são nossas antigas palavras, as que Omama 
[o demiurgo yanomami] deu a nossos ancestrais. Os 
xapiri defendem a floresta desde que ela existe. Sempre 
estiveram do lado de nossos antepassados, que por isso 
nunca a devastaram. Ela continua bem viva, não é? Os 
brancos, que antigamente ignoravam essas coisas, estão 
agora começando a entender. É por isso que alguns deles 
inventaram novas palavras para proteger a floresta. 
Agora dizem que são a gente da ecologia porque estão 
preocupados, porque sua terra está ficando cada vez mais 
quente. […] Somos habitantes da floresta. Nascemos no 
centro da ecologia e lá crescemos (Castro, p. 480. 2015).

A ecologia narrativa de Princesa Mononoke está, assim, 

fundamentada numa tensão que é ao mesmo tempo material e 

ontológica. No enredo do filme, a extração de ferro, motor da Cidade 

do Ferro, implica a devastação da floresta, mas também a erosão 

de um novo sistema que sustenta identidades, saberes e modos de 

existência. Esse ponto é central para uma leitura decolonial uma 

vez que a transformação territorial operada pela industrialização 

incipiente envolve o deslocamento de formas de vida e de regimes 

de conhecimento, reproduzindo, no plano simbólico, a dinâmica da 
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colonialidade do poder de uma cosmopercepção em detrimento da 

outra.

A escolha estética de Miyazaki potencializa essa tensão. O 

filme recorre a uma iconografia inspirada no xintoísmo, em que os 

kami, espíritos ou deidades associadas a elementos naturais, são 

representados com formas híbridas, ora familiares, ora estranhamente 

outras, subvertendo expectativas de representação naturalista (Figura 

3). Tal estratégia narrativa aproxima-se do que Walter Mignolo 

(2008) denomina “desobediência epistêmica”, ao propor imagens 

e estruturas narrativas que escapam às lógicas universalizantes do 

realismo ocidental, preservando a alteridade das cosmopercepções não 

ocidentais sem assimilá-las por completo.

A opção descolonial é epistêmica, ou seja, ela se desvincula 
dos fundamentos genuínos dos conceitos ocidentais e 
da acumulação de conhecimento. Por desvinculamento 
epistêmico não quero dizer abandono ou ignorância 
do que já foi institucionalizado por todo o planeta (...) 
pretendo substituir a geo e a política de Estado de 
conhecimento de seu fundamento na história imperial 
do Ocidente dos últimos cinco séculos, pela geopolítica 
e a política de Estado de pessoas, línguas, religiões, 
conceitos políticos e econômicos, subjetividades, etc., 
que foram racializadas (ou seja, sua óbvia humanidade 
foi negada). (Mignolo, 2008, p. 290).

Vale ressaltar que contexto de produção da obra, nos anos 1990, 

também se mostra relevante. Trata-se de um período de intensificação 

das discussões ambientais em escala global, marcado por conferências 

como a ECO-92 e pelo fortalecimento de movimentos indígenas e 

ambientais que problematizavam a lógica desenvolvimentista. Embora 

Princesa Mononoke não se configure como manifesto ambientalista 

stricto sensu, a obra dialoga com tais debates ao tematizar, de modo 
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ficcional, a impossibilidade de uma coexistência pacífica entre modelos 

civilizatórios que se pretendem mutuamente excludentes, já observada 

em outros filmes do mesmo diretor, como Nausicaä do Vale do Vento 

de 1985.

Cabe observar que, ao contrário de narrativas ocidentais que 

frequentemente posicionam a natureza como vítima passiva ou como 

mero cenário, Miyazaki constrói uma floresta dotada de protagonismo 

e agência política. Essa escolha aproxima-se das críticas formuladas 

por autores decoloniais como Boaventura de Souza Santos (2007), 

para quem a ecologia de saberes implica reconhecer a potência política 

dos conhecimentos e modos de existência subalternizados. No filme, 

tal reconhecimento se traduz na recusa de Ashitaka em adotar uma 

postura não-binária, nem aliado integral da Cidade do Ferro, nem 

militante exclusivo da floresta, mas sim como mediador que busca “ver 

com olhos não embaçados pelo ódio”4, reconhecendo a legitimidade de 

múltiplas formas de vida. A ecologia narrativa construída em Princesa 

Mononoke revela, portanto, um espaço de disputa que transcende 

o mero embate físico entre forças opostas. Trata-se de uma disputa 

pela definição do que é legítimo existir, conhecer e ser, nos termos 

da colonialidade do ser. A floresta, longe de representar um paraíso 

perdido, é um espaço político complexo, atravessado por conflitos 

internos, alianças instáveis e estratégias de sobrevivência, o que reforça 

a recusa da narrativa a oferecer soluções simplistas ou reconciliações 

harmônicas.

4  Você deve ver com os olhos desobstruídos pelo ódio. Veja o bem naquilo que é mau e o mal 
naquilo que é bom. Não se comprometa com nenhum dos lados, mas prometa, em vez disso, 
preservar o equilíbrio que existe entre os dois (Oráculo Hii-sama para Ashitaka, Princesa 
Mononoke, 1997, 0’02’’04).



100

Imagem 3: Grande espírito da Floresta

Fonte: Studio Ghibli Brasil (2020)

Assim, ao posicionar-se entre o ferro e a floresta, Princesa Mononoke 

constrói um campo narrativo no qual o espectador é convidado a 

confrontar-se com os limites de sua própria formação epistêmica. A 

obra mobiliza uma tensão estrutural que dialoga diretamente com 

as críticas decoloniais à modernidade, desafiando a centralidade do 

humano, problematizando o caráter universalista da ciência e da 

técnica e abrindo espaço para imaginar uma convivência pluriversal 

que, embora conflituosa, reconheça a legitimidade ontológica de 

diferentes mundos. 

COLONIALIDADE DO PODER EM PRINCESA MONONOKE

A abordagem de Aníbal Quijano sobre a colonialidade do poder 

apresenta-se como uma chave interpretativa para compreender 

os embates estruturais presentes em Princesa Mononoke. O autor 

caracteriza tal categoria como a persistência de hierarquias políticas, 

econômicas e raciais herdadas do colonialismo, que permanecem 
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estruturantes mesmo após o fim formal dos domínios coloniais 

(Quijano, 2005). Segundo ele, “a colonialidade do poder baseada na 

imposição da ideia de raça como instrumento de dominação foi sempre 

um fator limitante destes processos de construção do Estado-nação 

baseados no modelo eurocêntrico” (Quijano, 2005, p. 20). 

No universo narrativo de Princesa Mononoke, esse padrão de 

dominação encontra-se simbolicamente encarnado pela Cidade do 

Ferro e sua dinâmica extrativista. Lady Eboshi, mulher branca, líder da 

cidade, representa um projeto de poder que impõe a lógica do progresso 

industrial sobre a floresta e seus habitantes, sejam humanos, espíritos 

e animais. A derrubada de árvores e a exploração dos recursos naturais 

tem um valor diferente para o povo da cidade e o povo da floresta. 

Para Lady Eboshi, é uma expansão material justificada no progresso 

de sua cidade e no bem estar de seu povo. Contudo, para o povo da 

floresta, que em sua visão dela pertence a outra raça, representa a 

imposição de uma nova ordem epistêmica que deslegitima suas formas 

de existência e legitimidade. Esta tensão entre cosmopercepções reflete 

o deslocamento epistêmico subjacente à colonialidade do poder. Como 

observa Maldonado-Torres sobre as três esferas da colonialidade, o 

poder se reproduz institucional, cultural e subjetivamente (Maldonado-

Torres, 2022). 

No filme, esses componentes articulam-se da seguinte forma: o 

poder de Eboshi (1) organiza sociabilidades e no campo simbólico 

(2) restringe os modos animistas de vida do povo da floresta. Outro 

componente importante da narrativa é o juízo de valor que a narrativa 

constrói para Lady Eboshi, que abre os portões da Cidade do Ferro à 

marginalizados, como mulheres e leprosos, sinalizando uma aparente 

forma de emancipação; porém, tal gesto não invalida o dispositivo 
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colonial subjacente. A inclusão é funcional ao sistema produtivo e 

reforça a hegemonia de um modelo de progresso fundado sobre a 

extração. Tal lógica ressoa com o argumento de Quijano de que o 

poder moderno se consolida por meio da exclusão institucionalizada 

de populações consideradas inferiores (Quijano, 2005). 

POR UMA HUMANIDADE RELACIONAL

Por outro lado, há San, a jovem mulher branca criada por 

espíritos-animais e reconhecida como princesa, que encarna uma 

forma de resistência simbólica e material à lógica colonial instaurada 

por Lady Eboshi, ambas, em princípio, pertencentes à mesma raça.  

A recusa de San em se reconhecer como humana está para além de 

uma escolha identitária ou a uma transição mimética entre humano e 

não humano. Pelo contrário, essa recusa deve ser lida como um gesto 

político e epistemológico de ruptura com o regime de visibilidade e 

classificação que possibilita a dominação colonizadora. Em primeiro 

lugar, cabe enfatizar que San encarna uma figura pós-humanista e 

mais-que-humana que desloca a fronteira ontológica entre humano e 

não humano: ao identificar-se com os espíritos-lobos e ao comportar-

se como parte de uma rede de agenciamentos multispecíficos, ela nega 

a categoria humana tal como esta funciona no eixo civilizacional que 

legitima a exploração e o extrativismo (González Calvo; Amann Alcocer, 

2022). Deste modo, o que está por traz da recusa em sua humanidade é, 

na verdade, a negação da categoria humana tal como ela opera dentro 

do regime moderno/colonial: um sujeito que se prescreve como dono, 

como separador, como extrator. A jovem assume sua pós-humanidade 

na posição liminar-entre-mundos, “nem humana nem lobo”, cuja 

potência política reside precisamente nessa indeterminação. Importa 
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destacar, contudo, que a condição humana de San nunca é apagada 

já que ela permanece humana em corpo e origem, mesmo enquanto 

se reconhece como loba, sofre discriminação por parte de outros seres 

da floresta, como os macacos. Essa ambivalência “sou humana, mas 

não me reconheço nessa humanidade” revela uma tensão crítica já que 

por um lado rejeita a humanidade como categoria de dominação, por 

outro segue sujeita à vulnerabilidade humana (sofrimento, exclusão, 

dor afetiva), já que é muitas vezes compara com sua inimiga Lady 

Eboshi, e precisa da ajuda de Ashitaka, ambos humanos. Essa condição 

liminar torna-a figura paradigmática, um «entre» que problematiza 

tanto a natureza quanto a cultura como categorias fixas.

Outro ponto de extrema relevância são os procedimentos de 

resistência da personagem ante a dominação de Lady Eboshi se 

estabelecem como uma insurgência contraviolenta (Fanon, 2005) 

ao regime colonial-extrativista representado pela Lady Eboshi e 

pela Cidade do Ferro. Seus empreendimentos para desarticular a 

expansão do progresso, seus ataques aos homens, as caças os lacaios 

de Eboshi junto a seus irmãos espíritos-lobos, podem ser lidas à luz 

de Frantz Fanon (2005), que identifica na violência anticolonial uma 

dimensão de restauração da agência e da humanidade perdida:

A violência com o qual se afirmou a supremacia dos 
valores brancos, a agressividade que impregnou o 
confronto vitorioso desses valores com os modos de 
vida ou de pensamento dos colonizados fazem com que, 
por uma justa contrapartida, o colonizado tenha um 
riso irônico quando se evocam diante dele esses valores 
(Fanon, 2005, p. 60).

Pode-se afirmar, então, que consciência da violência sofrida e a 

insurgência contraviolenta de San e dos espíritos são, por uma parte, 
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o reconhecimento da injustiça e, por outra, o meio de se posicionar no 

conflito, sendo inversamente proporcionais aos atos violentos de Lady 

Eboshi, não podendo ser lidos pelo mesmo prisma.

A figura de Ashitaka, o mediador que se posiciona entre Lady 

Eboshi e San, surge como um outro «entre» na narrativa. Sua origem 

como príncipe do clã Emishi, um povo ancestral vive isolado em 

harmonia com a natureza, e seu posterior exílio fruto da maldição 

que contraiu do deus-javali Nago após o mesmo ter sido contaminado 

por um projétil das máquinas de guerra de Lady Eboshi, o colocam 

numa posição de disputa. Seu corpo, afetado por diferentes 

cosmopercepções, torna-se um amálgama em que se condensam 

as experiências de ambos os lados do conflito, e como ambos os 

personagens são humanos, ele surge como uma espécie de conciliação 

da humanidade, ao não se reduzir ao binarismo das duas. Assim, busca 

desmantelar a lógica de supremacia da Cidade do Ferro e instaurar 

uma possibilidade de entendimento entre modos distintos de perceber 

e habitar o mundo. A construção cinematográfica proposta por Hayao 

Miyazaki desestabiliza o paradigma ocidental de relação utilitarista 

com o ambiente, aproximando-se de cosmopercepções que, segundo 

Kopenawa e Albert (2015), compreendem a floresta como “um ser 

vivo, com pensamento e memória”, no qual a vida humana é apenas 

uma das múltiplas expressões de existência.

Como falado anteriormente, a personagem Lady Eboshi encarna 

a lógica colonial-extrativista, centrada na dominação técnica e na 

reorganização do espaço segundo interesses produtivos. A exploração 

de ferro, a expulsão de seres espirituais e a militarização do território 

refletem aquilo que Mignolo (2011, p. 54) denomina “a matriz 

colonial de poder”, que subordina a natureza às demandas do capital 
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e da expansão tecnológica. Em contraponto, San e os espíritos 

da floresta encarnam uma racionalidade relacional, baseada em 

reciprocidade e coabitação, cuja legitimidade se assenta em princípios 

não capitalistas e não coloniais. Logo, o conflito central do filme não 

se reduz a um embate entre progresso e preservação, mas constitui-

se como um enfrentamento de cosmopercepções incompatíveis. 

Enquanto a modernidade ocidental funda-se na “separação ontológica 

entre natureza e cultura”, a narrativa de Princesa Mononoke propõe 

a continuidade entre humanos e não humanos como fundamento 

ético e político. Assim, a obra tensiona as bases da narrativa colonial 

que, historicamente, marginalizou epistemologias indígenas e saberes 

locais.

A leitura decolonial do filme evidencia como Miyazaki constrói um 

imaginário cinematográfico que denuncia a violência da colonialidade 

sobre os territórios e ecossistema e propõe alternativas ontológicas 

para a questão. Ao deslocar o espectador para uma posição de 

alteridade frente ao mundo espiritual e natural, a narrativa cumpre 

um papel pedagógico no sentido freiriano, promovendo o que Santos 

(2007) denomina “ecologia de saberes”, na qual diferentes formas 

de conhecimento podem dialogar em condições de horizontalidade 

epistêmica. Em síntese, o segmento narrativo analisado no presente 

item revela que o filme pode ser lido como um manifesto estético-

político que questiona o núcleo duro da colonialidade do poder e do 

saber, convocando o público a reconsiderar o lugar da natureza na 

configuração das sociedades contemporâneas. A densidade simbólica 

e filosófica de Princess Mononoke, ao propor uma relação de coabitação 

e respeito com o não humano, situa a obra no campo das produções 

culturais que operam como dispositivos de resistência decolonial. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise de Princesa Mononoke sob a perspectiva do pensamento 

decolonial permitiu evidenciar a complexa rede de significados que 

atravessa a obra, transcendendo seu enquadramento como simples 

produto da indústria cultural e posicionando-a como uma narrativa 

que tensiona cosmopercepções e ontologias diversas. A trajetória de 

Ashitaka e San, assim como os conflitos entre a floresta e a expansão 

humana, desvelam um campo simbólico no qual se inscrevem disputas 

epistêmicas fundamentais para o entendimento das relações entre 

natureza, espiritualidade e modernidade.

À luz da decolonialidade, o filme opera como uma narrativa 

que, ainda que produzido no Japão contemporâneo e dirigido a 

um público global, mobiliza imaginários que desestabilizam as 

hierarquias epistêmicas herdadas do pensamento eurocêntrico. Como 

afirma Mignolo (2008), a opção decolonial propõe a ruptura com a 

colonialidade do saber, do poder e do ser, questionando as narrativas 

hegemônicas e abrindo espaço para a pluralidade epistêmica. Neste 

sentido, a obra de Hayao Miyazaki pode ser lida como um dispositivo 

que, ao invés de reforçar o paradigma desenvolvimentista moderno, 

coloca em relevo formas alternativas de coexistência e governança 

ambiental, dialogando com cosmopercepções animistas e perspectivas 

não ocidentais de relação com o território. Sob o viés antropológico, 

a obra evidencia que os espíritos da floresta, as divindades animais 

e as forças invisíveis que estruturam a narrativa funcionam como 

mediadores ontológicos que reconfiguram a própria concepção de 

“realidade” no universo diegético. Tal característica aproxima a 

obra de concepções próprias de sociedades não ocidentais, nas quais 

natureza e cultura não são categorias dissociadas, mas dimensões 
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interdependentes da existência (Castro, 2002) 

Assim, este artigo corrobora a hipótese de que Princesa Mononoke 

se configura como um espaço discursivo no qual convergem estéticas 

e epistemologias capazes de questionar e reimaginar as narrativas 

da modernidade. Ao se debruçar sobre o encontro entre mundos 

humanos e não humanos, industrial e espiritual, moderno e ancestral, 

Miyazaki propõe um comentário crítico sobre a trajetória histórica 

do desenvolvimento industrial e, também, projeta e forma alegórica 

um horizonte de pensamento que dialoga com a urgência de práticas 

políticas e ontológicas decoloniais.
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O SENTIMENTO DE PERTENCIMENTO E DA COMPREENSÃO DE IDENTIDADE EM HIJA 
DEL CAMINO DE LUCÍA ASUÉ MBOMÍO RUBIO

Claudia Soledad Ramirez Bonilla Arruda

INTRODUÇÃO

A obra Hija del camino, de Lucía Asué Mbomío Rubio,  relata a 

busca de Sandra Nnom, nossa protagonista, por uma identidade e a 

necessidade de se sentir pertencente a algum lugar. A narrativa nos 

oferece uma poderosa reflexão sobre o caminho que os filhos de 

imigrantes de ascendência africana enfrentaram numa Espanha dos 

anos 90 e 2000. 

Não se encaixar em um lugar pode parecer algo simples, mas 

é extremamente complexo de ser vivido. A formação da identidade, 

a definição de metas e a busca por um lugar no qual se possa ser 

plenamente quem se é, constituem um processo íntimo e desafiador.

Sandra é uma jovem nascida em Madrid, filha de mãe branca 

espanhola e de um pai negro da Guiné Equatorial, uma condição que 

desde o nascimento define suas experiências sociais. A personagem 

se torna o espelho de uma realidade frequentemente invisibilizada, 

que é a dor de viver à margem por causa da cor da pele, da origem ou 

do não cumprimento das expectativas normativas impostas por uma 

sociedade eurocêntrica. 

Com uma estrutura narrativa que alterna tempos e memórias, por 

meio de flashbacks, Rubio reconstrói uma história que evidencia como 

a cor da pele e o gênero operam como marcadores de exclusão na 

escala social. Ao mesmo tempo, o núcleo familiar de Sandra é retratado 
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como um espaço de acolhimento e sabedoria, elemento fundamental 

na construção de sua identidade.

Nesse contexto, um aspecto marcante da obra é a semelhança 

entre a protagonista e a autora. As duas compartilham a mesma 

ascendência e exercem a mesma profissão, o que faz com que suas 

trajetórias se entrelacem, ainda que o romance não seja assumido 

como uma autoficção. Essas proximidades se refletem na escrevivência 

que atravessa a escrita de Rubio, revelando como experiência pessoal 

e a criação literária se encontram em sua narrativa.

Hija del camino é, portanto, mais que uma história individual, 

mesmo se tratando de uma ficção a obra percorre uma denúncia 

social, cheia introspecção e reflexão crítica, que torna visível uma 

realidade que muitos preferem ignorar. Estar inserido em uma posição 

social confortável frequentemente nos impede de perceber a violência 

simbólica e estrutural sofrida por grupos historicamente oprimidos. 

Assim, a obra é uma leitura urgente para quem deseja ampliar sua 

visão de mundo e entender as complexas camadas que envolvem 

identidade, pertencimento e alteridade em sociedades marcadas pelo 

racismo e pelo colonialismo.

A ESCRITA COMO VIVÊNCIA NA OBRA

Rubio constrói esta narrativa dentro de um olhar que nos remete 

às vivências pessoais e também coletivas, dando voz a sujeitos 

historicamente marginalizados por meio de uma linguagem que 

entrelaça estética e denúncia social. A experiência vivida é o ponto 

de partida, a autora escreve com a percepção de sua realidade como 

mulher negra espanhola de ascendência africana, fazendo da literatura 

um elo do cotidiano, do íntimo, do social com a ficção.
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No caso da estética dentro da obra, a autora utiliza da memória, 

da reflexão e elementos ensaísticos para despertar no leitor uma 

consciência crítica, sem abrir mão da sensibilidade estética. A escrita 

foi pensada como uma forma de resgatar um apagamento sofrido pelos 

imigrantes e seus filhos numa Espanha preconceituosa e racista.

Nesse entrelaçar de pensamentos vemos uma semelhança entre a 

escrita de Hija del camino e o conceito de escrevivência de Conceição 

Evaristo, justamente pela valorização da memória, da identidade racial 

e da experiência de opressão como matéria literária, originando uma 

literatura comprometida com o social, mas sem renunciar à estética.

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como 
um ato de escrita das mulheres negras, como uma ação 
que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, 
em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas 
tinha sua potência de emissão também sob o controle 
dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E 
se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, 
hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, 
pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da 
escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e 
de nossos ancestrais (Evaristo, 2020, p.30).

Evaristo (2020) caracteriza a sua escrita como partindo de uma 

vivência particular, mas que se constrói e toca aspectos universais da 

condição humana. Tais experiências acabam, muitas vezes, interpelando 

pessoas de origens e contextos variados. Sendo assim, ela confere à 

dimensão humana de suas personagens, no qual outras formas de 

discurso literário desumanizam, culpabilizam ou marginalizam.

Evaristo (2020) procura revelar a complexidade e a dignidade 

de cada sujeito, mesmo daquele que carrega uma arma, pois 

suas personagens são humanas porque partem da convicção de 
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que a humanidade é um traço inerente a todos. Em cada pessoa 

coexistem força e fragilidade, assim questões existenciais, com dores 

e inquietações, acompanham tanto os leitores quanto os seres que 

habitam seus textos.

Nossa protagonista, Sandra, vive inúmeros dilemas que são 

ligados a questões raciais. Na Espanha, é constantemente tratada como 

estrangeira, alvo de olhares, comentários e agressões racistas. Já na 

Guiné Equatorial, enfrenta o estranhamento por ser percebida como 

europeia demais, branca e desconectada das tradições locais. Essa 

construção estética nos fala desses traços marcados pelos personagens 

de Evaristo nos quais a força e a fragilidade ficam evidentes. Sandra 

convive com o racismo não apenas como um evento pontual, mas 

como uma realidade cotidiana. 

O preconceito aparece na escola, no trabalho, nas relações sociais 

e até no silêncio daqueles que deveriam defendê-la. É um racismo 

velado, mas profundamente doloroso, porque reforça a exclusão e o 

não pertencimento. Os dilemas vividos por Sandra refletem o trauma 

da diáspora, os efeitos do racismo estrutural e a força da resistência 

subjetiva.

O CORPO QUE HABITA - O CORPO NEGRO

Na narrativa, o preconceito racial no que se refere ao julgamento 

baseado na aparência física, fica bem retratado nos desconfortos 

gerados na protagonista, que revela um impacto profundo sobre a 

construção da autoestima e da identidade corporal. Trata-se de uma 

dor íntima, muitas vezes silenciosa, provocada pela imposição de um 

ideal eurocêntrico de beleza, que exclui e desvaloriza outras formas de 

existir no mundo.
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Sandra se veía fea, o peor, se sabía fea. A sus once años 
nunca le había gustado a un chico. Ni tan siquiera querían 
besarla en la mejilla cuando jugaban al conejo de la 
suerte, esa rueda musical que concluía con la frase: «Tú 
besarás al chico o a la chica que te guste más». Siempre 
preferían a otras. Ella era delegada, graciosa, simpática, 
amiga, inteligente, confidente. Y ya. Lo aceptaba sin 
dramas, como se acepta que es viernes o que al final del 
dedo hay una uña. Pero ese día, encerrada en el baño, 
era diferente. Su hermana pequeña, la de piel clara, la 
bonita, a quien ella protegía, le había recordado en qué 
lugar estaba cada una y por qué (Rubio, 2019, p. 23-24).

A discussão sobre cabelo e pele negra ultrapassa o campo da 

estética individual, pois, como aponta Babha (1998), o foco da análise 

não recai apenas sobre a representação do indivíduo, mas sobre o 

contexto discursivo e institucional em que as questões de identidade 

são construídas como estratégias e organizadas de maneira normativa, 

trata-se de compreender os corpos negros como marcados por relações 

de poder historicamente construídas. 

A identidade negra é constantemente regulada por uma norma 

branca, que se pretende universal, invisibilizando suas próprias 

estratégias de dominação. O cabelo crespo e a pele escura, por 

exemplo, são signos que não apenas identificam, mas que também 

provocam reações e mecanismos de exclusão quando confrontam os 

padrões hegemônicos. 

A imposição de ideais eurocêntricos de beleza não é uma mera 

preferência estética, mas um instrumento que tenta enquadrar o 

corpo negro em uma lógica de subordinação. Dessa forma, assumir 

o cabelo natural ou valorizar a pele negra torna-se uma estratégia 

política de resistência, pois confronta os discursos institucionais que 

historicamente inferiorizaram esses marcadores raciais.
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Assim, a identidade negra não é apenas vivida, mas disputada 

no campo simbólico, sendo constantemente tensionada entre a 

autoafirmação e as normativas excludentes do racismo estrutural. 

Nesse sentido, a literatura também se torna espaço de resistência 

e enunciação, como se vê em nossa protagonista, Sandra rejeitava a 

sua imagem quando pequena, porém sua mãe a incentivou a nunca 

alisar os cabelos, mesmo que na infância, desejasse com todas as forças 

alisá-los. 

La señora mayor, que tenía acento nigeriano, le dijo 
que si ella tuviera la suerte de tener un cabello como el 
suyo no se cortaría ni un centímetro. Sandra sonrió y le 
contestó que no había pelo feo. Eso era lo que le decía 
su madre, de ahí que nunca se lo hubiera alisado, pese a 
que de pequeña lo deseaba con todas sus fuerzas (Rubio, 
2019, p.10).

O trecho evidencia como o desejo de pertencimento a um padrão 

é internalizado desde cedo, e como a valorização do cabelo natural 

pode se tornar um gesto de afirmação identitária. Dessa forma, assumir 

o cabelo crespo ou valorizar a pele negra torna-se uma estratégia 

literária para confrontar os discursos institucionais que historicamente 

inferiorizaram esses marcadores raciais. 

Essa qualidade marcante na narrativa de autocaracterização 

não é apenas um recurso literário decorativo, mas uma ferramenta 

fundamental para expressar a complexidade da identidade racial e 

afetiva de Sandra. 

A autocaracterização é atravessada por camadas de linguagem, 

memória e representação. O que se vê não é apenas imagem, mas um 

jogo entre o visível e o narrado, entre o Eu e o Outro. 

No romance, o cabelo, a pele, os gestos e os olhares são 
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constantemente submetidos ao crivo do olhar externo, que se torna o 

“espelho” no qual a personagem tenta se reconhecer.

A concepção de identidade exige mais do que uma leitura 

superficial baseada na aparência; requer uma abordagem que considere 

as camadas simbólicas e discursivas que lhe conferem profundidade. 

Deslocar o enquadramento da identidade do campo visual para o 

espaço da escrita é, portanto, instaurar uma “terceira dimensão” na 

qual se torna possível representar a si e ao outro para além das fixações 

visuais e das dicotomias identitárias (Babha, 1998). 

Bhabha (1998) argumenta que a identidade se constitui no 

“entre-lugar da enunciação”, um espaço híbrido e deslocado, no qual 

as fronteiras entre Eu e Outro não são fixas, mas negociadas. A escrita, 

torna-se um território privilegiado para essa negociação, pois permite 

mobilizar metáforas, memórias e estratégias narrativas que escapam à 

rigidez do espelho e às imposições do olhar normativo.

Na obra, o corpo negro não é apenas descrito, ele é atravessado por 

experiências de rejeição, desejo, fetichização e resistência. Ao deslocar 

o enquadramento da identidade do campo de visão, como simples 

aparência, para o espaço da escrita, Rubio nos convida a uma leitura 

em terceira dimensão. Sendo esta a da memória, da interioridade e 

do discurso, dispositivos que furam a superfície e permite vislumbrar 

camadas mais profundas da subjetividade. Sandra não apenas se vê 

como diferente aos olhos dos outros, ela nos narra essa diferença, o 

que da forma e espessura através da narração. 

Assim, a autora rompe com as narrativas miméticas puras, que 

simplesmente reproduzem a realidade e propõe uma escrita que opera 

com símbolos, imagens e associações que revelam o invisível. 



117

O SENTIMENTO DE PERTENCIMENTO

Um dos eixos centrais da narrativa é o sentimento de pertencimento, 

que a autora apresenta de forma ambígua, fragmentado e atravessado 

por marcadores raciais, culturais e afetivos. Sandra vive uma constante 

tensão entre espaços que, por diferentes razões, se sente alheia. Na 

sociedade espanhola, majoritariamente branca e eurocentrada, é uma 

estrangeira e nos espaços africanos com os quais ela compartilha laços 

ancestrais, também se sente deslocada.

Desde a infância, Sandra experimenta a sensação do não lugar. 

Nasceu e cresceu na Espanha, e mesmo assim é vista como “a outra”, 

“a negra”, “a diferente”. As experiências de racismo cotidiano são 

recorrentes e vão moldando uma subjetividade que não se encaixa 

completamente. Seu corpo, seu cabelo e sua cor de pele são lembrados 

como elementos que a excluem de uma Espanha que julga ter uma 

identidade branca homogênea. Assim, a ideia de pertencimento se 

torna para ela uma ferida, que percorre diálogos e experiências na 

narrativa, como no fragmento abaixo em que conversa com sua irmã 

Sara.

—Te lo dije, no somos como el resto. Aunque hayas 
nacido aquí, para ellos tú no eres española, eres negra. 
Cuando el otro día te dije que no nos pasaría nada no 
me refería a los temblores de mamá, sino a que pudieran 
pegarnos. ¿Qué te creías? 
Sara no respondió. Se limitó a llorar amargamente por 
una mujer a la que no conocía y a la que habían asesinado 
por ser negra, migrante y pobre. Sandra le apretó fuerte 
la mano, ejerciendo de nuevo de hermana mayor. Era 
1992 y tenían once y nueve años (Rubio, 2019, p.28).

A Espanha mencionada deixa marcada que a divisão do mundo 

não é uma abstração teórica, mas algo que atravessa a infância, os 

corpos e os afetos das personagens na narrativa. O mundo moderno, 

colonial e pós-colonial, está estruturado por uma partilha racial da 
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humanidade, no qual ser ou não ser negro implica consequências 

radicais. Esse sentimento pode ser compreendido à luz de um contexto 

histórico. Guiné Equatorial foi colônia espanhola até o ano de 1969, 

o que repercute nas tensões raciais atuais. Para muitos espanhóis 

brancos, sobretudo aqueles que carregam posturas supremacistas, a 

presença de pessoas negras é ainda lida como “estrangeira”, como algo 

que não pertence à nação.

Além disso, a história da própria península ibérica carrega marcas 

profundas de um racismo estruturado no confronto secular com os 

mouros. Essa matriz ibérica de exclusão racial não apenas molda as 

práticas sociais na Espanha contemporânea, mas também foi exportada 

para a América Latina através do colonialismo português e espanhol. 

Nesse sentido, a narrativa ilumina como esse passado colonial e 

racista ainda se reflete no cotidiano das pessoas negras na Espanha, 

evidenciando a continuidade histórica entre colonialismo, racismo e o 

sentimento de não pertencimento.

Gonzalez (2020) destaca a importância de refletir, ainda que 

minimamente, sobre o processo histórico de formação dos países 

ibéricos, caso queiramos compreender como se estruturam as 

desigualdades raciais nessa região. A trajetória histórica de Portugal e 

Espanha está fortemente marcada pela longa guerra da Reconquista, 

que não se limitou a um embate religioso contra o islã. Desde a invasão 

da Península Ibérica em 711 d. C., quando as tropas eram compostas 

em grande parte por soldados negros, sendo cerca de 6.700 mouros 

contra 300 árabes, e, lideradas pelo general também negro Tariq ibn 

Ziyad, a questão racial esteve presente nesse conflito de séculos.

As sociedades ibéricas organizaram-se em um modelo hierárquico 

rígido, no qual grupos étnicos como mouros e judeus eram submetidos 
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a um forte controle social e político. Esse sistema de classificação, de 

base racial e sexual, foi transplantado para as colônias, onde estruturou 

sociedades estratificadas que, mesmo sem mecanismos explícitos 

de segregação, mantiveram a supremacia branca como princípio 

organizador (Gonzalez, 2020).

Fanon (2022) descreve a realidade colonial como um mundo 

radicalmente cindido entre colonizador e colonizado, no qual o 

pertencimento a uma “raça” ou “espécie” define o lugar de cada 

indivíduo na ordem social. Assim, destaca que, no contexto colonial, 

as desigualdades econômicas não conseguem esconder a verdade mais 

brutal, sendo que o sujeito colonizado não é apenas explorado, ele é 

desumanizado, excluído do domínio da humanidade plena, “...o que 

retalha o mundo é antes de mais nada o fato de pertencer ou não a 

tal espécie, a tal raça (p. 29).” Nesse sentido, o racismo não é apenas 

um preconceito moral ou cultural, mas uma estrutura totalizante que 

define quem tem direito de existir com dignidade e quem não tem.

O sentimento de exclusão racial evidenciado no romance dialoga 

diretamente com a análise teórica de Fanon (2022) sobre a estrutura 

racial do mundo colonial, na qual a desigualdade não se limita ao campo 

econômico, mas opera, sobretudo, através da desumanização racial. 

Ainda crianças, as personagens compreendem que o pertencimento 

formal à nação não as protege da violência simbólica e física dirigida 

a seus corpos negros. 

Assim, como Fanon (2022) denuncia a partilha racial da 

humanidade imposta pelo colonialismo, Rubio revela, pela via literária, 

como essa partilha se reproduz cotidianamente, afetando identidades, 

afetos e vínculos desde a infância. A literatura, nesse caso, não 

apenas ilustra a teoria, mas a prolonga e a encarna, tornando visível 
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a persistência das fronteiras raciais no imaginário e nas estruturas 

sociais contemporâneas.

No romance, Sandra tenta se reconectar com suas raízes africanas, 

viajando para a Guiné Equatorial, buscando no idioma, nos gestos, nas 

pessoas, uma espécie de origem perdida. No entanto, essa tentativa 

também é marcada por uma sensação de deslocamento, como se ela 

nunca fosse africana o suficiente. 

Diante do não pertencimento ao corpo social e à identidade 

fixa, a reflexão feita por Said (1999) sobre o deslocamento cultural e 

identitário, nos remete a narrativa de Rubio, que articula a condição 

que vive sua protagonista Sandra entre línguas, entre territórios e 

entre pertencimentos, atravessando os limites simbólicos impostos 

pela colonialidade. 

Assim, tal como Said (1999) observa que a energia crítica 

contemporânea não emana mais das estruturas fixas da cultura 

tradicional, mas sim das subjetividades “desabrigadas” e “exiladas” que 

desafiam as fronteiras do nacional e do étnico. Rubio, como escritora, 

se destaca com essa condição. Filha de um professor da etnia Fang da 

Guiné Equatorial e de uma espanhola, não pertence inteiramente à 

nenhum dos dois lugares, e, é justamente essa condição de entre-lugar 

vivenciada pela autora e utilizada como instrumento estético, que 

possibilita uma consciência aguda sobre os mecanismos de exclusão 

racial, de apagamento histórico e de racismo estrutural. 

A narrativa transforma a experiência de marginalidade em 

denúncia política e resistência literária, assumindo o papel de figura 

crítica na qual associa ao migrante e ao intelectual em exílio, como 

alguém que não apenas habita os entre-espaços da cultura, mas os 

converte em lugar de fala e de reinvenção.
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Hasta la década de los noventa, el hecho migratorio 
estaba lejos de ser considerado un problema para la mayor 
parte de la población española, que aún conservaba el 
recuerdo de todos los que tuvieron que abandonar el 
país para buscar un futuro en Alemania, Suiza, Francia, 
Argentina o Venezuela. Luego las tornas cambiaron, 
España dejó de emitir para recibir, se creyó próspera y se 
quedó sin memoria. En la actualidad, «migración» puede 
ser sinónimo de hostilidad, de «nos quitan los puestos de 
trabajo», de miedo, de pena, de asco. Pero para Dani no 
era así, le encantaba la cultura (Rubio, 2019, p.67).

A obra questiona a noção de pertencimento como algo unitário ou 

linear. Sandra pertence a muitos lugares e, ao mesmo tempo, a nenhum 

por completo. No entanto, essa fragmentação não é apenas dor, ela é 

também potência. Ao recusar rótulos simplificadores, a protagonista 

passa a construir uma identidade própria, critica e consciente, na qual 

reconhece a beleza da diferença, da complexidade e da resistência 

cotidiana.

O TRANSITAR DO CORPO NEGRO: ENTRE A EDUCAÇÃO E O 

TRABALHO

A experiência de Sandra com a educação revela as tensões 

estruturais impostas pela intersecção entre raça, gênero e classe. 

Embora seja uma jovem com aspirações e capacidade intelectual, seu 

percurso escolar é atravessado por preconceitos sutis e explícitos que 

reforçam estereótipos que associam corpos negros à inferioridade ou 

à marginalidade e por muitas vezes tem a necessidade de se defender 

das ofensas de forma física.

A una edad muy temprana tomó conciencia de que lo que 
vivía no era algo normal y coincidió con el momento en 
que pasó de los insultos a las manos. Odiaba pelearse. 
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Defenderse y defender a su hermana significaba atacar 
o estar en alerta perpetua. Era extraño porque ella tenía 
un carácter amable y solícito. Sacaba buenas notas y 
prestaba sus deberes sin que se los pidieran. Buscaba 
amor, aceptación, como si hubiera cometido un grave 
error y tuviera que estar disculpándose constantemente a 
través de sus actos. Era responsable, buena conversadora 
para su edad, tenía un sentido del humor que provocaba 
que todos se rieran, caía bien a los profesores y al resto 
de alumnos, e incluso fue delegada varios cursos. No 
obstante, esa aparente perfección saltaba por los aires 
cuando se burlaban de su color de piel. Entonces se 
quitaba la mochila rápido, la tiraba al suelo, se olvidaba 
del material escolar, del desayuno que su madre le había 
preparado y, si hacía falta, se pegaba con el abusón de 
turno (Rubio, 2019, p. 15).

Quando nossa protagonista faz um intercambio para Portugal, 

Rubio expõe, de forma contundente, como o racismo acadêmico na 

Espanha, atua. Não apenas pela baixa representatividade, mas também 

pela criação de um ambiente psicológico e social que desencoraja a 

solidariedade entre estudantes negros. Sandra se vê entre quase dez 

mil alunos e apenas seis pessoas negras, situação que acentua seu 

isolamento e a leva a internalizar a ideia de que só haveria espaço para 

uma jornalista negra no mercado de trabalho. 

En Ciencias de la Información, la facultad de Madrid 
en la que ella estudió, había cerca de diez mil alumnos 
y solo seis eran negros. Sandra saludaba a todos con 
afecto, pero pasado el tiempo, mucho después, reconoció 
con toda la vergüenza que le cabía en el cuerpo que, en 
algún momento, una llama de competitividad le ardió 
dentro. Interiorizó que solo podía haber una periodista 
negra, porque la sociedad no aceptaría a nadie más como 
ella en el mundo laboral. Llegó a creer que era más útil 
luchar contra otras personas negras que hacerlo con ellas 
para lograr ser más. Tantas que no se pudieran ni contar. 
De haber crecido en Portugal, seguramente no hubiera 
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pensado de ese modo. Ser la única negra de su entorno, 
sin duda, distorsionó su forma de verse en el mundo 
(Rubio, 2019, p.119).

Essa percepção, fruto de uma lógica de escassez imposta pelo 

próprio sistema, transforma colegas potenciais em competidores e 

naturaliza a exclusão. O fato de ser a única negra em muitos contextos 

molda sua autoimagem e suas estratégias de sobrevivência, distorcendo 

o sentido de pertencimento e minando a possibilidade de ação coletiva. 

O racismo acadêmico, nesse caso, não se limita a impedir o acesso, 

mas impõe limites simbólicos e subjetivos que moldam as relações e 

as ambições profissionais, perpetuando um ciclo de invisibilidade e 

fragmentação.

Já no contexto laboral as questões raciais se entrelaçam na 

experiência de Sandra, revelando os silêncios e autocensuras que 

pessoas negras frequentemente adotam em ambientes profissionais 

para evitar retaliações ou prejuízos na carreira. Sandra expressa uma 

estratégia de sobrevivência no trabalho que está intimamente ligada à 

percepção de que o racismo, ainda que invisibilizado, opera de forma 

estruturante nas relações laborais. 

A reação de colegas de trabalho nas discussões, ilustra como a 

negação do racismo na Espanha, por vezes fundamentada na ausência 

de manifestações extremas ou visíveis como as que ocorrem em outros 

países, reforça a invisibilidade das discriminações cotidianas que 

afetam o acesso a oportunidades e a permanência digna no mercado 

de trabalho. Quando Sandra finalmente rompe o silêncio, seu discurso 

conecta diretamente o preconceito racial à precarização laboral e à 

exclusão social, mostrando que a falta de reconhecimento identitário 

não é apenas uma questão simbólica, mas uma barreira concreta que 

limita expectativas e trajetórias profissionais. 
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Un día, una de las compañeras de Sandra, Cristina, 
a quien todas admiraban por no tener miedo a hacer 
ninguna pregunta, se interesó por el racismo en Reino 
Unido. Martha le respondió rápido: —Y tú, ¿qué opinas 
del racismo en España? —Bueno, en realidad, en España 
eso no es un problema porque no hay mucha gente 
extranjera. —¿Eso lo sabes, lo imaginas o quieres que 
sea así? Martha le contestó mirando a Sandra, como 
si desaprobara que ella no hubiera tratado ese tipo de 
cuestiones en su contexto laboral, y Sandra se sintió 
tan incómoda que se vio obligada a romper su silencio. 
Ella prefería no hablar de esos temas en el trabajo, era 
cierto. Luchaba fuera, a espaldas de su profesión, casi 
a escondidas, porque pensaba que podría acarrearle 
consecuencias negativas. «Los periodistas no tienen 
opinión, solo hacen de altavoz del resto», había escuchado 
en alguna ocasión. Incluso buena parte de sus familiares 
y amigas, la mayoría blancas, negaban que existiera el 
racismo puesto que no lo padecían. Los comentarios 
de Sandra, siempre en inferioridad numérica, tenían 
que apoyarse en datos, imágenes y tesis doctorales que 
demostraban que no era una interpretación personal de 
la realidad (Rubio, 2019, p. 47).

No mundo do trabalho, essa exclusão simbólica se materializa em 

barreiras concretas, nas quais oportunidades limitadas, subvalorização 

de suas competências e expectativas de desempenho, obrigam a 

protagonista a negociar constantemente sua identidade em ambientes 

que não a reconhecem plenamente como parte legítima, na qual 

a formação acadêmica e a inserção laboral, em vez de garantirem 

inclusão, expõem ainda mais as fraturas sociais herdadas da história 

colonial e mantidas pelo racismo estrutural.

Desta maneira a forma como o trabalho é retratado em Hija del 

camino pode ser diretamente relacionada à reflexão de Collins (2017) 

sobre como o racismo e o sexismo moldam as experiências laborais 
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das mulheres negras. No romance, Sandra sente-se constrangida 

em abordar o racismo no ambiente profissional, consciente de que 

tal posicionamento poderia gerar consequências negativas para sua 

carreira de jornalista. 

Assim esse silêncio forçado ecoa o que Collins (2017) descreve 

como a tensão entre ter uma voz visível e lidar com estruturas 

institucionais que continuam a excluir e disciplinar corpos negros, 

mesmo em contextos que aparentam ser mais inclusivos. O mercado e 

as instituições podem “absorver” as vozes negras de forma simbólica, 

sem alterar práticas excludentes. A experiência de Sandra mostra como 

o acesso ao trabalho qualificado não garante igualdade de tratamento 

ou liberdade de expressão. 

A necessidade de comprovar cada afirmação com dados e teses, 

somada à inferioridade numérica no ambiente profissional, ilustra o 

que Collins (2017) denomina descompasso entre o discurso público 

sobre diversidade e a vivência cotidiana de exclusão. Esse cenário 

evidencia que, para mulheres negras, o trabalho não é apenas espaço 

de produção, mas também de constante negociação identitária e 

resistência silenciosa.

Essa reflexão dialoga com Gonzalez (2020), que denuncia o 

mito da democracia racial como um mecanismo de ocultamento das 

desigualdades, reduzindo a mulher negra a arquétipos como a mulata, 

a doméstica e a mãe preta. Nessa mesma direção, a obra de Rubio, 

revela o processo subjetivo de construção identitária da mulher negra 

espanhola em trânsito entre culturas. Em ambos os casos, percebe-

se que o racismo não se limita a uma estrutura social, mas constitui 

também uma violência simbólica que atravessa a subjetividade, 

condiciona as relações de poder e dificulta o reconhecimento pleno da 
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negritude. As autoras, portanto, apontam para a urgência de resgatar a 

memória e afirmar a identidade como formas de resistência, indicando 

que a luta contra o racismo é igualmente uma luta pela reescrita das 

histórias individuais e coletivas.

CONCLUSÃO

Concluímos, portanto que o sentimento de identidade e 

pertencimento de Sandra é construído a partir de vivências marcadas 

pelo deslocamento e pela constante negociação entre mundos que 

raramente a reconhecem como parte legítima. Ela experimenta desde 

cedo o peso de ser vista como de outro lugar, mesmo em seu país de 

nascimento, e essa percepção se intensifica nos espaços acadêmicos 

e profissionais, nos quais a presença negra é rara e frequentemente 

submetida a expectativas limitantes. 

Sua trajetória revela que o pertencimento não é dado, mas 

disputado, e que a identidade se forja na tensão entre a necessidade 

de afirmação e as pressões para se adequar a padrões hegemônicos. 

Ao longo da narrativa, Sandra aprende que assumir plenamente sua 

identidade negra significa também desafiar as fronteiras simbólicas 

impostas pelo racismo estrutural, encontrando na própria experiência 

e na memória coletiva os recursos para reivindicar um lugar que não 

lhe foi concedido, mas que ela constrói ativamente, se tornando uma 

filha do caminho.

No romance é possível identificar paralelos significativos entre a 

trajetória da personagem Sandra e a vivência da própria autora. Ambas 

compartilham uma identidade marcada pela ascendência de Guiné 

Equatorial e pela experiência de crescer na Espanha, enfrentando 

o racismo e a sensação de não pertencimento em uma sociedade 
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predominantemente branca. Tanto Sandra quanto Lucía vivem o 

dilema de transitar entre duas culturas, a africana e a espanhola, 

lidando com estereótipos, questionamentos sobre suas origens e 

a constante necessidade de afirmar quem são. Essas semelhanças 

conferem à narrativa uma dimensão autobiográfica, na qual a ficção 

se entrelaça à experiência pessoal, potencializando a crítica social e 

o retrato das complexas dinâmicas identitárias vividas por mulheres 

negras na diáspora.

Além disso, a escrita carrega um tom de testemunho, típico de 

obras em que a fronteira entre memória e ficção é fluida. Elementos 

como a busca por pertencimento, a reflexão sobre o racismo estrutural 

e a valorização da herança cultural africana não apenas alimentam a 

trama, mas também ressoam como fragmentos de uma narrativa de 

vida. Nesse sentido, o romance pode ser lido tanto como um romance 

de formação quanto como um exercício de autorrepresentação, no 

qual Lucía projeta em Sandra questões que marcaram sua própria 

construção identitária.
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UM MANIFESTO EM FAVOR DA VIOLÊNCIA: 
UMA PERSPECTIVA FANONIANA E DECOLONIAL

Josué da Silva Fernandes

INTRODUÇÃO: O ENQUADRAMENTO FANONIANO E A GÊNESE 

DA VIOLÊNCIA

Ao discutir a violência no contexto das lutas sociais contemporâneas 

e da formação histórica do Brasil, é imperativo estabelecer, de imediato, 

o enquadramento teórico que sustenta esta reflexão. Não se trata de 

uma apologia genérica à agressão ou ao caos social, mas sim da análise 

da contra-violência descolonizadora sob a ótica de Frantz Fanon. 

Para o autor martinicano, a violência não é um acessório opcional do 

sistema colonial, mas a sua própria essência fundadora; um sistema 

construído sobre a negação do Outro que só pode ser desestabilizado 

por uma força de magnitude equivalente que restitua a humanidade 

ao sujeito negado.

A violência do oprimido, nesse sentido, opera como um processo 

ontológico de reumanização. Fanon descreve que o mundo colonial é, 

por definição, um mundo maniqueísta, dividido entre a “zona de ser” 

e a “zona de não-ser”. Para que o sujeito colonizado possa emergir 

da invisibilidade, ele precisa confrontar a força que o mantém na 

imobilidade. Sobre essa necessidade de ruptura, Fanon esclarece:

A violência é uma força purificadora. Liberta o colonizado 

do seu complexo de inferioridade, do seu desespero e da 

sua inacção; torna-o intrépido, restaura-lhe o respeito 

por si próprio. [...] No plano dos indivíduos, a violência 
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desintoxica. Liberta o colonizado do seu complexo 

de inferioridade, das suas atitudes contemplativas ou 

desesperadas (Fanon, 1961, p. 30).

Esta perspectiva nos permite enxergar a resposta radical não como 

um desvio de conduta ou “selvageria”, mas como um ato de legítima 

defesa psíquica e social. No Brasil, país onde o “mito da democracia 

racial” encobre um genocídio cotidiano, a violência institucional é a 

norma, não a exceção. O Estado apresenta-se como o garantidor da 

ordem, mas essa ordem é o silenciamento sistemático da dor daqueles 

que habitam as periferias da modernidade.

Dussel (1993) contribui para esta discussão ao apontar que 

a Modernidade carrega consigo um “mito sacrificial”. Para que o 

progresso europeu/ocidental existisse, foi necessário o sacrifício do 

Outro (o negro, o indígena, o colonizado). A violência, portanto, não 

é um erro de percurso da civilização, mas a sua base de sustentação. 

No contexto brasileiro, essa violência original não é um evento do 

passado, mas uma estrutura de longa duração que funciona como o 

cimento das relações de poder, mantendo o pelourinho como uma 

presença espectral nas instituições modernas.

 PERCURSO METODOLÓGICO: A ARQUEOLOGIA DA OPRESSÃO

Este trabalho caracteriza-se como uma pesquisa qualitativa de 

natureza exploratória e analítica, fundamentada em uma revisão 

bibliográfica sistemática e profunda que abarca o pensamento social 

brasileiro e as teorias críticas da pós-colonialidade. O procedimento 

adotado buscou o confronto dialético entre a historiografia clássica 

da escravidão e as teorias contemporâneas de poder, tecnologia e 

comunicação. O objetivo central é mapear a evolução da violência 
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institucional, demonstrando sua continuidade histórica desde o 

primeiro leilão de cativos em Portugal até os sistemas automatizados 

de exclusão na era digital.

A abordagem é orientada pela Teoria Crítica e pelo Pensamento 

Decolonial, utilizando o método dialético para confrontar a “violência 

primária” (aquela exercida pelo Estado e pela estrutura social) com as 

formas de resistência política e simbólica. O corpus de análise integra 

as obras fundamentais de Laurentino Gomes (2019, 2021, 2022) 

para a reconstrução histórica do trauma escravocrata, a sociologia de 

Jessé Souza (2019, 2021) para a compreensão das classes sociais e 

do racismo como motor da desigualdade brasileira, e os estudos de 

Tarcízio Silva (2022) e Yasmin Curzi (2023) sobre a transmutação 

dessas opressões para o ciberespaço.

A metodologia foca na identificação de padrões de silenciamento 

e repressão que se repetem. Para compreender o Brasil atual, é 

necessário olhar para os “corpos descartáveis” da história. Jessé Souza 

descreve o processo de criação de uma “ralé de novos escravos” que 

substituiu a mão de obra escravizada sem que houvesse uma mudança 

na estrutura de desumanização:

O que temos no Brasil é a transformação do escravo 

de ontem no “subcidadão” de hoje. A escravidão não 

terminou em 1888; ela foi transmutada em uma estrutura 

de classes que mantém o negro e o pobre em uma zona 

de indignidade social, onde a violência do Estado é a 

única forma de gestão permitida (Souza, 2019, p. 112).

Ademais, a pesquisa se debruça sobre o impacto das Tecnologias 

Digitais de Informação e Comunicação (TDIC) como novos aparelhos 

de hegemonia. Ao cruzar a história com a tecnologia, o trabalho 
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demonstra que a tese de Fanon sobre a necessidade de ruptura 

permanece não apenas atual, mas urgente, diante da sofisticação dos 

mecanismos de controle social que agora operam sob a máscara da 

neutralidade algorítmica. Desta forma, o percurso metodológico garante 

o rigor acadêmico necessário para sustentar uma tese provocadora, 

ancorando-a em dados históricos e sociológicos incontestáveis.

A HERANÇA DA SENZALA E A “ELITE DO ATRASO”

Não se pode discutir a violência contemporânea sem mergulhar 

nas raízes profundas da escravidão brasileira. Laurentino Gomes, em 

sua trilogia, detalha como o Brasil foi o maior destino de escravizados 

no mundo, transportando cerca de 5 milhões de pessoas através do 

Atlântico. 

Essa escala monumental de violência física e simbólica moldou o 

caráter das elites nacionais, que aprenderam a tratar a vida humana 

como mercadoria descartável. Sobre a continuidade desta estrutura, 

Laurentino Gomes observa:

O Brasil foi o último país das Américas a abolir a escravidão. 

E o fez de forma a garantir que o ex-escravo continuasse 

na base da pirâmide, sem terra, sem escola, sem saúde 

e sem proteção. A Lei Áurea foi uma vitória jurídica, 

mas uma derrota social, pois não previu mecanismos de 

inclusão. O resultado foi a marginalização sistemática 

que alimenta a violência policial hoje (Gomes, 2022, p. 

58).

Essa marginalização é operada por uma “elite do atraso”, termo 

cunhado por Jessé Souza para descrever o estrato social que detém o 

poder econômico e simbólico no Brasil. Para esta elite, a manutenção 
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da desigualdade é uma estratégia de sobrevivência. O racismo, neste 

contexto, não é apenas um preconceito individual, mas uma “mola 

real” que permite a superexploração do trabalho e a naturalização 

do extermínio daqueles que não possuem valor de troca no mercado 

global.

O “pacto da branquitude”, discutido por autores contemporâneos 

e implícito na obra de Souza, revela que a elite brasileira prefere o 

autoritarismo à distribuição de direitos. 

A violência institucional, seja ela praticada pela polícia ou pelo 

sistema judiciário, serve para proteger a propriedade e o privilégio, 

rotulando qualquer tentativa de insurgência popular como “vandalismo” 

ou “terrorismo”. Como pontua Jessé Souza em sua análise sobre a 

estrutura de classes:

A elite brasileira nunca aceitou um projeto de nação 

inclusivo. Ela se vê como europeia ou americana em 

um corpo tropical, e trata o seu próprio povo como um 

inimigo interno a ser vigiado e punido. A violência é 

o único diálogo que essa elite se propõe a ter com as 

camadas populares (Souza, 2021, p. 204).

Portanto, a resistência do oprimido deve ser lida dentro desta 

longa duração histórica. Quando Fanon fala da violência de libertação, 

ele está falando do ato de destruir a imagem do “escravo” que a elite 

insiste em projetar sobre o povo brasileiro. 

A ruptura com o passado exige o reconhecimento de que a estrutura 

atual é uma extensão refinada da senzala, e que as instituições ditas 

democráticas são, em muitos casos, meros instrumentos de manutenção 

de uma ordem colonial que nunca se encerrou de fato.
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A DIALÉTICA DA RESISTÊNCIA: ENTRE A RUPTURA DE FANON 

E A TENSÃO DE KING JR.

Um dos pontos de maior tensão ética e política na história das 

lutas sociais é o confronto entre a resistência ativa e a filosofia da 

não-violência. Frequentemente, a figura de Martin Luther King Jr. 

é utilizada de forma pasteurizada para deslegitimar movimentos de 

revolta direta. No entanto, uma leitura rigorosa da trajetória de King 

revela que sua estratégia de “não-violência” não era sinônimo de 

passividade, mas sim uma técnica sofisticada de coerção moral contra 

o Estado opressor.

Em sua fundamental Carta da Prisão de Birmingham, King 

diferencia a “paz negativa”, que é a ausência de tensão, da “paz 

positiva”, que é a presença de justiça. Ele reconhecia que o progresso 

nunca é voluntário por parte do opressor. King escreve com lucidez:

Oponho-me à violência de todo o meu coração, mas 

temos de ser honestos e admitir que a violência é muitas 

vezes o grito de quem não é ouvido. [...] A ação direta 

não-violenta procura criar uma tal crise e estabelecer 

uma tal tensão que uma comunidade que se recusou 

constantemente a negociar seja forçada a enfrentar a 

questão (King Jr., 1998, p. 120).

Contudo, é no diálogo com Frantz Fanon que as limitações da via 

puramente não-violenta em contextos de colonialismo extremo tornam-

se evidentes. Fanon argumenta que em sociedades onde a humanidade 

do sujeito é negada de forma absoluta — como nas favelas brasileiras 

sob a égide da necropolítica — não existe um senso moral comum ao 

qual apelar. Para o colonizado, a violência não é uma escolha, mas a 

linguagem única que o sistema utiliza para dialogar com ele; portanto, 
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a contra-violência é a tradução da sua vontade de viver.

Fanon é contundente ao afirmar que a descolonização é o encontro 

de duas forças congenitamente antagônicas. Ele descreve o processo 

de libertação como um evento que inverte a lógica do mundo:

A descolonização é o encontro de duas forças 

congenitamente antagónicas que extraem a sua precisão 

precisamente dessa espécie de substância que segrega e 

alimenta a situação colonial. [...] Se queremos responder 

à expectativa dos nossos povos, é preciso procurar noutro 

lugar que não na Europa (Fanon, 1961, p. 52).

A dialética entre King e Fanon nos ensina que ambas as 

perspectivas buscam o mesmo fim: o desmantelamento da estrutura 

de opressão. Enquanto King aposta na desestabilização moral para 

forçar a mudança legislativa, Fanon sustenta que a mudança real só 

ocorre quando o oprimido destrói o medo dentro de si através da ação 

direta. No Brasil, onde o sistema judiciário frequentemente ignora a 

“moralidade” das leis em favor do privilégio de classe, a tese fanoniana 

sobre a necessidade de uma ruptura que “desintoxique” o sujeito 

torna-se uma chave de leitura essencial para compreender as revoltas 

periféricas.

O PAPEL DAS INSTITUIÇÕES: MÍDIA, RELIGIÃO E VIOLÊNCIA 

SIMBÓLICA

A manutenção do racismo estrutural no Brasil depende de 

instituições que operam a violência simbólica de forma contínua. Jessé 

Souza identifica a grande mídia corporativa como um ator central 

neste processo. A mídia não apenas noticia a violência; ela a produz 

ao definir quem é o inimigo público. Através da criminalização da 
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pobreza, os meios de comunicação constroem o consenso necessário 

para que a classe média aceite — e até exija — o uso da força letal pelo 

Estado nas periferias.

Sobre a função social da mídia na manutenção do preconceito, 

Jessé Souza assevera:

A mídia corporativa brasileira atua como o tribunal 

prévio da elite. Ela constrói a narrativa de que o pobre 

é perigoso e o negro é suspeito, criando o ambiente 

psicológico para que a violência policial seja vista como 

heroísmo e a morte de jovens pretos seja tratada como 

“efeito colateral” de uma guerra necessária (Souza, 

2019, p. 88).

Paralelamente, o fundamentalismo religioso tem exercido um 

papel de controle social sem precedentes. Segundo Souza (2021), o 

fundamentalismo político-religioso no Brasil contemporâneo funciona 

como uma ferramenta de captura da subjetividade, oferecendo uma 

promessa de ordem que justifica a repressão estatal contra minorias e 

dissidentes. A religião, neste sentido, é instrumentalizada para validar 

a subcidadania e rotular o Outro como uma ameaça moral que deve 

ser combatida a qualquer custo.

A violência simbólica, portanto, precede e autoriza a violência 

física. Quando as instituições religiosas e midiáticas silenciam sobre o 

massacre sistemático de corpos marginalizados, elas estão participando 

ativamente da necropolítica. Como afirma Morato (2013), a educação 

em direitos humanos nas redes sociais enfrenta o desafio de combater 

discursos de ódio que são amplificados por essas mesmas instituições, 

que utilizam o conceito de “liberdade de expressão” como escudo para 

perpetuar a opressão.
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A ruptura proposta por este manifesto atinge diretamente estes 

pilares institucionais. Descolonizar o Brasil significa, obrigatoriamente, 

desconstruir o monopólio da narrativa midiática e enfrentar o uso 

da fé como instrumento de fascismo social. Se a mídia e a religião 

fundamentalista pregam uma “paz” que exige o sacrifício dos pobres, 

a resposta do oprimido será o questionamento radical dessa harmonia 

de fachada, revelando que não há diálogo possível enquanto uma das 

partes estiver com o joelho sobre o pescoço da outra.

NECROPOLÍTICA DIGITAL E O RACISMO ALGORÍTMICO

Na era da Inteligência Artificial, a violência institucional tornou-

se invisível e automatizada. O que Achille Mbembe define como 

necropolítica — o poder de decidir quem morre e quem vive — agora 

é executado por algoritmos. Tarcízio Silva (2022) alerta para o perigo 

desta pretensa neutralidade tecnológica. O racismo algorítmico 

manifesta-se no reconhecimento facial enviesado, na moderação de 

conteúdo seletiva e na priorização de discursos de ódio que geram 

engajamento.

Silva descreve como a tecnologia herda os vícios da sociedade que 

a cria:

O racismo algorítmico não é um erro fortuito do sistema, 

mas uma funcionalidade central da supremacia branca 

codificada em plataformas que fingem neutralidade 

enquanto reforçam hierarquias raciais. A tecnologia 

automatiza o preconceito, tornando-o inquestionável 

para a maioria dos usuários (Silva, 2022, p. 18).

Essa violência digital é acompanhada pelo fenômeno dos “tecno-

silenciamentos”, exaustivamente estudado por Yasmin Curzi (2023). 
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Em sua pesquisa sobre violência de gênero online, Curzi demonstra 

como as redes sociais são desenhadas para amplificar o ódio contra 

mulheres, negros e a comunidade LGBTQIA+, enquanto os mecanismos 

de denúncia penalizam as vítimas que tentam reagir. Sobre essa 

arquitetura da exclusão, Curzi afirma em sua tese:

A moderação de conteúdo em redes sociais opera uma 

forma de violência algorítmica ao interpretar a reação 

das vítimas de racismo e misoginia como “violação 

de padrões da comunidade”, enquanto permite que 

ataques coordenados de ódio circulem sob o pretexto da 

liberdade de expressão. É a automação do silenciamento 

das minorias (Curzi, 2023, p. 142).

Nesse cenário, o pelourinho histórico descrito por Laurentino 

Gomes reencarna no banimento arbitrário e no “shadowbanning” 

de vozes dissidentes. Se a violência de Fanon era dirigida contra o 

colono visível, a resistência de hoje exige uma insurgência contra a 

ditadura dos dados. O ambiente digital tornou-se uma ferramenta 

de vigilância e repressão que atualiza o mito da modernidade para o 

século XXI, exigindo que a luta por libertação inclua a soberania digital 

e o desmantelamento das caixas-pretas tecnológicas que governam a 

subcidadania.

CONCLUSÃO: A ÉTICA DA LIBERTAÇÃO E O FUTURO DA 

RUPTURA

A defesa da contra-violência dentro do marco teórico fanoniano 

e decolonial não representa um apelo à barbárie ou ao niilismo, mas 

sim a constatação corajosa de que a barbárie já é o modus operandi 

cotidiano das instituições brasileiras. Como discutido ao longo deste 
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artigo, a “paz” defendida pela elite do atraso e mantida pela mídia e 

pelo fundamentalismo religioso é, na verdade, uma paz de cemitério, 

construída sobre o silêncio forçado de milhões. A ruptura dialética é 

a única via para que a dignidade humana deixe de ser um adereço 

constitucional e se torne uma realidade material.

As implicações práticas desta argumentação exigem uma reforma 

radical na percepção do Direito e na gestão da Tecnologia. No campo 

jurídico, é imperativo superar a cegueira deliberada que ignora o 

racismo estrutural como fator motivador de resistência. Como propõe 

Jessé Souza, o judiciário brasileiro precisa deixar de ser um guardião 

do privilégio hereditário para se tornar um instrumento de reparação 

histórica. No campo tecnológico, a “descolonização dos algoritmos” 

exige transparência e regulação severa sobre o lucro gerado através do 

ódio automatizado.

Em última instância, a libertação requer a coragem de enfrentar a 

estrutura de poder em todas as suas manifestações: física (no combate 

à necropolítica estatal), simbólica (na desconstrução das narrativas 

midiáticas e religiosas de subordinação) e digital (na luta contra o 

racismo algorítmico). Como vaticinou Fanon, o nascimento de uma 

nova humanidade exige a morte ritual do sistema que a oprime. A 

contra-violência aqui proposta é um ato de afirmação da vida, pois 

busca destruir as estruturas que, há cinco séculos, produzem apenas a 

morte e a invisibilidade no solo brasileiro.
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SERTÃO E ARIDEZ VOCABULAR: UM OLHAR SOBRE VIDAS SECAS, 
DE GRACILIANO RAMOS

Juliana da Silva Oliveira 

Wagner Gonzaga Lemos 

INTRODUÇÃO

Graciliano Ramos é considerado um dos maiores escritores 

brasileiros e pertence à Segunda Geração do Modernismo, cuja prosa 

rica em questões psicológicas e sociais é denominada comumente 

de Geração de 30 ou Neorrealismo (Lucas, 1985). Nascido em 

Quebrângulo, no sertão de Alagoas, Ramos passou parte da infância 

em duas cidades, Buíque, em Pernambuco, e Viçosa, em seu estado 

natal.

Segundo a biografia, Graciliano: Retrato Fragmentado, escrita por 

seu filho Ricardo Ramos, mostrou desde cedo aptidão para as letras e 

exerceu diferentes funções de trabalho, tais como revisor de jornais, 

comerciante e prefeito de Palmeira dos Índios, Alagoas. O que nos 

faz refletir sobre a importância da sua vivência em distintas cidades 

do Nordeste e diferentes funções como elemento importante para 

construção de seu fazer literário. 

Sua estreia literária ocorreu em 1933 com o romance Caetés. 

Nos anos seguintes, continuou publicando. No ano de 1938, saiu o 

romance Vidas Secas, que se tornou um clássico da literatura nacional, 

traduzido para diversos idiomas e recebendo adaptações para o cinema 

e quadrinhos. Nesta obra, temos como enredo a história de êxodo rural 
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de Fabiano e sua família, retirantes da seca do sertão alagoano. O 

romance está dividido em 13 capítulos, cujas histórias podem ser lidas 

independentemente. Porém, em sequência, formam uma narrativa 

maior, configurando um modelo de retábulo (Lemos, 2021), nessa que 

é sua única obra em terceira pessoa. 

A ambientação da narrativa em condições adversas reflete na 

caracterização dos personagens não apenas do ponto de vista físico, 

mas também psicológico, o que tem desdobramento na expressão oral 

(ou ausência dela).

Nesse âmbito, investigamos como a caracterização dos 

personagens no tocante à comunicação está relacionada aos aspectos 

sociais descritos no texto de Ramos. As falas escassas do personagem 

Fabiano expressam sua dificuldade notória em articular as palavras e 

também em compreendê-las, de modo que ele se coloca em situações 

difíceis ocasionadas pela sua inabilidade comunicacional. 

Desse modo, trazemos a perspectiva de que essa inabilidade de 

comunicação, expressa em um sintetismo vocabular está relacionado 

às diretrizes da literatura de Graciliano Ramos com vistas a estabelecer 

uma relação entre temática abordada e linguagem utilizada, isto é, um 

vínculo entre tema e estrutura do texto. Partindo da premissa de que 

a produção literária brasileira antes de Ramos já havia dado passos 

nessa direção, buscamos evidenciar como isso norteou o autor de Vidas 

Secas para constituir esse modelo de escrita.

Assim, faremos uma exposição de alguns autores que antecederam 

e sucederam a Graciliano Ramos na abordagem de temas voltados 

à escrita seca, bem como passaremos às diretrizes do Regionalismo 

para mais detidamente efetuarmos a análise dos personagens de Vidas 

Secas.
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LINGUAGEM E TEMA - FICÇÃO E CRÍTICA SOCIAL 

NA LITERATURA REGIONAL: LITERATURA REGIONAL COMO 

FERRAMENTA DE ANÁLISE SOCIAL

Durante o Regionalismo, linguagem e tema social foram 

debatidos com mais afinco na literatura brasileira, abordando questões 

referentes à desigualdade social. No contexto geral, o rural e o urbano 

eram cenários onde a infelicidade do povo ascendia por causa das 

dificuldades socioeconômicas. A situação geográfica e histórica do país 

era revelada por autores de diversas regiões do Brasil.

Nos romances nordestinos, discorria-se sobre a seca, o retirante e 

a pobreza extrema. Na obra O Caráter social da Ficção no Brasil tem-se 

a seguinte afirmação: ―é com o romance nordestino que os problemas 

sociais se aguçam e se tornam um painel de cores vivas e expressivas 

(Lucas, 1985, p. 46).

O momento histórico em que Ramos (2024) escreveu Vidas Secas 

se enquadra nesse período. O romance nordestino foi alimentado por 

essa temática voltada ao subdesenvolvimento agrícola dos proletários 

rurais em que se manifestava a condição mais expressiva da miséria.

Tornar-se retirante era a única alternativa de sobrevivência, o que 

nem sempre constituía êxito. Muitos morriam nos trajetos e, na maioria 

das vezes, as crianças eram as primeiras. Nesse sentido, observamos 

todo esse cenário como forma de revelar a situação medonha e que, de 

certa forma, é desprezada pelas autoridades. Contudo, a literatura 

denuncia o descaso de um povo padecido:

“Durante muito tempo, a novelística nordestina, de inspiração 

rural, buscara nos rigores da natureza a explicação da extrema 

infelicidade do povo” (Lucas, 1985, p.47).

De acordo, ainda, com Lucas (1985), obtemos o posicionamento 
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de que as obras de Graciliano mais importantes são as dos ciclos 

nordestinos. A triste história de uma família de retirantes demonstra 

a sequência infortuna do sertanejo ao cultivo inútil em fazendas, onde 

eram subordinados e injustiçados pelo fazendeiro com cobranças 

indevidas e salários cortados injustamente.

Nesse âmbito, Lucas (1985) exibe seu posicionamento nos aspectos 

demográfico, geográfico e histórico, dos quais o estigma sertanejo/

nordestino condiz com uma estrutura linguagem/tema:

Já o romance nordestino, alimentado pelo 
subdesenvolvimento e miséria da região, associa muito bem 
a herança da cultura brasileira, latifundiária e patriarcal, 
ao espírito cumulativo do capitalismo incipiente, gerador 
de miséria e desemprego, isto é, do exército de reserva 
necessário às fases de prosperidade e à cobiça do lucro. 
Talvez o conjunto de romances do Nordeste constitua 
o documento mais enfático da disparidade social do 
país, pois a situação geográfica e histórica da região, de 
uma pobreza heroica de dependente, facilmente pode 
gerar mais vivamente o sentimento de protesto. Ali foi 
denunciada a atuação simultânea das forças telúricas 
e das instituições humanas para o esmagamento do 
homem e para tornar mais pronunciado o desnível entre 
as classes (Lucas, 1985, p. 46).

No conceito da linguagem/tema na literatura, temos também a 

importante figura do escritor José Américo de Almeida (1928), autor 

de A Bagaceira, é considerado um símbolo da literatura regionalista do 

Nordeste, visto que tange a representação do Sertão com características 

socioeconômicas e sociológicas que dramatizam as questões 

regionalistas ligadas à seca e às desigualdades sociais acarretadas pelas 

disparidades entre classes e a exploração humana. “Essa obra inaugura 

toda uma produção literária que toma o Nordeste/Sertão como pano 

de fundo para a construção de enredos repletos de denúncias e 

representações do povo nordestino” (Xavier; Silva; Menezes, 2019, 
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p.78). Almeida iniciou essa forma de produção abrindo caminhos para 

outros autores incitarem sobre o Sertão em suas obras.

Assim como em quase toda a produção literária 
regionalista – sobretudo a da década de 1930 –, a 
denúncia das desigualdades sociais e do descaso do 
poder público para com os sertanejos é uma marca 
emblemática em A bagaceira (Xavier, Silva, Menezes, 
2019, p.88).

De acordo Bosi (2015), esse romance foi um marco social 

na literatura nordestina inerente à temática social do povo e suas 

dificuldades.

O romance de estreia de José Américo, A Bagaceira 
(1928), passou a marco da literatura social nordestina. 
Creio que isso se deva não tanto aos seus méritos 
intrínsecos quanto por ter definido uma direção formal 
(realista) e um veio temático: a vida nos engenhos, a 
seca, o retirante, o jagunço (Bosi, 2015, p.321).

Vemos ainda em Bosi (2015, p. 321):

De qualquer modo, A Bagaceira, escrito nos fins da 
década de 20, momento em que o Modernismo começava 
a tomar no Nordeste uma coloração original, oferecia 
elementos que iriam ficar no melhor romance da década 
seguinte: um tratamento mais coerente da linguagem 
coloquial, traços impressionistas na técnica da descrição 
e, no nível dos significados, uma atitude reivindicatória 
que o clima de decadência da região propiciava.

A obra A Bagaceira foi uma referência na iniciação da narrativa 

regionalista do Nordeste. Inserindo a temática do Sertão e revelando 

caminhos para futuros escritores. O que é observado em diversas obras, 

das quais podemos mencionar O Quinze, de Raquel de Queiroz e Seara 

Vermelha, de Jorge Amado.
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Toda uma plêiade de escritores poderia ser lembrada, a 
partir de José Américo de Almeida, um marco. Surgia 
uma corrente literária; tornou-se moda dramatizar 
as relações de classe no Brasil; iniciava- se em âmbito 
nacional o pendor para o romance de reforma social 
(Lucas, 1985, p. 47).

Sobre a perspectiva de uma análise regionalista, Almeida propõe 

uma mudança temática no cenário literário revelando questões sociais 

do Nordeste, utilizando-se de uma linguagem também nordestina. 

Outros autores regionalistas debruçam-se da mesma temática, 

sobretudo Graciliano Ramos. E toda essa configuração das obras 

regionalistas representava, dessa maneira, uma denúncia àquela 

situação em que o Estado não se posicionava. “Daí por diante, repete a 

velha tese de que os males adivinham do descaso dos poderes públicos” 

(Lucas, 1985, p. 49).

Por conseguinte, apresentamos a linguagem empregada por 

José Américo de Almeida e Graciliano Ramos conceituando suas 

similaridades na escrita literária regionalista Nordeste/Sertão. Na 

qual é utilizada por ambos uma linguagem seca e dura para tratar de 

temas áridos e difíceis como a fome e a miséria. E tais características 

são perpassadas para o psíquico dos personagens, que nos é revelado 

através da secura de suas falas e comportamentos. De modo que a 

seca do espaço geográfico se interioriza nos personagens, moldando 

seus sentimentos e ações.

Vemos, em vista disso, a composição literária das obras baseando-

se de acordo com a época e o contexto, impulsionando uma linguagem 

voltada ao Sertão. Há a asseveração em forma de protesto contra a 

conjuntura degradante de um povo deixado a mercê. Podemos influir 

sobre como a literatura pode servir de documento para análise desse 

momento da história na nossa região Sertão/Nordeste.
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ASPECTOS ESTRUTURAIS DA PRODUÇÃO LITERÁRIA DE 

30 NAS OBRAS DE JOÃO CABRAL DE MELO NETO E DE 

GRACILIANO RAMOS

Autor de poemas, prosas e também crítico da literatura, João Cabral 

de Melo Neto (1955), consagrado após sua obra Morte e Vida Severina, 

pertence à terceira geração modernista. Sua configuração é fortemente 

voltada ao sertanejo e influenciada por aspectos nordestinos, no que 

se refere ao retirante que sai em direção ao sul para buscar melhores 

condições de vida.

Evidenciaremos alguns aspectos equivalentes entre Neto e Ramos 

no que tange à escrita e ao tema. Um formato de escrita considerada 

dura para retratar de assuntos da mesma temática, como a vida difícil 

do homem sertanejo e suas mazelas ocasionadas pela falta de chuva, 

descaso do poder público e pobreza. Há uma correlação entre a narrativa 

de Ramos e Cabral no que tange suas distinções e aridez ao escrever 

durante o período regionalista. Tais aspectos equivalentes entre os 

autores são tratados de forma singular em suas obras. Notamos essas 

similaridades no que se refere aos assuntos relacionados às injustiças 

e infortúnios do sertanejo e a utilização de uma linguagem árida para 

falar da problemática da seca.

A linguagem utilizada por Ramos expõe uma sucintez que apesar 

desta, não diminui a abordagem dos fatos. A particularidade da 

concisão que o autor realiza não interfere na demonstração de todo 

o cenário, o tempo e o espaço caracterizando cada acontecimento 

dentro do seu contexto, transmitindo a personalidade e os desejos 

dos seus personagens, a história do casal de retirantes sinhá Vitória e 

Fabiano e seus dois filhos, os quais não tinham nomes.

De acordo com Candido (1992, p. 144), essa especificidade se 

mostra da seguinte maneira:
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O silêncio devia ser para ele uma espécie de obsessão, 
tanto assim que quando corrigia ou retocava os seus textos 
nunca aumentava, só cortava, cortava sempre, numa 
espécie de fascinação abissal pelo nada - o nada do qual 
extraíra a sua matéria, isto é, as palavras que inventam 
as coisas, e ao qual parecia querer voltar nessa correção- 
destruição de quem nunca estava satisfeito. (“Seria capaz 
de eliminar páginas inteiras, eliminar os seus romances, 
eliminar o próprio mundo”, diz Carpeaux.) Entre o nada 
primordial anterior ao texto, e o risco de acabar em 
nada devido à insatisfação posterior, se equilibra a sua 
obra essencial, uma das poucas em nossa literatura que 
parece melhor com a passagem do tempo, porque mais 
válida à medida que a lemos de novo. “É um clássico”, diz 
Carpeaux com razão, pois de fato Graciliano Ramos é o 
grande clássico da nossa narrativa contemporânea, cheia 
de neorromânticos e neobarrocos.

Cabral redigiu um poema-homenagem para a obra de Graciliano 

(1934), São Bernardo o qual aborda aspectos ligados à estrutura e 

preferências de Ramos (Souza, 2020, p.26). Expondo uma linguagem 

sintética, que é exatamente voltada à concisão de Graciliano, cunhada 

na língua falada pelo sertanejo (Souza, 2020, p. 27).

Graciliano Ramos: Falo somente com o que falo: com 

as mesmas vinte palavras girando ao redor do sol que 

as limpa do que não é faca: de toda uma crosta viscosa, 

resto de janta abaianada, que fica na lâmina e cega seu 

gosto da cicatriz clara. Falo somente do que falo: do seco 

e de suas paisagens, Nordestes, debaixo de um sol ali do 

mais quente vinagre: que reduz tudo ao espinhaço, cresta 

o simplesmente folhagem, folha prolixa, folharada, onde 

possa esconder-se na fraude. Falo somente por quem 

falo: por quem existe nesses climas condicionados pelo 

sol, pelo gavião e outras rapinas: e onde estão os solos 

inertes de tantas condições caatinga em que só cabe 

cultivar o que é sinônimo da míngua.

Falo somente para quem falo: quem padece sono de 



151

morto e precisa um despertador acre, como o sol sobre 

o olho: que é quando o sol é estridente, a contrapelo, 

imperioso,e bate nas pálpebras como se bate numa porta 

a socos. (Melo Neto, 1997, p. 302)

Percebemos bem o estilo árido de Cabral, o qual aborda impressões 

de natureza geográfica e estrutura vocabular concisa em sua escrita.

Como em vários momentos, Cabral fala da obra ou 
atuação do outro para falar de si mesmo. As quatro 
partes do poema refletem os intensos contatos entre 
as propostas do Romance de 30 e a poesia cabralina 
voltada para o nordeste. A partir de uma forma escassa 
e contundente, ambos procuram denunciar uma terra e 
um homem duramente castigados pela seca (Carvalho, 
2009, p. 277).

O sintetismo e a aridez vocabular foram utilizados pelos autores 

para retratar de assuntos relacionados à seca, a vida dura do homem 

sertanejo e suas mazelas.

A CRÍTICA SOCIAL DE VIDAS SECAS NO CONTEXTO DA ERA 

VARGAS

Vidas Secas foi escrito em um período marcado pela política dos 

anos 30, dava-se início a Era Vargas, haja vista que o contexto ditatorial 

impactou tanto as condições de produção quanto as de recepção da 

obra. Por meio de uma análise mais aprofundada, iremos observar 

algumas questões. Sobretudo, a conjuntura social que influenciou 

Ramos a criar um clássico da literatura brasileira. “Graciliano se 

opusera à Revolução de 1930, não de maneira passiva, mas querendo 

resistir, pegar em armas, não pudera conviver com a primeira fase 

da interventoria, renunciara em meio ao seu mandato de prefeito” 

(Ramos, 2011, p. 73).
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Nesse sentido, podemos constatar a sua impugnação à Revolução 

de 30, o que acaba ocasionando uma injusta prisão. Contudo, ao ser 

liberto, escreveu seu único romance em terceira pessoa. Nele, observa-

se uma inabilidade comunicacional nos personagens. Algo que pode ser 

contrastado à impossibilidade do povo se pronunciar contra o governo 

opressor e isso é demonstrado pelo autor com o personagem Fabiano 

ao ser preso pelo Soldado Amarelo. “Fabiano marchou desorientado, 

entrou na cadeia, ouviu sem compreender uma acusação medonha e 

não se ofendeu” (Ramos, 2024, p. 24).

Fabiano não conseguia se defender e ao mesmo tempo via que era 

inútil tentar. Isso se dava não apenas pela sua comunicação ineficaz, 

mas por ver que o soldado não o escutaria. E em comparação ao 

governo notamos tais características como a opressão e o silenciamento 

empregados àqueles que tivessem objeções. Percebemos isso, ao 

avaliar a obra mais profundamente de acordo com o período. Fabiano 

não poderia reagir, mesmo sabendo que não tinha cometido nenhum 

erro. E era assim que acontecia na Era Vargas. A prisão injusta do 

personagem nos demonstra, de certa maneira, uma autobiografia do 

autor, pois ele tinha sido preso pelo governo anteriormente. Sendo 

levado ao Rio de Janeiro para uma das piores prisões. E na sua 

biografia, temos o seguinte relato a esse fatídico episódio da vida do 

escritor.

Estava plantada na mente do filho a ojeriza do pai por 
Getúlio Vargas, a quem nunca poupou os seus piores 
adjetivos. A ojeriza não é, pois, consequência da prisão 
injusta. Ela remonta à Revolução de 1930 e à adesão do 
pai ao Movimento Constitucionalista de 1932 (Ramos, 
2011, p. 27).

De acordo com Candido (1992, p. 145), em Ficção e Confissão: 

Ensaios sobre Graciliano Ramos: Quando Vidas Secas apareceu, há 
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cinquenta anos, ninguém supunha estar lendo o último romance do 

autor, já então considerado um mestre supremo sem dúvida alguma‖. 

Ramos, já consagrado na literatura, agora em seu último trabalho 

fazia uma demonstração de sua história justaposta à vida difícil dos 

personagens, os quais eram a todo momento desamparados.

Sobre a perspectiva da seca, fato que reflete também nas condições 

psíquicas dos personagens, que se revela na secura de suas falas. E com 

a seguinte análise ainda de Candido (1992, p. 145) em que se afirma:

Esta imagem é adequada à perspectiva de ensaísta, 
que graças a ela nega o caráter fotográfico, isto é, de 
documentário realista (então na moda), mostrando a 
força de Graciliano ao construir um discurso poderoso 
a partir de personagens quase incapazes de falar, devido 
à rusticidade extrema, para os quais o narrador elabora 
uma linguagem virtual a partir do silêncio.

O silêncio empregado é expresso a todo o momento em Vidas 

Secas, e diante disso, mesmo com tal aspecto, sentimos ao ler o ardil 

panorama da vida dos personagens. Enxergamos em cada linha escrita 

o sofrimento e a impotência daqueles que estão à margem da sociedade. 

Por conseguinte, enfatizaremos trechos da obra que evidenciam essas 

particularidades recorrentes a fim de analisar a situação de Fabiano, 

que se sente prejudicado ao tentar se expressar e até mesmo defender-

se diante das situações injustas.

VIDAS SECAS: PAPEL SOCIAL E ABORDAGEM TEMÁTICA:   

EXPRESSÕES DA LINGUAGEM E DA	 CONDIÇÃO SOCIAL DO 

PERSONAGEM FABIANO

Na obra, a única pessoa que compreendia o que Fabiano queria 

dizer ao ter uma conversa era a sua esposa, Sinhá Vitória. “O único 

vivente que o compreendia era a mulher. Nem precisava falar: bastavam 



154

os gestos” (Ramos, 2024, p. 74). Essa problemática da fala ser ineficaz 

perpetua-se em outras relações e ele, ao notar que alguém sabe falar, 

manifesta uma admiração. Avaliemos o trecho a seguir: “Sinhá Terta 

é que se explicava como gente da rua. Muito bom uma criatura ser 

assim, ter recurso para se defender. Ele não tinha. Se tivesse, não 

viveria naquele estado” (Ramos, 2024, p.74).

No fragmento a seguir, analisemos o cotidiano do personagem e 

sua forma de se comunicar com o mundo.

Vivia longe dos homens, só se dava bem com animais. 
Os seus pés duros quebravam espinhos e não sentiam a 
quentura da terra. Montado, confundia-se com o cavalo, 
grudava-se a ele. E falava uma linguagem cantada 
monossilábica e gutural, que o companheiro entendia. A 
pé, não se aguentava bem. Pendia para um lado, para 
o outro lado, cambaio, torto e feio. Às vezes utilizava 
nas relações com as pessoas a mesma língua com que 
se dirigia aos brutos - exclamações, onomatopeias. Na 
verdade, falava pouco. Admirava as palavras compridas e 
difíceis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, 
em vão, mas sabia que elas eram inúteis e talvez perigosas 
(Ramos, 2024, p.16).

Nota-se o medo que Fabiano sente ao tentar articular as palavras, 

por achar que poderia se prejudicar, julgando as palavras inúteis, devido 

à sua comunicação insuficiente. Ele não conseguia se expressar com 

clareza, e percebemos sua fala muito breve, utilizando monossílabos 

e onomatopeias. No trecho seguinte, vemos uma situação embaraçosa 

em um bar:

Seu Inácio fingiu não ouvir. E Fabiano foi sentar-se na 
calçada, resolvido a conversar. O vocabulário dele era 
pequeno, mas em horas de comunicabilidade enriquecia-
se com algumas expressões de seu Tomás da bolandeira. 
Pobre de seu Tomás. Um homem tão direito sumir-se 
como cambembe, andar por este mundo de trouxa nas 
costas (Ramos, 2024, p. 22).
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Desta maneira, apresenta-se a temática da aridez vocabular 

em que o personagem se encontra, devido à precária articulação e 

incompreensão das palavras. Entretanto, Fabiano pensa e sonha, o 

que o faz humano e não um bicho como ele se autointitula.  Chegara 

naquela situação medonha – e ali estava, forte, até gordo, fumando o 

seu cigarro de palha (Ramos, 2024, p.15).

Os personagens não conheciam a existência de outros lugares, 

outras culturas e, principalmente, outra maneira de ganhar o pão de 

cada dia. Viviam confinados e sem perspectiva de melhoria de vida, só 

conheciam sobre o que viviam, sabiam das suas dificuldades e o que 

necessitavam fazer para sobreviver. Andavam em círculos à procura 

de um lugar em que pudessem ficar em meio à seca torturante. Eram 

retirantes, sofridos e ao mesmo tempo resistentes.

No artigo “Imagem de Fabiano”, de Alcides Villaça (2007), há uma 

análise do personagem. É apontada a sua complexa e áspera maneira 

de ser, o que não lhe tira a capacidade de ser um ser humano benévolo 

e pensar, refletir mediante os problemas. Ele, almeja articular o que 

acontece consigo, mesmo sabendo da sua incapacidade. 

A resposta à pergunta Quem é Fabiano? não pode, 
evidentemente, restringir-se a uma tipificação simples da 
figura de um retirante, de um vaqueiro, de um homem 
embrutecido pelas experiências da fome e da sede, de 
um trabalhador explorado e humilhado. Sendo tudo isso, 
Fabiano é também um homem que pensa nisso o tempo 
todo, e o faz passando por extremas dificuldades com a 
busca e o emprego das palavras: palavras que deveriam 
nomear e aclarar suas questões, articular causas e efeitos, 
hipóteses e probabilidades, defendê-lo minimamente dos 
abusos mas que não lhe ocorrem, ou, quando surgem, de 
nada lhe valem. É o que acontece durante quase toda a 
ação da novela (Villaça, 2007, p. 4).

Observando essas questões, podemos traçar uma relação com as 
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pessoas sem voz na sociedade, por meio das ações do vaqueiro que 

não consegue expressar o seu mundo interior. Esta é a realidade 

de inúmeras pessoas que não detêm uma comunicação eficaz e, 

consequentemente, acabam sendo injustiçadas.

A problemática da aridez vocabular, da pobreza extrema junto 

às intempéries da seca se perpetuam na vida dos personagens desde 

gerações anteriores e, provavelmente, se perpetuará aos descendentes. 

Vemos que os gestos, experiências e a maneira de lidar com as 

adversidades foram transmitidas de geração a geração.

A cabeça inclinada, o espinhaço curvo, agitava os braços 
para a direita e para a esquerda. Esses movimentos 
eram inúteis, mas o vaqueiro, o pai do vaqueiro, o avô e 
outros antepassados mais antigos haviam-se acostumado 
a percorrer veredas, afastando o mato com as mãos. E 
os filhos já começavam a reproduzir o gesto hereditário 
(Ramos, 2024, p. 14).

E em:

Tinha vindo ao mundo para amansar brabo, curar feridas 
com rezas, consertar cercas de inverno a verão. Era sina. 
O pai vivera assim, o avô também. E para trás não existia 
família. Cortar mandacaru, ensebar látegos – aquilo 
estava no sangue. Conformava-se, não pretendia mais 
nada. Se lhe dessem o que era dele, estava certo. Não 
davam. Era um desgraçado, era como um cachorro, só 
recebia ossos. (Ramos, 2024, p.73).

Vejamos outro episódio da vida Fabiano, o seguinte pensamento 

que ele tem em relação aos filhos, depois de um infortúnio que o 

levou à prisão, evento que ocorrera por falta de comunicabilidade 

para se defender: “Os meninos eram uns brutos, como o pai. Quando 

crescessem, guardariam as reses de um patrão invisível, seriam 

pisados, maltratados, machucados por um soldado amarelo” (Ramos, 

2024, p. 29).
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Ao mesmo tempo que Fabiano se chateia, ele se conforma. Sem 

alternativas, não vê saída e não tem escolha. O seu conformismo se 

torna a única forma de tranquilizá-lo, para ele o que restava era apenas 

aceitar sua condição e seguir em frente. Pretendia ensinar aos filhos 

a ser bruto como ele para aguentar todos os tipos de privações. Ele 

não buscava outras formas de sair daquele panorama e acreditava ser 

o único meio de subsistir com sua família. “Coçou o queixo cabeludo, 

parou, reacendeu o cigarro. 

Não, provavelmente não seria homem: seria aquilo mesmo a vida 

inteira, cabra, governado pelos brancos, quase uma rês na fazenda 

alheia”(Ramos, 2024, p. 19).

Contudo, sua esposa almejava um futuro melhor para seus dois 

filhos, acreditando que se estudassem não teriam a mesma sina dos 

pais. No trecho a seguir, vemos esse posicionamento de Sinhá Vitória: 

“Mudar-se-iam depois para uma cidade, e os meninos frequentariam 

escolas, seriam diferentes deles”. (Ramos, 2024, p.96). 

Ela entende que o estudo terá um papel fundamental para sair 

daquela condição. Observemos ainda quando ela atesta: “Os meninos 

em escolas, aprendendo coisas difíceis e necessárias” (Ramos, 2024, 

p.96). 

É pertinente analisar sobre o pensamento de Sinhá Vitória, o 

qual, indubitavelmente, nos revela uma mulher reflexiva e inteligente, 

demonstrando-nos sua rejeição e inconformação com o futuro dos 

seus, manifestando soluções para que os filhos não sejam os mesmos 

retirantes, de modo que tenham um futuro digno, algo que não passa 

pela cabeça de Fabiano, pois ele apenas se sujeita e lamenta sem 

procurar solução pelo menos para os seus, mostrando não acreditar 

que possam mudar de vida, ao contrário de Sinhá Vitória.
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SINHÁ VITÓRIA: ENTRE OS FLAGELOS DA SECA E O NÃO-

CONFORMISMO

O modo como Sinhá Vitória enxerga o mundo pode ser representado 

pelo anseio de possuir algo melhor, de alcançar, pelo menos, um pouco 

de dignidade. Isso se objetifica pelo seu desejo íntimo de ter uma cama 

mais confortável, para que possam dormir em condições melhores e 

não numa cama de varas. Essa situação nos comprova um pouco do 

seu inconformismo diante de seu estado de pobreza; a cama aqui pode 

representar, simbólica e inconscientemente, a mudança de vida que 

Sinhá Vitória almeja: “Tinha de passar a vida inteira dormindo em 

varas?” (Ramos, 2024, p. 34).

A cama configura um mundo além do que eles vivem. E ela 

consegue enxergar isso. Analisemos o trecho a seguir: “Dormiam 

naquilo, tinham-se acostumado, mas seria mais agradável dormirem 

numa cama de lastro de couro, como outras pessoas” (Ramos, 2024, 

p. 31).

Diante disso, observamos o não conformismo com a situação em 

que vivem. Isso também pode representar o pontapé para mais reflexões 

acerca de como o personangem busca por condições melhores:

Por que não haveriam de ser gente, possuir uma cama 
igual à de seu Tomás da bolandeira? Fabiano franziu a 
testa: lá vinha os despropósitos. Sinhá Vitória insistiu e 
dominou-o. Por que haveriam de ser sempre desgraçados, 
fugindo no mato como bichos? Com certeza existiam no 
mundo coisas extraordinárias. Podiam viver
escondidos, como bichos? Fabiano respondeu que não 
podiam. — O mundo é grande (Ramos, 2024, p. 92).

Ratificam-se como as desigualdades sociais podem determinar a 

vida das pessoas e, principalmente, daqueles à margem, sem muita 

oportunidade devido à posição social em que se encontram. No entanto, 

sinhá Vitória enxerga além e propõe, a partir de suas ideias, o alcance 
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de condições melhores. Ela pensa, sonha e articula seus pensamentos, 

na reflexão de que os seus descendentes ainda terão chance de 

angariarem oportunidades na vida. Ela emprega isso enfatizando que 

eles podem ir a outros lugares em busca de ascensão e de estudos para 

os meninos, a fim de não se tornarem como eles: “Agora deseja saber 

o que iriam fazer os filhos quando crescerem“(Ramos, 2024, p. 93).

Apesar de tudo ir contra os seus desejos, ela permanece sonhando, 

primeiro com a cama de couro ao invés da de varas; um lugar no 

mundo com oportunidades para eles e seus filhos, na intenção de que 

eles estudem. “Uma cidade grande cheia de pessoas fortes. Os meninos 

em escolas, aprendendo coisas difíceis e necessária” (Ramos, 2024, 

p. 96). Só assim sairia daquela situação; isso demonstra que ela sabe 

que a educação é uma forma de ascensão social e que através dela 

seus filhos poderão ter um futuro digno. Ela almeja sair dali e não se 

conforma em não possuir o básico para sobreviver, aquela vida de ir 

e vir não era o ideal para ela e, por conseguinte, sonhava, idealizava 

o básico que para eles era o elevado grau de subsistência. Isso tudo se 

dava pela miséria em que se encontravam e que o mínimo era o assaz 

para sobreviverem à recalcitrante seca nordestina.

Em vista disso, a única esperança para eles agora era seguir 

em direção ao sul do país, o que, de acordo com o pensamento de 

Sinhá Vitória, seria uma mudança de vida; lá no Sul teriam melhores 

oportunidades e chances de um futuro melhor.

Chegariam a uma terra distante, esqueceriam a caatinga 
onde havia montes baixos, cascalhos, rios secos, espinhos, 
urubus, bicho morrendo, gente morrendo. Não voltariam 
nunca mais, resistiriam à saudade que ataca os sertanejos 
na mata. Então eles eram bois para morrer tristes por 
falta de espinhos? Fixar-se iam muito longe, adotariam 
costumes diferentes (Ramos, 2024, p.93).
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Sinhá Vitória é o personagem que mais institui resistência, 

mesmo em situações adversas, por meio das quais tenta ressignificar sua 

realidade. E através do seu pensamento sempre procura alternativas, 

buscando possibilidades que acredita serem a solução. Andar até uma 

terra distante poderá oferecer à sua família uma qualidade de vida, 

onde esqueceriam seu passado doloroso.

As palavras de sinhá Vitória encantavam-no. Iriam para 
diante, alcançariam uma terra desconhecida. Fabiano 
estava contente e acreditava nessa terra, porque não 
sabia como ela era nem onde era. Repetia docilmente 
as palavras de sinhá Vitória, as palavras que sinhá Vitória 
murmurava porque tinha confiança nele. E andavam 
para o sul, metidos naquele sonho. (Ramos, 2024, p. 96).

Sinhá Vitória era obstinada e dispunha de um otimismo para sair 

daquela situação. Ao compartilhar suas ideias e sonhos, Fabiano acaba 

cedendo à sua forma esperançosa de enxergar os acontecimentos.

Vemos em Lucas (1985), essa abordagem sobre o êxodo rural 

como alternativa do povo nordestino, a mudança de seu local para os 

centros urbanos foi um movimento determinista para fugir da fome e 

da pobreza.

A abertura para o Sul constitui umas das constantes da 
ficção do Nordeste. Algo se acrescenta, em definitivo, 
ao drama meramente ecológico, regional e telúrico. As 
instituições humanas fundamentam o romance social 
nordestino de motivação rural (Lucas, 1985, p.57).

Os sonhos de Sinhá Vitória são elementos simbólicos que 

representam o rompimento com o ciclo da pobreza e com o movimento 

de andarem em círculos de um lugar ao outro. A cama que ela tanto 

deseja representa a vontade de se fixar num lugar, ter conforto não 

só pela comodidade ao descanso, mas ter a tranquilidade de não se 
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preocupar mais com a seca e a fome. A educação para as crianças 

também tem sua simbologia, ela não queria que seus filhos fossem 

os mesmos ignorantes, sem estudos. Sonhava que fossem diferentes, 

que aprendessem coisas novas e que não passassem pelos mesmos 

problemas.

Dessa forma, notamos o seu não conformismo diante das mazelas 

da seca, assumindo um papel de autoridade ao conseguir se expressar 

verbalmente, diferentemente de Fabiano, e acaba convencendo-a 

a buscar um lugar em que talvez, pudessem transformar sonhos em 

realidade.

LINGUAGEM, DISCURSO E ARIDEZ VOCABULAR

A linguagem tem um papel imprescindível na existência do sujeito, 

haja vista que, através dela, conseguimos expressar os sentimentos, 

vontades e ações. A prática do diálogo, no processo de comunicação, 

foi abordada nesta pesquisa a fim de demonstrar as suas minudências 

dentro da narrativa. Nesta, isso ocorre por meio de personagens que 

quase não falam e que, quando falam, expressam-se de um modo 

gutural ou por gestos.

Graciliano Ramos, com seu estilo singular, utiliza uma linguagem 

objetiva e árida, o que tornou sua marca. Sua escrita é profunda para 

tratar de assuntos reais. A técnica narrativa utilizada na obra foi o da 

terceira pessoa. Essa técnica permite uma onisciência do autor diante 

dos fatos ao abordar a condição humana de personagens profundos.

O discurso em Vidas Secas é o indireto livre, que, segundo Gancho 

(2001, p. 31) “É um registro de fala ou de pensamento, que consiste 

num meio-termo entre o discurso direto e o indireto, porque apresenta 

expressões típicas do personagem, mas também a mediação do 
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narrador”. Esse recurso evidencia a destreza do autor, em uma imersão 

densa da realidade em que se revela a natureza dos pensamentos, 

sentimentos e conclusões dos personagens. Por meio desse recurso, 

Ramos mesclou a voz do narrador onisciente com os pensamentos dos 

personagens. O leitor acessa a subjetividade e a incomunicabilidade 

de Fabiano, de Sinhá Vitória, do menino, sem uso de aspas ou de 

verbos de elocução. O leitor adentra, desse modo, na dimensão social 

e psicológica da obra, através da visão dessa linguagem precária 

marcada pela condição de ser retirante, condição eminentemente 

identitária.

O título do romance, Vidas Secas, condiz exatamente com o 

enredo, o ambiente, o espaço e os personagens; fora a linguagem, que 

é totalmente árida, sem muitos adjetivos, uma secura vocabular. Há 

poucos diálogos e, nesse contexto, ressaltam-se os movimentos através 

das ações dos pensamentos por meio do discurso indireto livre.

Ainda acerca dessa precariedade na linguagem, podemos elencar 

várias ocasiões no enredo. Um dos mais marcantes é com o personagem 

Fabiano. Este não consegue se defender: não sabe argumentar, não 

sabe se fazer entender, como vemos no capítulo III, Cadeia, quando 

Fabiano se questiona do porquê de sua prisão.

Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, não sabia 
explicar-se. Estava preso por isso? Como era? Então mete-
se um homem na cadeia porque ele não sabe falar direito? 
Que mal fazia a brutalidade dele? Vivia trabalhando 
como um escravo. Desentupia o bebedouro, consertava 
as cercas, curava os animais – aproveitara um casco de 
fazenda sem valor. Tudo em ordem, podiam ver. Tinha 
culpa de ser bruto? Quem tinha culpa? (Ramos, 2024, 
p.27).

No trecho apresentado, podemos perceber amplamente a 

utilização do discurso indireto livre, o qual incide na transmissão da 
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fala e pensamento do personagem através fala do narrador, uma vez 

que entre os personagens não há muitos diálogos e essa carência de 

diálogos forma a narrativa.

No capítulo exposto, em que é abordada a prisão de Fabiano, 

vemos o quanto esta questão da linguagem o desafia, promovendo 

seu sofrimento por causa do sentimento de ser incapaz de defender-

se perante o Soldado Amarelo. O que repercute também em outras 

situações já apresentadas neste trabalho. Perante isso, podemos 

observar o quanto o pouco ou muito domínio da linguagem está ligado 

ao poder. O que se revela através do processo de compreensão do 

mundo e expressão verbal.

Todos os mecanismos de expressão da linguagem são essenciais 

para análise das sensações, sentimentos e ações, e Fabiano, ao tentar 

executar e não conseguir, conforma-se logo após com a sua inabilidade 

comunicacional. Essa falta de habilidade comunicativa se desdobra 

nos seus relacionamentos, sejam eles de âmbito familiar ou social, e é 

a causa de todo o embaraço, constituindo toda a narrativa.

Diante dessas características, Fabiano não se intitula como um 

ser humano, denominando-se como um animal. Esse desequilíbrio na 

comunicação dele acarreta muitas barreiras e problemas. Através dessa 

circunstância, podemos influir que a linguagem é uma ferramenta de 

poder, pois para aqueles que são capazes de criar discursos são atribuídas 

posições de superioridade, e aos que não são, de inferioridade. No caso 

do personagem essa condição de inferioridade na linguagem também 

o animaliza, assim como ele mesmo se autodeclara: “[...] um bicho, 

capaz de vencer dificuldades” (Ramos, 2024, p.15).

Diante disso, Gustavo Ribeiro (2016) aborda em seu artigo uma 

análise sobre a linguagem empregada pelo autor e discute a questão da 
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percepção dos integrantes da família por meio dos recursos estilísticos. 

“Dar voz a um personagem, qualquer que seja, é escolher para ele uma 

linguagem, um ponto de vista, um modo de olhar e se apropriar do 

mundo” (Ribeiro, 2016, p. 350).

Em suma, temos a colocação de que o escritor manejou ferramentas 

para criar falas com ajuda do discurso indireto livre, abordando o 

interior de cada integrante com tanta consonância que às vezes não 

sabemos se é a voz do personagem ou o pensamento do autor. O 

narrador se coloca como um mediador diante de personagens quase 

sem voz a fim de representar aqueles que são excluídos pela sociedade, 

e por, principalmente, não disporem de capacidade comunicável.

Ao invés de falar por eles, o narrador procura perscrutar 
com cuidado o seu interior, abrindo espaço, pontualmente, 
para que alguns instantes de sua consciência venham 
à superfície do texto. Tal procedimento denota, entre 
outras coisas, a recusa que o escritor faz em assumir, 
de modo integral, o ponto de vista de suas criaturas. 
(Ribeiro, 2016, p. 354).

Dessa maneira, o autor representou personagens por meio do 

discurso empregado, conseguindo transpor para o leitor a complexidade 

e singularidade interior dos sem voz, mas não apenas sem voz para 

falar signos linguísticos, os sem voz diante de uma sociedade injusta.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na prosa de Graciliano Ramos (2024), particularmente em 

Vidas Secas, a linguagem sintética e hermética manifesta-se por meio 

de elipses extremas, monossílabos e ausência de diálogos extensos, 

configurando um discurso seco que espelha a aridez existencial dos 

retirantes nordestinos.

Essa contenção verbal não é mero artifício estilístico, mas uma 
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estratégia que denuncia a exclusão social, ao retratar personagens 

como Fabiano, cuja incapacidade comunicativa reflete a opressão 

linguística e material imposta pelo sertão devastado pela seca. Assim, a 

hermeticidade linguística de Graciliano transforma a narrativa em um 

clamor mudo pela dignidade, interligando a secura verbal à miséria 

social brasileira.

Nesse sentido, convém assinalar que a literatura brasileira é 

pródiga, haja vista que temos na poesia de João Cabral de Melo Neto 

um trabalho linguístico que eleva a sintaxe à condição de engenharia 

poética, com economia verbal, rejeitando o lirismo romântico em 

favor de uma aspereza objetiva e impessoal. Em nossas Letras, tanto 

Graciliano quanto Cabral empregam a linguagem sintética para criticar 

realidades sociais periféricas: em Vidas Secas, a elipse verbal ilustra a 

inferiorização dos sertanejos pelo analfabetismo e pela seca, propondo 

uma análise da exclusão como barreira comunicativa; em Cabral, a 

frieza hermética evoca a dureza do nordeste pernambucano, com a 

pedra como símbolo de impessoalidade que denuncia engenhos e 

misérias.

A análise de Vidas Secas, assim como o conjunto da obra de 

Graciliano Ramos, corrobora a sua coerente posição de que ―a palavra 

não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso. Palavra foi feita 

para dizer (Ramos, 1948).
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ENTRE CORPOS E CABELOS: ESCREVIVÊNCIAS NEGRAS NAS OBRAS 
DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE

Laide Daiane Costa Campos

Lucy Miranda do Nascimento

INTRODUÇÃO

O corpo negro na diáspora constitui um território simbólico e 

material atravessado por disputas históricas, estéticas e políticas. A 

partir de uma perspectiva decolonial, compreende-se que tais disputas 

são heranças diretas da colonialidade do poder e do gênero, que 

moldaram e continuam a moldar as formas de representação, controle 

e resistência dos corpos negros, especialmente no contexto da diáspora.

Desde a escravização, alguns marcadores, como a cor da pele, as 

feições e a textura do cabelo, foram mobilizados por regimes coloniais 

para instituir hierarquias sociais, raciais e de gênero, convertendo 

diferenças fenotípicas em fundamentos para a exclusão social, 

econômica e política, bem como para a subalternização epistêmica. 

No contexto contemporâneo, esses marcadores continuam a operar 

como dispositivos de controle e disciplinamento, mas também como 

espaços de agência e ressignificação. Em particular, o cabelo, longe 

de ser um mero atributo estético, é um signo cultural que condensa 

memórias, filiações ancestrais e estratégias de resistência frente aos 

padrões de beleza hegemônicos.

Nesse cenário, inscreve-se a obra da escritora nigeriana 

Chimamanda Ngozi Adichie, cuja produção literária tensiona a 

colonialidade do poder e do gênero ao narrar experiências de mulheres 
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negras em diferentes contextos da diáspora. Em especial, Americanah 

(2014) e No seu pescoço (2017) articulam corpo e subjetividade como 

campos de disputa simbólica e política, nos quais o cabelo afro assume 

um papel central na construção identitária. 

Diante disso, torna-se relevante compreender a diáspora africana 

como um processo histórico constituído por circulações culturais, 

recomposições identitárias e formas específicas de racialização. Essa 

compreensão possibilita situar a produção de Adichie (2014, 2017) 

em um horizonte transatlântico no qual experiências corporais, 

práticas estéticas e regimes de poder se articulam de modo complexo 

e historicamente situado.

Essas narrativas revelam como as personagens vivenciam e 

reelaboram os impactos das migrações, das racializações e dos padrões 

eurocêntricos de feminilidade, evidenciando tanto as violências sofridas 

quanto as práticas de afirmação e insurgência. Assim, a escolha dessas 

obras se justifica pela forma como permitem analisar, com base em 

uma perspectiva interseccional e decolonial, as relações entre estética, 

política e identidade no contexto da diáspora africana.

Diante desse contexto, o estudo adota como horizonte 

epistemológico o feminismo negro, incorporando as formulações de 

Collins (2016) sobre matriz de dominação, de hooks (1995) sobre o 

corpo como lócus de resistência e de Oyěwùmí (2021) sobre a crítica à 

universalização ocidental do gênero. Dialoga ainda com as noções de 

amefricanidade (Gonzalez, 1988), cimarronaje (Miranda Robles, 2012) 

e escrevivência (Evaristo, 1995; Martins, 2021) para compreender o 

corpo e o cabelo como arquivos vivos e performances de memória.

Metodologicamente, realiza-se uma análise comparativa de 

trechos selecionados das duas obras, observando como as personagens 

elaboram práticas e discursos que confrontam estruturas de opressão 
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racial e de gênero. A interpretação articula teoria e análise literária, 

situando a produção de Adichie (2014, 2017) no campo das narrativas 

afro-diaspóricas e afrorrealistas1 (Duncan, 2015) e reafirmando o papel 

da literatura como espaço de produção de saberes e de resistência 

cultural.

Partindo dessa perspectiva, coloca-se a seguinte questão central: 

de que maneira as obras de Adichie, Americanah (2014) e No seu 

pescoço (2017), representam o corpo negro e o cabelo afro como 

dispositivos narrativos e políticos na construção das experiências de 

mulheres negras na diáspora? Para responder a essa questão, o estudo 

tem como objetivo geral analisar a representação do corpo negro e 

do cabelo afro nas narrativas de Adichie como categorias críticas para 

problematizar as intersecções entre raça, gênero, estética e poder no 

contexto da diáspora africana. 

Já, especificamente, buscou-se: examinar, nas obras selecionadas, 

as estratégias narrativas que associam corpo e cabelo à construção 

de identidades femininas negras em contextos marcados pela 

colonialidade; articular a leitura literária com referenciais do 

feminismo negro e de abordagens decoloniais para compreender 

esses elementos como territórios de memória, resistência e agência e 

discutir a contribuição das narrativas da autora para os estudos afro-

diaspóricos e afrorrealistas, enfatizando a relação entre estética e 

política nas produções literárias negras contemporâneas.

1 O termo “afrorrealismo” foi proposto pelo escritor e crítico costarriquenho Quince Duncan 
(2015) para designar uma estética literária que, em diálogo com o realismo mágico 
latino-americano, incorpora experiências, visões de mundo e epistemologias oriundas das 
populações afrodescendentes. Diferentemente de uma simples inserção de personagens 
negros, o afrorrealismo enfatiza cosmovisões africanas e afro-diaspóricas, conferindo-lhes 
centralidade na estrutura narrativa e deslocando a tradição eurocêntrica da literatura 
latino-americana.
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Ao articular teoria e análise literária, este artigo pretende 

contribuir para os estudos literários e culturais contemporâneos, não 

só ampliando o debate e as reflexões sobre a temática apresentada 

como buscando destacar a potência das narrativas femininas negras 

como práticas de resistência estética e política, que desestabilizam as 

hierarquias herdadas do colonialismo.

Nesse sentido, torna-se necessário situar o estudo em um 

referencial teórico que permita compreender as obras de Adichie 

(2014, 2017), baseando-se em perspectivas críticas comprometidas 

com a superação das opressões de raça, gênero e colonialidade.

FEMINISMO NEGRO COMO HORIZONTE EPISTEMOLÓGICO

O feminismo negro se trata de um campo teórico e político que, a 

partir das experiências históricas e sociais das mulheres negras, elabora 

categorias próprias de análise e resistência, deslocando o centro das 

epistemologias hegemônicas. 

Nesse sentido, Collins (2016) formula o conceito de matriz de 

dominação, que descreve o entrelaçamento estrutural de diferentes 

sistemas de opressão, tais como: racismo, sexismo, classismo e 

heteronormatividade, os quais não atuam de forma isolada, mas 

articulada e interdependente na produção e manutenção das 

desigualdades sociais.

Essa formulação implica compreender que as experiências de 

opressão e resistência das mulheres negras não podem ser explicadas 

por um único marcador social, sendo necessário um olhar interseccional, 

que considere simultaneamente as dimensões de raça, gênero, classe 

e sexualidade. 

Para Collins (2016), a matriz de dominação se expressa em três 
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níveis interligados e mutuamente reforçadores. 

O primeiro, o nível estrutural, diz respeito às instituições sociais, 

como Estado, sistema educacional, mercado de trabalho e meios de 

comunicação, e às políticas que organizam e mantêm as desigualdades. 

No caso das mulheres negras, esse nível se manifesta, por exemplo, na 

segregação racial e de gênero no acesso a oportunidades econômicas 

e educacionais, assim como na marginalização de suas produções 

culturais e intelectuais (Collins, 2016).

O segundo nível, o disciplinar, refere-se aos mecanismos de 

vigilância, controle e normalização dos corpos, comportamentos e 

expressões. 

Nesse âmbito, destacam-se as práticas sociais e culturais que 

impõem padrões estéticos eurocêntricos, especialmente no que diz 

respeito ao cabelo e à forma de apresentação do corpo. Tais padrões 

operam como instrumentos de conformidade social e, muitas vezes, 

de exclusão, atuando sobre escolhas aparentemente pessoais, mas que 

estão profundamente imbricadas em relações de poder.

O terceiro nível, o hegemônico, por sua vez, compreende o campo 

simbólico e discursivo, em que nele se produzem e se reproduzem as 

narrativas, imagens e representações que naturalizam as hierarquias 

sociais e justificam a desigualdade (Collins, 2016). Trata-se de um nível 

que atua na dimensão das ideias, moldando percepções coletivas sobre 

beleza, inteligência, moralidade e pertencimento. É nesse plano que 

a literatura pode desempenhar um papel fundamental ao questionar, 

subverter ou reinscrever sentidos.

Assim, ao articular esses três níveis, Collins (2016) evidencia 

que as formas de opressão não se restringem a relações interpessoais 

ou a políticas isoladas, mas compõem um sistema abrangente, cuja 
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eficácia depende da interação entre dimensões materiais e simbólicas. 

Essa compreensão é fundamental para analisar as obras de Adichie 

(2014, 2017), nas quais corpo e cabelo se apresentam como eixos 

em que se condensam as três dimensões: são marcadores visíveis e 

regulados (disciplinar), situados em contextos de acesso desigual 

e institucionalmente estruturados (estrutural) e investidos de 

significados culturais que sustentam ou desafiam a ordem dominante 

(hegemônico).

Ademais, essa abordagem articula-se ao conceito de 

interseccionalidade (Crenshaw, 1989, 1991), entendido como uma 

lógica estruturante das desigualdades, na qual raça, gênero, classe 

e outros eixos de opressão se interligam e se reforçam mutuamente. 

Crenshaw (1989, 1991) desenvolveu essa noção ao analisar de que 

modo as estruturas jurídicas e sociais norte-americanas invisibilizavam 

as experiências específicas de mulheres negras, em razão do tratamento 

dissociado das questões raciais e de gênero.

A interseccionalidade, portanto, não é um aditivo ou uma soma 

de categorias, mas um enquadramento teórico que revela como 

as opressões se constroem de forma simultânea e indissociável. 

No campo literário, essa perspectiva oferece instrumentos para 

identificar e interpretar a presença dessas múltiplas intersecções no 

desenvolvimento de personagens e enredos. 

No caso das narrativas de Adichie (2014, 2017), possibilita 

compreender como os elementos de corpo e cabelo são atravessados 

por expectativas e normativas racializadas e generificadas e como esses 

marcadores funcionam como dispositivos de enunciação das tensões 

entre estética, política e identidade no contexto da diáspora.

Na mesma direção, hooks (1995) discute o corpo como um lócus de 
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resistência, argumentando que a reconciliação com a própria imagem, 

especialmente diante de padrões de beleza eurocêntricos, constitui um 

ato político. Ao tratar do amor-próprio como prática libertadora, essa 

autora evidencia que a recusa às representações coloniais do corpo 

negro implica uma reapropriação de sua estética e de sua história. Essa 

dimensão se manifesta nas obras de Adichie (2014, 2017), nas quais 

o cabelo afro, além de ser um marcador identitário, é também um 

espaço de reconstrução subjetiva e comunitária.

Complementarmente, Oyěwùmí (2021) questiona a universalização 

ocidental das categorias de gênero, demonstrando que, em sociedades 

como a Iorubá, a organização social não se estruturava originalmente 

com base em distinções baseadas no corpo biológico. 

A autora argumenta que a colonialidade de gênero impôs um 

determinismo biológico, que redefiniu papéis sociais e hierarquias, 

apagando sistemas anteriores de classificação.

Trata-se de uma crítica essencial para auxiliar no processo de 

compreensão sobre como, nas narrativas de Adichie (2014, 2017), 

as experiências femininas negras desafiam noções hegemônicas de 

gênero e sexualidade herdadas do colonialismo.

Nesse horizonte crítico, a formulação de Lugones (2014) sobre 

a colonialidade de gênero complementa e amplia a perspectiva de 

Oyěwùmí (2021) ao evidenciar que o sistema moderno/colonial de 

gênero se constituiu como parte indissociável do projeto colonial. 

Para a autora, a colonização não apenas impôs uma ordem racial, mas 

também instituiu categorias de gênero baseadas em um determinismo 

biológico que não existia em muitas sociedades pré-coloniais (Lugones, 

2014). 

Esse processo articulou-se à hierarquização racial, sexual 
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e epistêmica, produzindo uma lógica binária que marginalizou 

mulheres não brancas e deslegitimou formas de organização social 

não ocidentais. Essas perspectivas do feminismo negro, articulando 

a matriz de dominação, a interseccionalidade, o corpo como lócus 

de resistência e a crítica à colonialidade de gênero, oferecem um 

enquadramento epistemológico capaz de compreender a complexidade 

das experiências narradas por Adichie (2014, 2017). 

Nesse sentido, a formulação de Paul Gilroy (1993) sobre o Atlântico 

Negro contribui para situar as personagens de Americanah (2014) e 

No seu pescoço (2017) em uma tradição estética e política marcada 

por mobilidades forçadas, deslocamentos geográficos e reconstruções 

identitárias que atravessam fronteiras. 

Para Gilroy (1993), a diáspora é um espaço produtivo de 

subjetividades negras modernas, organizado por circulações culturais, 

pelas tensões entre assimilação e autonomia e pela permanência da 

colonialidade nas formas de representação do corpo, cujo entendimento 

contribui para a leitura das personagens de Adichie (2014, 2017) como 

sujeitos que negociam múltiplos pertencimentos e lidam com regimes 

diferenciados de racialização, conforme transitam entre Nigéria, 

Estados Unidos e Reino Unido.

Ao iluminar as interações entre opressões estruturais, disciplinares 

e simbólicas, essas abordagens permitem não apenas interpretar a 

dimensão política do corpo negro e do cabelo afro nas obras analisadas, 

mas também conectá-las a outros referenciais que ampliam o olhar 

sobre identidade, memória e resistência no contexto da diáspora. 

É nesse sentido que se insere a discussão sobre amefricanidade, 

cimarronaje e escrevivência, apresentada a seguir.
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AMEFRICANIDADE, CIMARRONAJE E ESCREVIVÊNCIA 

As produções intelectuais e artísticas da diáspora africana nas 

Américas mobilizam um repertório conceitual próprio, capaz de 

articular história, memória e estética como dimensões inseparáveis da 

experiência negra. Nesse campo, corpo e cabelo, além de figurarem 

como atributos individuais ou marcas fenotípicas, são superfícies de 

inscrição de saberes, territórios de disputa simbólica e instrumentos de 

resistência política. 

Assim, os conceitos de amefricanidade, cimarronaje e escrevivência 

vão sendo construídos nesse contexto como aportes teóricos que 

permitem compreender as estratégias de afirmação identitária e 

enfrentamento à colonialidade presentes nas obras de Adichie (2014, 

2017), em diálogo com a performance do corpo negro e do cabelo afro 

como práticas estéticas e políticas.

A noção de amefricanidade, formulada por Gonzalez (1988), 

designa um processo histórico e cultural de reelaboração identitária 

resultante da experiência diaspórica africana nas Américas. Ao articular 

elementos das matrizes culturais africanas com as experiências de 

resistência e sobrevivência nos contextos coloniais e pós-coloniais, a 

autora propõe uma categoria político-cultural que recusa a lógica da 

assimilação e reafirma a centralidade das heranças afro-indígenas na 

constituição das sociedades americanas (Gonzalez, 1998). 

Essa perspectiva desloca a narrativa hegemônica sobre a formação 

nacional, permitindo compreender o corpo negro e, de modo particular, 

o cabelo afro, como portador de memórias e signos que atravessam 

fronteiras geográficas e temporais, funcionando como arquivos vivos 

de ancestralidade e resistência.
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No campo das práticas insurgentes, o conceito de cimarronaje2, 

desenvolvido por Miranda Robles (2012), amplia a noção histórica de 

fuga dos quilombos para abarcar estratégias cotidianas de insubmissão 

subjetiva e cultural. Assim, ele não se restringe a um ato de evasão 

física, mas inclui gestos simbólicos, usos do corpo, escolhas estéticas e 

práticas discursivas que subvertem a normatividade racial e de gênero. 

A esse repertório conceitual soma-se a escrevivência, proposta por 

Evaristo (1995), que compreende a escrita como enunciação de um 

vivido coletivo, especialmente o das mulheres negras, atravessado por 

memórias ancestrais e experiências de subalternização. Ao inserir o 

próprio corpo e o corpo comunitário como fontes e suportes da narrativa, 

a escrevivência ressignifica o ato de escrever como performance política, 

na qual o texto é também território de preservação e reinvenção 

cultural.

Nesse sentido, a reflexão de Martins (2021) sobre as performances 

do tempo espiralar contribui para compreender o corpo como tela 

onde se inscrevem saberes, temporalidades e memórias ancestrais. Sua 

noção de corpo-tela aponta para uma epistemologia que reconhece o 

gesto, o movimento e a oralidade como formas legítimas de produção 

de conhecimento, rompendo com a linearidade temporal ocidental. 

Essa abordagem permite pensar o cabelo afro e o corpo negro 

nas obras de Adichie (2014, 2017) como suportes de temporalidades 

múltiplas e práticas estéticas que atualizam memórias e projetam 

novas formas de existência. Ao reunir essas perspectivas, buscou-se 

2 Franklin Miranda Robles (2012), a partir da noção de cimarronaje, conceito que designa 
diferentes ações de resistência empreendidas por populações negras nas Américas durante a 
colonização, como fugas, insurreições e manutenção de saberes ancestrais, propõe o termo 
cimarronaje cultural. Essa formulação busca pensar a identidade afrodescendente para 
além do enquadramento colonial, enfatizando práticas culturais que afirmam autonomia e 
continuidade histórica.
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construir um arcabouço que desloca a análise literária para um campo 

em que estética e política são inseparáveis. Isso porque tais conceitos 

não se restringem à descrição da experiência negra, mas operam como 

metodologias de leitura que permitem reconhecer, nas narrativas de 

Adichie (2014, 2017), os modos como corpo e cabelo se inscrevem 

como territórios de memória, agência e disputa simbólica. 

Nessa direção, é importante considerar o texto literário como um 

lugar de transmissão de memórias coletivas, em que temporalidades 

não lineares e matrizes culturais africanas se articulam para dar forma 

a experiências fragmentadas pela diáspora e pelo racismo. Assim, 

ao analisar as obras de Adichie (2014, 2017), evidencia-se que os 

marcadores corporais, especialmente o cabelo e as práticas que o 

envolvem, funcionam como mediadores entre passado e presente, 

entre deslocamento geográfico e continuidade cultural. 

Esse entendimento reforça que a literatura afrodiaspórica produz 

modos próprios de significar o corpo e suas estéticas, contribuindo para 

a construção de epistemologias que se afastam de leituras universalistas 

e incorporam a complexidade das experiências negras no Atlântico.

ANÁLISE: CORPO NEGRO E CABELO AFRO NAS NARRATIVAS 

DE ADICHIE 

A partir desse enquadramento, nesta seção, examina-se como as 

categorias até aqui destacadas se manifestam nas personagens e nos 

enredos de Adichie (2014, 2017), observando o corpo negro como 

território político-afetivo e o cabelo afro como performance identitária 

e de ancestralidade no contexto da diáspora.

Além de descrever experiências individuais, as narrativas 

apresentam práticas corporais, escolhas estéticas e gestos cotidianos 
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que revelam a atuação simultânea de estruturas de poder e de 

estratégias de resistência. O corpo e o cabelo funcionam, assim, como 

eixos de leitura que possibilitam acessar dinâmicas de racialização, 

deslocamento e pertencimento, permitindo compreender como 

subjetividades negras são produzidas, tensionadas e reinscritas em 

diferentes espaços transnacionais. Ao analisar essas dimensões nas 

narrativas de Adichie (2014, 2017), torna-se possível evidenciar como 

a literatura afrodiaspórica articula estética e política na construção de 

modos de existência que respondem, de forma crítica, às heranças da 

colonialidade.

CORPO NEGRO COMO TERRITÓRIO POLÍTICO-AFETIVO

Chimamanda Ngozi Adichie, escritora nigeriana reconhecida 

por sua capacidade de articular experiências individuais e estruturas 

sociais em narrativas densamente construídas, tem explorado de 

forma consistente as interseções entre corpo, identidade e poder. 

Sua produção literária inscreve o corpo negro, especialmente o corpo 

feminino, como território político-afetivo, no qual se condensam 

memórias de ancestralidade, marcas de violência colonial e gestos de 

resistência cotidiana. 

Assim, ao dar centralidade a elementos como o cabelo, a pele 

e os modos de habitar o espaço, Adichie (2014, 2017) transforma 

a materialidade corporal em campo de disputa estética, política e 

subjetiva. Em No seu pescoço (2017), coletânea de contos, o corpo 

negro aparece como superfície onde se projetam tensões entre tradição 

e modernidade, pertencimento e deslocamento. 

A personagem Akunna, do conto central que dá nome à obra, 

vivencia o estranhamento físico e simbólico de ser mulher africana 



181

em contexto norteamericano, em que olhares racializados atribuem 

sentidos e limites à sua presença. As narrativas mostram como afetos, 

desejo e vulnerabilidade se articulam à experiência de migração e à 

inscrição da diferença racial e de gênero. Isso pode ser verificado no 

trecho: 

Você ria com seu tio e se sentia à vontade na casa dele; 
a esposa dele a chamava de nwanne, irmã, e seus dois 
filhos em idade escolar a chamavam de “titia”. Eles 
falavam igbo e comiam garri de almoço, e era como estar 
em casa. Até que seu tio entrou no porão apertado onde 
você dormia ao lado de caixas e embalagens velhas e 
puxou-a com força para perto dele, apertando sua bunda, 
soltando gemidos. Ele não era seu tio de verdade, ele 
era irmão do marido da irmã de seu pai, não parente de 
sangue. Depois que você o empurrou para longe, ele se 
sentou na sua cama — a casa era dele, afinal de contas 
—, sorriu e disse que você não era mais criança, já tinha 
vinte e dois anos. Se você deixasse, ele faria muitas coisas 
por você. As mulheres espertas faziam isso o tempo todo 
(Adichie, 2017, p. 127).

Nesse episódio, a autora constrói o corpo narrativo como território 

de vulnerabilidade e coerção, em que a diáspora não se traduz em 

liberdade, mas em uma reconfiguração das violências históricas. O uso 

da segunda pessoa confere uma dimensão de interpelação direta, que 

desloca a fronteira entre narradora e leitora, inscrevendo a protagonista 

e, por extensão, a experiência de muitas mulheres negras migrantes, 

em uma espacialidade afetiva marcada pelo controle e pelo assédio. 

Essa estratégia enunciativa pode ser aprofundada a partir dos 

estudos narrativos de Genette (1980), para quem a segunda pessoa 

opera como um mecanismo de desestabilização da posição do sujeito 

narrativo. Ao situar a protagonista em uma posição enunciativa 



182

oscilante, na qual ela é simultaneamente “eu” e “você”, Adichie (2017) 

produz um efeito de duplicidade que enfatiza a consciência do corpo 

como território observado e regulado. 

Essa construção enunciativa intensifica a percepção de 

vulnerabilidade e reforça a dimensão política da narrativa, pois 

transforma o processo de racialização em uma experiência formalmente 

incorporada ao texto. A interpelação direta, portanto, não é apenas 

recurso estilístico, mas um procedimento que materializa, no nível 

da estrutura narrativa, a condição de uma exposição vivenciada pela 

personagem, articulando forma e experiência de modo indissociável.

Dialogando com Collins (2016), observa-se que o corpo feminino 

negro, nesse contexto, é atravessado simultaneamente por regimes de 

racialização e de gênero que se entrelaçam, materializando a matriz de 

dominação em um nível disciplinar e hegemônico. A cena revela como 

o deslocamento geográfico não anula as estruturas de poder herdadas 

do colonialismo, mas as reinscreve em novas formas, nas quais as 

hierarquias de gênero e raça se manifestam tanto no espaço público 

quanto no privado. Para Lugones (2014), esse corpo atado ao que a 

vida ditava se apresenta nas interseções de colonialidade do gênero 

e da raça. Ele carrega os afetos impostos, o medo, o pertencimento 

compulsório, a expectativa conformista, enquanto permanece 

precariamente entre o que foi e o que a diáspora exige. 

Já hooks (1995) nos ensina que a marginalidade (como a vivida 

na diáspora) é, simultaneamente, espaço de opressão e de resistência, 

em que o corpo em deslocamento pode reconfigurar práticas afetivas 

de liberdade, mesmo sob a pressão de um nó que o sufoca. Esse trecho 

também evoca uma forma de escrevivência, a escrita do corpo que não 

se separa do gênero e da raça e revela verdades afetivas e violentas sob 



183

pressão estética, simbólica e identitária (Evaristo, 1995).

Em Americanah (2014), o romance acompanha a trajetória de 

Ifemelu, uma jovem nigeriana que emigra para os Estados Unidos e se 

confronta, de modo inédito, com as hierarquias raciais norte-americanas. 

O cabelo da protagonista, constantemente alisado, trançado ou usado 

natural, torna-se um marcador narrativo que sintetiza os dilemas entre 

adaptação, resistência e afirmação identitária, conforme se verifica no 

trecho: 

Vou ter que desfazer minhas tranças para a entrevista e 
fazer relaxamento no cabelo. Kemi disse que não devo 
usar tranças na entrevista. Eles acham que você não é 
profissional se tem o cabelo trançado. “Então não existem 
médicas de cabelo trançado nos Estados Unidos?”, 
perguntou Ifemelu (Adichie, 2014, p. 130).

Nessa passagem, Ifemelu vivencia o custo emocional da 

assimilação estética. O ato de relaxar o cabelo, visando atender a um 

padrão considerado “profissional”, revela a pressão disciplinar sobre 

corpos negros, um dos eixos da matriz de dominação (Collins, 2016), 

que opera na normalização de aparências e comportamentos.

O desconforto físico funciona como metáfora para a perda 

identitária:

O cabelo de Ifemelu pendia em vez de se manter 
armado. Estava liso e cintilante, dividido na 
lateral e virando levemente para dentro na 
altura do queixo. Não tinha mais cachos. Ela 
não se reconheceu. Saiu do salão quase de 
luto; enquanto a cabeleireira alisava as pontas 
com um ferro, o cheiro de queimado, de algo 
orgânico morrendo, causou nela uma sensação 
de perda. [...] “Ai. Cuidado. O relaxante me 
queimou um pouco.” (Adichie, 2014, p. 221). 
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O cabelo de Ifemelu, antes símbolo de sua autenticidade estética 

e de vínculo com sua ancestralidade, surge alisado, liso e “cintilante”, 

em uma imagem que remete ao apagamento de uma forma de 

presença negra insurgente. A dor no couro cabeludo não se limita 

ao efeito químico do relaxante, uma vez que corporifica a tensão 

entre conformidade e autenticidade, marcando o corpo como campo 

de disputa entre a pressão assimilacionista e a memória afetiva do 

pertencimento. 

Nessa experiência, o corpo atua como espaço de escrevivência 

(Evaristo, 1995), registrando, pela via sensível, a violência simbólica 

de uma normatividade estética forjada na colonialidade. O “cheiro de 

queimado” que acompanha o procedimento traduz a dimensão física 

dessa perda, evocando, como em Lugones (2014), as intersecções 

entre raça e gênero, que moldam práticas de sujeição e conformidade. 

Assim, a cena não apenas narra um gesto individual, mas revela como o 

toque estético mediado pela assimilação pode operar como colonização 

simbólica, apagando memórias, afetos e marcas de identidade. 

A forma como o corpo de Ifemelu é lido e transformado nos 

diferentes espaços geográficos (Nigéria, EUA e Reino Unido) explicita 

como os sistemas estruturais, disciplinares e simbólicos descritos por 

Collins (2016) e a crítica à colonialidade de gênero proposta por 

Oyěwùmí (2021) operam na vida das mulheres negras.

Nesse ponto da narrativa, torna-se igualmente relevante considerar 

como as trajetórias das personagens são moldadas pelas expectativas de 

mobilidade social que atravessam a diáspora. Em Americanah (2014), 

a migração é reiteradamente associada a promessas de ascensão 

econômica e reconhecimento profissional, mas tais possibilidades 

se confrontam com sistemas racializados que delimitam o acesso a 
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recursos e oportunidades. 

Essa dimensão articula-se ao que Collins (2016) descreve como o 

nível estrutural da matriz de dominação, no qual raça, gênero e classe 

se imbricam para definir posições sociais e regular comportamentos. 

Assim, a experiência de Ifemelu, assim como a de tia Uju, evidencia que 

a mobilidade almejada depende de negociações estéticas, linguísticas 

e comportamentais, que reforçam a condição de sujeição, ao mesmo 

tempo que revelam estratégias de agência e sobrevivência. 

Dessa forma, a narrativa expõe como os deslocamentos geográficos 

não eliminam as hierarquias sociais, mas reconfiguram suas formas 

de atuação, inscrevendo o corpo e a subjetividade negra em regimes 

de valor marcados pela desigualdade. Nesse contexto, as escolhas 

estéticas de Ifemelu, especialmente no que diz respeito ao cabelo, 

tornam-se parte desse processo mais amplo de negociação identitária 

e social. A estética corporal funciona, então, como marcador de classe 

e como estratégia de inserção, ou de recusa, nos códigos normativos 

que condicionam a experiência da diáspora.

Ademais, em Americanah (2014, p. 322), ao assumir seus cabelos 

naturais e cacheados, Ifemelu rompe com as imposições estéticas 

coloniais e reafirma sua identidade. 

Quando você tem cabelo natural de negro, as pessoas 
com os afros e os dreads são as que não ‘fizeram’ nada 
com o cabelo. Você devia perguntar à Beyonce o que ela 
fez. (Nós todos amamos Bey, mas que tal ela mostrar, só 
uma vez, como é o cabelo que sai natural de seu couro 
cabeludo?) Eu tenho cabelo crespo natural. Que uso 
afros, tranças, trança de raiz.

Trata-se de um gesto de cimarronaje (Miranda Robles, 2012), 

entendido como uma recusa ativa à normatividade racial e de gênero 
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e um ato de amor-próprio (hooks, 1995), pois ressignifica a relação 

com o corpo como forma de resistência. Historicamente, o cabelo 

afro foi também utilizado como estratégia de cimarronaje durante 

a colonização, seja pelas tranças que funcionavam como rotas de 

fuga, seja como espaço para guardar sementes e pequenos objetos 

indispensáveis à sobrevivência. 

Essa prática atravessa o tempo e se reinscreve como cimarronaje 

cultural, na medida em que a personagem assume seu cabelo e recusa 

sua domesticação, recuperando o legado ancestral de mulheres 

diaspóricas que transformaram o cabelo em instrumento de resistência 

cultural e epistêmica negro-africana.

A partir dessas passagens, é possível articular o diálogo com 

Oyèwùmí (2021), cuja crítica à imposição ocidental de categorias de 

gênero e corporalidade ajuda a entender como Ifemelu reconstrói sua 

imagem a partir de parâmetros próprios, e com Gonzalez (1988), para 

quem a estética negra — incluindo o cabelo afro — é um arquivo vivo 

de ancestralidade e pertencimento (amefricanidade).

O cabelo de Ifemelu, portanto, não é apenas um elemento 

estético, pois condensa tensões entre adaptação e resistência, entre 

invisibilização e afirmação, operando como território político-afetivo 

no qual se inscrevem memórias, afetos e lutas. Assim, Adichie 

(2014) tece uma narrativa em que o corpo se torna depositário de 

memórias e campo de disputa entre tradição e modernidade. Ifemelu, 

cuja trajetória é atravessada por lembranças da sua terra natal e 

deslocamentos migratórios, carrega no corpo os sinais de uma história 

coletiva marcada pela violência colonial e resistência cultural. 

Você está num país que não é o seu. Faz o que precisa 
fazer se quiser ser bem-sucedido. Lá estava ela de novo, 



187

aquela estranha ingenuidade com a qual tia Uju se 
cobrira, como se fosse um cobertor. Às vezes, quando 
estavam conversando, ocorria a Ifemelu que tia Uju 
deliberadamente deixara parte de si para trás, uma 
parte essencial, num lugar distante e esquecido. Obinze 
dizia que era a gratidão exagerada que vinha com a 
insegurança do imigrante (Adichie, 2014, p. 131).

Esse excerto ilustra o que Leda Martins (2021) conceitua como 

corpo-tela, ou seja, o corpo como suporte performático onde se 

inscrevem temporalidades não lineares, um tempo espiralar que 

articula passado, presente e futuro na experiência diaspórica. Assim, a 

personagem reinscreve, no próprio corpo, a história de sua comunidade, 

desafiando narrativas lineares e eurocêntricas de modernidade.

No plano político-afetivo, essa escrita dialoga com a noção 

de escrevivência (Evaristo, 1995), em que a vida e a memória de 

mulheres negras são narradas a partir de suas próprias experiências e 

cosmovisões. Ao narrar a si mesma e à sua linhagem, a protagonista 

afirma uma historicidade negada pelo projeto colonial, transformando 

o corpo em arquivo vivo e insurgente.

Além disso, a crítica quanto à ausência de práticas culturais 

ancestrais na vida da personagem conecta-se à amefricanidade 

(Gonzalez, 1988), que assevera a necessidade de se preservar e 

atualizar saberes africanos no cotidiano. Essa atualização simbólica 

configura também uma forma de cimarronaje (Miranda Robles, 

2012), pois recusa a assimilação total ao modelo cultural dominante, 

mantendo espaços de autonomia e identidade.

Conforme argumenta Carbonieri (2016), a crítica decolonial 

desloca a epistemologia europeia-ocidental de sua centralidade, 

problematizando o cânone, que predomina nas universidades 
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ocidentalizadas, inclusive no Brasil. Essa perspectiva busca interrogar 

as hierarquias de saber e as formas de conhecimento impostas pelo 

projeto colonial, evidenciando a necessidade de ampliar os referenciais 

teóricos para abarcar experiências, narrativas e epistemes produzidas 

em contextos historicamente marginalizados. 

Essa abordagem, de acordo com Carbonieri (2016), ao enfatizar 

a ruptura com categorias e valores herdados da colonialidade, 

permite compreender as produções culturais de sujeitos racializados 

e diaspóricos como formas de insurgência e reexistência. Assim, ao 

articular as obras, observa-se que, para Adichie (2014, 2017), o corpo 

negro não é apenas um receptáculo passivo de opressões, mas um lócus 

ativo de criação, negociação e disputa, em que o corpo emerge como 

território político-afetivo, um lugar onde a experiência diaspórica se 

inscreve e de onde se projeta resistência estética e política. 

Nesse cenário, o cabelo, frequentemente lido como atributo 

estético, ganha centralidade como performance de identidade e 

arquivo de ancestralidade. Nas narrativas de Adichie (2014, 2017), 

ele condensa memórias da diáspora e expressa escolhas políticas, 

funcionando como marca visível das relações de poder que estruturam 

a experiência migratória. É nessa encruzilhada entre estética, 

política e memória que se apresenta a análise seguinte, dedicada a 

compreender o cabelo afro como território de luta e afirmação nas 

obras já destacadas.

CABELO AFRO COMO PERFORMANCE DE IDENTIDADE E 

ANCESTRALIDADE

Nas obras analisadas de Adichie (2014, 2017), o cabelo não é 

mero detalhe estético, mas uma superfície de inscrição de memórias, 
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pertencimentos e tensões políticas. Ele se torna uma linguagem que 

articula corpo, identidade e história, expressando escolhas que se 

inserem em disputas simbólicas amplas e, ao mesmo tempo, íntimas.

Em No seu pescoço (2017), o cabelo afro aparece de forma sutil, 

ainda que potente. Na trajetória de Akunna, o estranhamento com a 

própria imagem, diante de padrões estéticos norte-americanos, revela 

o que Gonzalez (1988) chamaria de tensão entre amefricanidade e 

assimilação.

Seu tio lhe mostrou como se candidatar a uma vaga de 
operadora de caixa no posto de gasolina da rua principal 
e matriculou você numa faculdade comunitária, onde as 
garotas tinham coxas grossas, usavam esmalte vermelho 
vivo e um bronzeador artificial que as deixava com a pele 
laranja. Elas perguntaram onde você tinha aprendido 
a falar inglês, se havia casas de verdade na África e se 
você já tinha visto um carro antes de vir para os Estados 
Unidos. Olharam boquiabertas para o seu cabelo. Ele 
fica em pé ou cai quando você solta as tranças? Elas 
queriam saber. Fica todo em pé? Como? Por quê? Você 
usa pente? Você sorria de um jeito forçado enquanto elas 
faziam essas perguntas. Seu tio lhe disse que aquilo era 
esperado; uma mistura de ignorância e arrogância, foi 
como ele definiu (Adichie, 2017, p. 126).

Assim, ao observar como os fios trançados despertam olhares 

exóticos e, ao mesmo tempo, segregadores, a narrativa explicita que o 

cabelo afro é marcador de racialização em espaços eurocentrados, um 

traço que, como aponta hooks (1995), pode tanto suscitar fetichização 

quanto afirmar resistência, dependendo do contexto e da agência da 

personagem.

Em Americanah (2014), o gesto de Ifemelu ao assumir o cabelo 

natural rompe com os padrões eurocêntricos internalizados durante 

sua vivência nos Estados Unidos. 
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Aisha tocou o cabelo de Ifemelu. “Por que você não 
alisa?”. 
“Gosto do meu cabelo do jeito que Deus fez.” 
“Mas como penteia? Difícil de pentear.” 
Ifemelu havia trazido seu próprio pente. Ela penteou 
devagar seu cabelo denso, macio e em pequenos espirais, 
até que ele ficou parecendo um halo em torno de sua 
cabeça. “Não é difícil de pentear se você hidratar do 
jeito certo”, disse Ifemelu, agora com o tom convincente 
de proselitismo que usava sempre que estava tentando 
convencer outras mulheres negras dos méritos de deixar 
o cabelo natural (Adichie, 2014, p. 19–20).

Essa passagem condensa um ato político que dialoga com o que 

hooks (1995) define como amor-próprio enquanto resistência. Assim, 

recusar o padrão imposto é reapropriar-se do corpo e, por extensão, da 

própria história. Oyěwùmí (2021) ilumina essa cena ao lembrar que a 

colonialidade do gênero se estruturou impondo marcadores corporais 

como base para hierarquias sociais. 

Nesse sentido, a recusa de Ifemelu ao alisamento é também um 

desafio ao modo colonial de leitura do corpo: “Relaxar o cabelo é que 

nem ser preso. Você fica numa jaula. Seu cabelo manda em você. [...] 

Está sempre lutando para fazer seu cabelo ficar de um jeito que não é o 

normal dele. Se o deixar natural e cuidar bem dele, vai parar de cair.” 

(Adichie, 2014, p. 226).

Aqui, o cabelo afro assume a função de arquivo vivo descrito 

por Gonzalez (1988) como um portador de saberes e histórias que 

atravessam gerações. Também se aproxima da noção de tempo espiralar 

de Martins (2021), em que o gesto de trançar reinscreve a memória no 

presente, conectando temporalidades e corpos na diáspora.

Assim, nas duas narrativas, o cabelo afro opera como performance 

de identidade que articula resistência cultural, memória afetiva e 
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reconfiguração subjetiva. Ao mesmo tempo que evidencia a persistência 

de dispositivos coloniais de controle estético, ele materializa estratégias 

de autonomia e reinscrição de pertencimento, mostrando que o cabelo 

afro, no universo narrativo de Adichie (2014, 2017), não é ornamento, 

mas território de disputa e afirmação; um fio que costura corpo, 

história e política na experiência afro-diaspórica.

Conforme observa Carbonieri (2013), essas práticas de reinscrição 

estética integram um movimento mais amplo de decolonialidade, no 

qual o corpo e seus signos visíveis são reivindicados como território de 

resistência epistêmica. 

Assim, por meio da narrativa de Adichie (2014, 2017), o 

gesto de manter ou assumir o cabelo natural, além de expressar 

empoderamento, também traz um horizonte coletivo de contestação 

aos padrões coloniais internalizados.

Essa discussão encontra respaldo em análises críticas 

contemporâneas, entre as quais se destaca o estudo de Puddu 

(2022), que examina o cabelo em Americanah (2014) como dimensão 

constitutiva da corporeidade na diáspora e como prática politicamente 

situada. 

A autora argumenta que a adoção do cabelo crespo não se 

limita a uma escolha estética individual, configurando-se como 

gesto de reinscrição do corpo negro em circuitos transnacionais de 

pertencimento. 

Nessa perspectiva, o cabelo condensa tensões relacionadas à 

visibilidade, ao controle e à agência, operando como mediador das 

experiências de deslocamento e como linguagem política que articula 

memória, afetos e formas de autonomia.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

As obras analisadas de Chimamanda Ngozi Adichie reafirmam 

a potência da literatura como espaço de escrevivência, no qual 

experiências corporais e subjetivas de mulheres negras se inscrevem 

como narrativas de resistência e transgressão. Ao representar o corpo 

negro e, em particular, o cabelo afro como territórios políticos e 

afetivos, Adichie tensiona as estruturas coloniais que ainda regulam as 

formas de ser, ver e existir na diáspora.

A articulação entre estética e política, presente em Americanah 

(2014) e No seu pescoço (2017), demonstra que o gesto narrativo vai 

além da descrição de experiências individuais, pois trata-se de um 

projeto literário que desestabiliza hierarquias raciais e de gênero, 

propondo outras formas de identidade e pertencimento. 

Nesse sentido, as escolhas estéticas, desde a manutenção do 

cabelo natural até a preservação de práticas culturais ancestrais, 

constituem também posicionamentos políticos, capazes de reconfigurar 

subjetividades e coletividades.

Ao inserir vozes africanas e afro-diaspóricas no centro do debate, 

a obra de Adichie contribui para os estudos literários e decoloniais 

ao evidenciar como a narrativa negra feminina pode produzir 

epistemologias próprias, deslocando os referenciais hegemônicos e 

ampliando as possibilidades de leitura e interpretação da experiência 

humana. Essas narrativas não apenas documentam resistências, mas 

as performam, reescrevendo a história e reinscrevendo o corpo como 

arquivo vivo de memória, luta e criação.

Assim, ao articular a análise literária a perspectivas críticas 

sobre raça, gênero e diáspora, o estudo evidencia que corpo e cabelo 

configuram-se como categorias interpretativas capazes de revelar 
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camadas significativas das formas contemporâneas de subjetivação 

negra. A leitura das obras indica que a literatura atua como espaço 

de elaboração conceitual, produzindo epistemologias que emergem do 

próprio texto literário.

Essa compreensão reforça a pertinência da incorporação 

de produções africanas e afrodiaspóricas ao debate acadêmico, 

reconhecendo nelas um campo expressivo de reflexão sobre 

identidades, deslocamentos e disputas simbólicas. Ao final, torna-

se possível perceber que as narrativas analisadas contribuem para a 

ampliação do repertório crítico disponível, abrindo caminhos para 

abordagens que considerem o corpo e suas estéticas como dimensões 

centrais da experiência social.
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DO DIGITAL AO FICCIONAL: A ABJEÇÃO DO FEMININO PULSIONAL NA 
MANOSFERA E EM O PAÍS DAS MULHERES

Luana Alves Nascimento

INTRODUÇÃO: A ARQUEOLOGIA DA EXCLUSÃO

A história da civilização ocidental, conforme documentado 

por Gerda Lerner (2019) em A Criação do Patriarcado, é a história 

da exclusão sistemática das mulheres do domínio do simbólico e do 

poder político. Esta exclusão não foi apenas legal, mas ontológica, 

fundamentada na ideia de que o feminino representa uma instabilidade 

perigosa para a ordem estatal. Lerner observa que a subordinação 

feminina é a base da estrutura social que conhecemos:

A dominação masculina sobre as mulheres é a forma mais 

antiga e persistente de hierarquia e exploração na história 

da humanidade. [...] A apropriação por parte dos homens 

da capacidade reprodutiva e do trabalho das mulheres 

ocorreu antes mesmo da criação da propriedade privada 

e da sociedade de classes. (Lerner, 2019, p. 15).

Ao longo de milênios, construiu-se uma Ordem Simbólica — a 

“Lei do Pai” — que define o sujeito político como masculino, racional 

e desprovido de “impurezas” pulsionais. O presente artigo propõe 

uma análise interdisciplinar que conecta a literatura contemporânea 

de Gioconda Belli com a psicanálise de Julia Kristeva e a análise do 

discurso de Dominique Maingueneau. O foco central é o fenômeno 

da abjeção: a reação visceral de horror e nojo que ocorre quando as 
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fronteiras entre o “Eu” e o “Outro”, entre o “Simbólico” e o “Semiótico”, 

são perturbadas.

Na obra O País das Mulheres, Belli cria a nação de Fáguas, onde 

um grupo de mulheres toma o poder e implementa o “Felicismo”. Esta 

ascensão não é vista apenas como uma mudança administrativa, mas 

como uma intrusão do corpo feminino no espaço sagrado do Estado. A 

reação a esta intrusão — um atentado violento contra a líder Viviana 

Sansón — serve como o ponto de partida para compreendermos a 

violência da Manosfera digital no século XXI. Através deste diálogo, 

pretendemos demonstrar que o ódio contra a mulher no poder não é um 

fenômeno isolado, mas uma reação sistêmica contra a desestabilização 

das hierarquias patriarcais tradicionais.

METODOLOGIA

A presente investigação caracteriza-se como uma pesquisa 

de natureza qualitativa e cunho exploratório, fundamentada nos 

pressupostos da análise bibliográfica e do método comparativo. O 

percurso metodológico organiza-se a partir do diálogo entre a crítica 

literária feminista e a teoria psicanalítica da linguagem, visando 

mapear as recorrências do fenômeno da abjeção tanto no universo 

ficcional quanto no discurso digital contemporâneo.

O corpus principal de análise literária é a obra O País das Mulheres 

(2010), de Gioconda Belli. A escolha deste objeto justifica-se por sua 

natureza utópica e política, que permite observar a materialização 

de um sistema de governo gerido exclusivamente por mulheres — o 

“Felicismo” — e a subsequente reação violenta do sistema patriarcal 

remanescente. Para a análise do cenário digital, foram selecionados 

discursos e léxicos recorrentes em fóruns e comunidades da “Manosfera” 
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(movimentos Red Pill e Red Flags), coletados a partir de referências 

bibliográficas que discutem a radicalização da masculinidade tóxica 

no século XXI.

O referencial teórico-metodológico está estruturado em quatro 

pilares principais:

o	 Teoria da Abjeção (Julia Kristeva): Utilizada como 

chave interpretativa para compreender as reações de 

repulsa e nojo dirigidas ao corpo feminino no poder. 

A análise foca na distinção entre o “Simbólico” (a 

ordem e a lei) e o “Semiótico” (as pulsões e o corpo), 

categorias fundamentais para interpretar a proposta 

política de Belli.

o	 Historiografia do Patriarcado (Gerda Lerner): 

Aplicada para contextualizar a subordinação 

feminina como uma construção histórica e simbólica, 

permitindo analisar as estruturas de poder em Fáguas 

e na sociedade real.

o	 Análise Dialógica (Mikhail Bakhtin): Empregada para 

investigar a polifonia (ou a ausência dela) nos discursos 

analisados. O conceito de “enunciado” bakhtiniano 

serve para compreender como a voz feminina em Belli 

tenta estabelecer um diálogo que é sistematicamente 

rompido pela violência monológica do patriarcado.

o	 Análise do Discurso e Paratopia (Dominique 

Maingueneau): Utilizada para examinar 

o posicionamento discursivo da Manosfera, 

compreendendo como esses grupos constroem uma 

identidade de “exílio voluntário” ou paratopia para 

validar sua autoridade misógina.

O procedimento de análise consistiu, inicialmente, em uma 
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leitura cerrada (close reading) da obra de Belli, com foco nos 

episódios de ascensão do Partido da Esquerda Erótica e no atentado 

contra a protagonista. Em seguida, realizou-se o confronto desses 

dados ficcionais com os conceitos de ódio digital e abjeção política, 

estabelecendo pontes entre a narrativa literária e os fenômenos sociais 

da atualidade. A síntese desses elementos permitiu a construção de uma 

crítica interdisciplinar sobre a permanência das estruturas de exclusão 

e a resistência do feminino pulsional no espaço público.

O SEMIÓTICO CONTRA O SIMBÓLICO: A PROPOSTA DE BELLI

Gioconda Belli, ex-militante sandinista, transpõe para a ficção a 

sua experiência de luta contra a rigidez militarista e as estruturas de 

poder verticais. Em Fáguas, o Partido da Esquerda Erótica (PEE) propõe 

uma política “maternal”, não no sentido de submissão ou domesticação, 

mas de cuidado radical e prazer. Nas palavras da protagonista Viviana 

Sansón, o objetivo é transformar a nação e o conceito de gestão:

Queremos um país que seja como uma casa, onde todos 

se sintam cuidados e onde a felicidade não seja um 

privilégio, mas um direito de todos. Queremos que a 

política deixe de ser esse exercício frio de estatísticas e 

armas para ser uma extensão do carinho que temos pelos 

nossos filhos. (Belli, 2024, p. 45).

Segundo Julia Kristeva (1982), o Semiótico é a linguagem das 

pulsões e do ritmo, associada ao corpo materno. O Simbólico, por outro 

lado, é a linguagem da regra e da autoridade patriarcal. O governo 

de Viviana Sansón é a materialização do Semiótico no poder, uma 

tentativa de reintegrar o corpo e o afeto na gestão pública. Ao declarar 

que o Estado deve ser cuidado com a mesma atenção com que se limpa 
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e organiza uma casa, Sansón subverte a lógica do lucro, da guerra e da 

burocracia desumanizada.

Essa subversão gera uma profunda resistência por parte daqueles 

que detêm o monopólio do Simbólico. A proposta do “Felicismo” é lida 

pela oposição masculina como uma “loucura feminina”. No entanto, 

o que Belli sugere é que a verdadeira desordem reside no sistema 

que nega a vida em favor da abstração do poder. A política do PEE é 

uma afronta à “Lei do Pai” porque demonstra que a autoridade pode 

ser exercida através da empatia, rompendo com a barreira que separa o 

privado (feminino/afetivo) do público (masculino/racional).

O VULCÃO E A DESCONSTRUÇÃO DA TESTOSTERONA

Um ponto crucial na narrativa de Belli é a erupção do vulcão Mitras, 

um evento da natureza que atua como aliado das mulheres. As cinzas 

vulcânicas provocam uma queda drástica nos níveis de testosterona 

dos homens de Fáguas, tornando-os passivos e introspectivos. Este 

recurso fantástico é uma metáfora poderosa para a necessidade de 

desarmar a agressividade patriarcal para que o diálogo e a convivência 

sejam possíveis.

Aqui, podemos invocar Mikhail Bakhtin (1997), que discute 

a integridade do herói e a sua relação com o ambiente no qual está 

inserido. Bakhtin afirma que o sujeito não é algo isolado, mas um elo 

em uma corrente maior:

O enunciado é um elo na cadeia da comunicação 

verbal. Ele não pode ser rompido dessa cadeia sem 

perder sua significação. Cada enunciado é pleno de 

ecos e ressonâncias de outros enunciados com os quais 

está ligado pela comunidade da esfera de comunicação 

verbal. (Bakhtin, 1997, p. 272).
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A queda da testosterona permite que o “enunciado” político deixe 

de ser um monólogo de poder absoluto para se tornar um diálogo de 

afeto. Contudo, essa harmonia é temporária e gera uma reação violenta 

assim que os efeitos do vulcão começam a passar. O atentado contra 

Viviana Sansón demonstra que a Ordem Simbólica não aceita o diálogo 

com o que ela classifica como “abjeto”. A violência ressurge como uma 

tentativa desesperada dos homens de recuperarem a sua identidade 

perdida através do domínio.

PODERES DO HORROR: O CONCEITO DE ABJEÇÃO EM 

KRISTEVA

Para compreender por que o governo de mulheres provoca tanto 

ódio, é necessário recorrer ao conceito de Abjeto. Para Kristeva, o 

abjeto não é simplesmente o sujo, mas aquilo que ameaça o equilíbrio 

do sistema e as fronteiras da identidade:

O abjeto tem apenas uma qualidade: a de se opor ao 

‘eu’. Ele é o que perturba uma identidade, um sistema, 

uma ordem. O que não respeita os limites, os lugares, 

as regras. O entre-meio, o ambíguo, o misto. (Kristeva, 

1982, p. 12).

O corpo feminino, historicamente associado ao biológico e 

ao “incontrolável”, é o protótipo da abjeção para a masculinidade 

tradicional. Quando este corpo ocupa a cadeira presidencial, ocorre 

um curto-circuito psíquico no sujeito patriarcal. Ele vê-se diante do 

“vazio” que a sua lei deveria esconder. A reação imediata é o nojo: o 

desejo de expulsar o elemento estranho para restabelecer a suposta 

pureza do sistema de poder.

Essa reação explica a agressividade desmedida dirigida a líderes 
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mulheres. Não se trata de uma discordância ideológica comum, mas 

de uma repulsa física e psicológica que tenta reduzir a autoridade 

política da mulher à sua “impureza” corporal. Como nota Kristeva, o 

abjeto surge onde o sentido desmorona, marcando o limite do que a 

ordem estabelecida pode tolerar antes de recorrer à violência para se 

autopreservar.

A ARQUITETURA DO ÓDIO DIGITAL: A MANOSFERA E A 

PARATOPIA

A transição da abjeção física para a digital ocorre na chamada 

Manosfera. Este termo designa uma vasta rede de comunidades online 

que promovem a masculinidade hegemónica através de um discurso 

misógino. Dominique Maingueneau (2015) descreve esses espaços 

como ambientes onde o discurso se radicaliza por falta de contato 

com a alteridade real. Sobre a natureza desse posicionamento fora do 

centro, Maingueneau discute a paratopia:

O discurso paratópico é aquele que se nutre da sua própria 

impossibilidade de pertencer plenamente ao centro da 

sociedade. O escritor ou o orador paratópico constrói seu 

lugar de fala a partir de uma exclusão que ele mesmo 

alimenta para validar sua autoridade. (Maingueneau, 

2015, p. 82).

Neste cenário digital, a mulher que manifesta autonomia é vista 

como um agente de destruição. A Manosfera utiliza a tecnologia para 

amplificar o sentimento de nojo, criando uma narrativa onde o homem 

é o “verdadeiro oprimido”. Essa inversão lógica é necessária para que 

a violência digital seja percebida pelos seus agressores como um ato de 

“libertação” contra uma suposta ditadura feminina.
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O conceito de Red Pill atua como o pilar ideológico dessa 

comunidade. Tomar a “pílula vermelha” significa, para esses homens, 

despertar para uma realidade onde as mulheres são manipuladoras 

por natureza. Ao rotular a liberdade feminina como uma armadilha, o 

movimento justifica qualquer forma de agressividade como estratégia 

de sobrevivência. É o triunfo do Simbólico paranoico sobre qualquer 

possibilidade de encontro semiótico e humano.

O PATRIARCADO COMO ESTRUTURA HISTÓRICA E A 

NEGAÇÃO DA HISTÓRIA

Gerda Lerner (2019) demonstra que a submissão feminina foi a 

primeira forma de escravidão organizada. A “criação do patriarcado” 

envolveu a apropriação da capacidade reprodutiva das mulheres 

pelos homens através da força e da lei. Lerner argumenta sobre o 

silenciamento histórico das mulheres como ferramenta de poder:

As mulheres foram mantidas em um estado de subordinação 

através da negação da sua própria história. Ao serem 

excluídas da criação de sistemas simbólicos e da interpretação 

do passado, elas foram impedidas de conceber alternativas à 

sua condição. (Lerner, 2019, p. 28).

O atentado contra Viviana Sansón em O País das Mulheres é a 

resposta física de um patriarcado ferido. Se as mulheres governam com 

sucesso, o homem perde a sua função mítica de “provedor e protetor”. 

Sem essa função, o ego masculino desmorona. A violência surge como 

a última ferramenta de reconstrução de identidade para aqueles que 

não conseguem conceber a existência fora da dominação.

Dessa forma, o ódio à mulher no poder é um sintoma da agonia 

de uma estrutura que resiste através da brutalidade. A história 
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documentada por Lerner mostra que o patriarcado não é natural, 

mas uma construção social que exige manutenção constante através 

da exclusão do feminino. O projeto de Belli é perigoso justamente 

porque propõe uma alternativa viável e histórica para essa estrutura 

de opressão milenar.

DIALOGISMO E RESISTÊNCIA: A VOZ E A PRESENÇA VIVA

Utilizando a perspectiva de Paul Zumthor (1993) sobre A Letra e 

a Voz, percebemos que a política feminina em Fáguas recupera a “voz” 

que foi silenciada pela “letra” fria da lei masculina. Zumthor destaca a 

importância da corporalidade na voz:

A voz é a presença viva do sujeito, enquanto a letra é 

o seu rastro morto. Na performance vocal, o corpo do 

orador está presente, comprometido com o sentido do 

que é dito, impedindo a abstração desumanizante que a 

escrita muitas vezes permite. (Zumthor, 1993, p. 54).

Bakhtin, em Estética da Criação Verbal, afirma que o sujeito só 

existe no encontro dialógico. Para ele, ser significa comunicar-se, estar 

presente para o outro. O problema da Manosfera e da retórica Red 

Pill é a recusa absoluta deste encontro. Eles buscam o isolamento 

numa câmara de eco onde a mulher é reduzida a um avatar de perigo, 

impedindo qualquer troca humana real e transformadora.

A proposta de Belli é o diálogo radical. O PEE não quer eliminar 

os homens, quer incluí-los numa nova polifonia social. A resistência 

masculina ao governo das mulheres em Fáguas é, no fundo, o medo de 

ser obrigado a ouvir e a reconhecer a mulher como um “Eu” soberano. 

É o medo de que a voz feminina — carregada de Semiótico — revele a 

fragilidade e a solidão da letra patriarcal.
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A ABJEÇÃO COMO FERRAMENTA DE CONTROLE POLÍTICO

A análise de Kristeva sobre a abjeção nos permite ver o ódio político 

sob uma nova luz. Não se trata apenas de divergência de ideias, mas de 

uma “higiene social” simbólica. Quando figuras como Dilma Rousseff 

foram atacadas com adesivos misóginos e xingamentos centrados em 

sua anatomia ou estado mental, o sistema estava tentando “vomitar” o 

abjeto que havia penetrado o centro do poder.

Essa mesma lógica é aplicada pela Manosfera ao categorizar 

mulheres como “Red Flags”. Se uma mulher possui tatuagens, uma 

carreira ambiciosa ou um passado sexual ativo, ela é marcada como 

“contaminada”. O abjeto kristeviano é exatamente aquilo que borra 

as fronteiras: a mulher que é, ao mesmo tempo, “mãe” (cuidadora) e 

“soberana” (poderosa). Essa mistura é insuportável para o Simbólico 

patriarcal, que exige categorias puras e separadas.

Em Fáguas, as mulheres do PEE não se desculpam por serem 

mulheres. Elas trazem para o palácio do governo o riso, o prazer e 

a estética do corpo. Essa exposição da “carne” no lugar da “lei” é o 

que desencadeia a violência. O atentado é a tentativa de reduzir o 

corpo falante (o Semiótico) novamente a um corpo silencioso e morto 

(objeto).

CONCLUSÃO: O FUTURO DA POLÍTICA PULSIONAL

A análise de O País das Mulheres em paralelo com a teoria da 

abjeção de Julia Kristeva e o cenário da Manosfera revela que a 

repulsa ao poder feminino não é um fenômeno datado ou isolado, 

mas uma estratégia de preservação da Ordem Simbólica patriarcal. A 

narrativa de Gioconda Belli, ao materializar o “Felicismo” e o Partido 

da Esquerda Erótica, expõe a fragilidade da autoridade masculina 
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tradicional quando confrontada com uma política baseada no cuidado 

e na pulsão. O atentado contra Viviana Sansón, o elemento central de 

ruptura na trama, funciona como uma metáfora da reação visceral — 

o nojo e o horror — que o sistema manifesta ao tentar “vomitar” o 

corpo feminino que se recusa a ocupar o lugar de objeto e assume a 

soberania do Estado.

Conclui-se que a Manosfera contemporânea, através de conceitos 

como Red Pill e a estigmatização de “bandeiras vermelhas”, atua como 

um braço digital dessa mesma estrutura de abjeção. Ao rotular a 

autonomia, a história sexual e a independência estética das mulheres 

como fontes de contaminação, esses movimentos buscam restaurar as 

fronteiras rígidas entre o Simbólico e o Semiótico. A violência digital, 

portanto, opera como uma tentativa de silenciar a “voz” descrita por 

Zumthor e Bakhtin, substituindo a possibilidade de um encontro 

dialógico e polifônico pelo monólogo autoritário de um patriarcado 

que sobrevive através do medo e da exclusão sistemática.

A subversão proposta por Belli em Fáguas demonstra que a 

verdadeira “ameaça” do feminino pulsional não reside na destruição 

do masculino, mas na desconstrução da masculinidade hegemônica e 

tóxica. O vulcão Mitras, ao neutralizar temporariamente a agressividade 

masculina, abre espaço para que o afeto e a empatia deixem de ser 

relegados ao ambiente doméstico e passem a pautar a esfera pública. 

Este projeto literário sugere que a superação da misoginia estrutural 

depende da reintegração do corpo e das emoções na linguagem do 

poder, permitindo que a “Lei do Pai” seja substituída por uma ética de 

responsabilidade compartilhada e prazer coletivo.

Por fim, este estudo reafirma a necessidade de uma vigilância crítica 

sobre as novas formas de opressão que emergem nas redes. A literatura 
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de Belli e a teoria de Kristeva servem como bússolas para identificar 

onde o sentido desmorona e a violência assume o lugar da razão. Para 

que a sociedade avance rumo a uma democracia real, é imperativo 

que o feminino deixe de ser visto como o “abjeto” que desestabiliza 

o sistema e passe a ser compreendido como a força vital capaz de 

humanizá-lo. Somente quando a voz feminina for reconhecida em sua 

plenitude soberana, sem o risco da punição estética ou política, será 

possível afirmar que a civilização superou a barbárie do silenciamento 

imposto pelo patriarcado.
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O BECO DA MEMÓRIA BRASILEIRA: UMA PRÁTICA EPISTEMOLÓGICA E 
ANCESTRAL COM UMA TURMA DE 2 ANO DO ENSINO MÉDIO A PARTIR DE 

CONCEIÇÃO EVARISTO 

Roberta Dayne de Oliveira Couto Barreto

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Mesmo depois dos países colonizados terem conquistado sua 

independência, as lógicas coloniais de hierarquia, poder e exploração 

continuam operantes. A esse processo damos o nome de colonialidade 

e existem três maneiras de fazê-la perpetuar: através do poder, do ser 

e do saber. 

Na primeira, muito bem teorizada por Aníbal Quijano (2009), 

o poder global se organiza a partir de hierarquias étnicas, raciais 

e culturais, evidenciando a Europa como o centro do mundo; na 

segunda, como resultado da primeira, dogmatiza-se a inferiorização 

dos povos não-europeus, isto é, existe uma desumanização dos sujeitos 

que foram colonizados; e na terceira, como consequência das duas, 

o conhecimento europeu é colocado como o único conhecimento 

possível: as epistemologias africanas e indígenas são sumariamente 

deslegitimadas.

O Brasil ainda carrega fortes resquícios da colonialidade 

portuguesa principalmente no que diz respeito a construção de saber 

e da formação curricular das escolas. Tal conjectura é facilmente 

corroborada a partir da morosidade em instituir a Lei 10.639, qual 
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trata o ensino da História afro-brasileira como obrigatório nas escolas. 

Certificada somente em 2003, percebemos que, ainda assim, muitas 

instituições não obedecem ao que foi imposto há mais de 20 anos. 

Em 2008 a Lei foi ampliada para trazer à tona a discussão sobre a 

importância, também, da história e da cultura dos povos indígenas e, 

mesmo assim, é perceptível a grande resistência em ampliar o debate 

dentro da sala de aula.

Além disso, também identificamos fortes resquícios coloniais 

durante a escolha dos paradidáticos dos segmentos escolares. Existe 

uma preferência pelo que é culto, como se a prática de leitura só 

pudesse ser validada a partir de uma performatividade erudita, 

deslegitimando todas as outras possibilidades de atividade leitora 

através da identificação epistemológica dos discentes. 

Dessa forma, os alunos passam a ler narrativas com conteúdos que 

nada correspondem às suas vivências e aos seus modos de colaborar 

para o mundo. Ao invés de contribuir para o aperfeiçoamento leitor 

do jovem, o professor – e a escola – acabam por distanciar o aluno da 

prática da leitura. Isso porque o conceito sobre o que é culto e erudito 

advém das epistemologias ocidentais. 

Assim, contrariando as evidências e os resquícios que atrasam 

o protagonismo epistemológico dos alunos, propusemos “Becos da 

Memória”, de Conceição Evaristo, como paradidático das turmas de 

2ºs anos para trabalharmos a partir de uma modalidade diferente: 

através de uma Gincana Literária. Por essa razão, a discussão proposta 

neste artigo será pautada no processo e nos resultados dessa atividade, 

o que faz com que este texto obtenha um viés pessoal, mas sem deixar 

de ter a objetividade que a ciência precisa.
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DE ONDE VEM A NARRATIVA? 

A elaboração intelectual do processo de 
modernidade produziu uma perspectiva 
de conhecimento e um modo de produzir 
conhecimento que demonstram o caráter do 
padrão mundial de poder: colonial/moderno, 
capitalista e eurocentrado. Essa perspectiva e 
modo concreto de produzir conhecimento se 
reconhecem como eurocentrismo. (Quijano, 
2009, p. 126).

A relação entre o culto e o erudito é profundamente marcada 

pela imposição de valores eurocêntricos sobre o que é o conhecimento 

válido e o que vem a ser a alta intelectualidade. Isso determina o que 

é a “boa cultura” ou a “cultura erudita”, invalidando práticas de bem-

viver das comunidades indígenas, quilombolas e das favelas, como se o 

que as pessoas que vivem nesses espaços não produzissem cultura, mas 

produto marginalizado. Nos moldes ocidentais, é considerado culto e 

erudito quem domina os clássicos da literatura europeia, quem domina 

as racionalidades científicas europeias, a filosofia grega e as formas 

culturais do cânone ocidental, incluindo a música, a arte e a dança. 

Mas esses padrões excluem outras formas de saber e de viver que são 

típicas das africanidades e das expressões originárias, manifestadas, 

especialmente, através das oralidades.

Isso se dá porque a colonialidade atribui uma escala de valor 

cultural: é erudito aquele/aquilo que é associado ao branco, 

“civilizado”; é popular ou tradicional aquele/aquilo que é primitivo, 

atrasado; é afrodescendente ou indígena aquele/aquilo que não 

“serve”, folclorizado. A imposição da cultura eurocentrada fez com 

que todas as manifestações locais fossem tratadas como inferiores ou 

inexistentes. 
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Esse colapso epistêmico e social reverberou – e ainda reverbera 

– principalmente nas crenças, reforçando a ideia de demonização dos 

cultos africanos e originários e perpetuando o racismo religioso. 

A escola e a universidade são responsáveis por formarem o sujeito 

“culto” a partir dessa epistemologia eurocêntrica: os intelectuais e os 

literatos lidos são majoritariamente europeus, as línguas valorizadas 

são as do colonizador (inglês, francês) e os saberes locais são 

marginalizados. Isso faz com que os estudantes desconheçam sua 

própria realidade, um fenômeno denunciando por Frantz Fanon (2022) 

que ocorre quando o sujeito colonizado rejeita sua própria cultura para 

ser aceito de acordo com o padrão europeu.

Por essa razão é urgente (re)pensar os caminhos para a construção 

dos saberes dentro das escolas e da sua formação curricular. É a 

partir dos preceitos da decolonialidade, da descolonialidade e das 

cosmopercepções que conseguiremos chegar mais próximos das 

vivências dos alunos, o que é imprescindível para o processo de 

aprendizagem desde a Educação infantil: a teoria “O eu, o outro e o 

nós” é um campo de experiência que foca na formação da identidade, 

na construção de relações sociais e no respeito à diversidade, buscando 

desenvolver a autonomia, a autoestima e a capacidade das crianças 

de conviver em sociedade, reconhecendo e valorizando as diferenças 

individuais e culturais. (BNCC, 2018). 

Assim, a escola deve possibilitar caminhos em que as epistemologias 

sul-americanas e os saberes ancestrais e tradicionais sejam valorizados, 

bem como deve promover possibilidades de rompimento entre 

o erudito e o popular. Com isso, a concepção de sujeito culto será 

automaticamente questionada por não se ater à reprodução exclusiva 

do Ocidente.
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A oferta de narrativas negro referenciadas como as de Conceição 

Evaristo é necessária para o desenvolvimento crítico e pessoal dos 

alunos, bem como para o rompimento com a invisibilização das 

vivências e dos saberes que foram marginalizados. 

A NARRATIVA PARA FORA

“A favela é um território que grita e sussurra, 
chora e ri, ama e odeia, lembra e esquece. Os 
becos guardam memórias que nem sempre 
querem ser lembradas.” (Evaristo, 2018, p. 18).

“Becos da Memória” é um conjunto de relatos de moradores de 

uma favela prestes a um desfavelamento. As pessoas são retiradas das 

suas casas para construírem em outro espaço seus novos lares com 

pequeníssimas quantias de dinheiro ou pedaços de madeira. Por vezes 

conhecemos os personagens através da personagem principal, Maria-

Nova, por vezes nos debruçamos com uma narradora onipresente e, 

assim, mergulhamos no cotidiano desses grupos familiares marcados 

pelos desafios, dores, lutas, sonhos e pela pobreza extrema que 

costuram seus passados ao presente. 

“Nada do que está narrado em Becos da Memória é verdade, 

nada do que está narrado em Becos da Memória é mentira” (Evaristo, 

2018, p. 10). Apesar de Conceição iniciar a obra com esse fragmento 

tão impactante quanto as histórias ali contidas, é possível que 

identifiquemos verdade em todas as descrições feitas por ela ao longo 

da narrativa, pois nada do que foi posto foge da nossa realidade e, 

portanto, está presente nos noticiários - infelizmente. Além das 

problemáticas sociais que permeiam o racismo estrutural, temas 

como abuso sexual, violência psicológica e miséria são delicadamente 
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inseridos a partir de uma abordagem forte e autêntica. Por essa razão, 

podemos dizer que sendo verídicos ou não, os personagens criados 

carregam o estereótipo de muitos brasileiros. 

Desde o primeiro contato do 2º ano de Automação Industrial B com 

a obra, ficou evidente o engajamento e a disposição dos discentes para 

a leitura, aprendizagem e desenvolvimento das atividades da gincana. 

Entendemos que esse processo se deu através do autorreconhecimento 

étnico e ancestral da maioria que dela faz parte. Podemos perceber que 

existe uma estreita relação com a ancestralidade principalmente em 

comunidades quilombolas, nas quais muitas tradições são herdadas 

de seus antepassados africanos. Por essa razão, podemos dizer que em 

relação ao Brasil:

Mesmo em momento como o atual, em que é outra 

a correlação de forças ideológicas, não desaparece 

totalmente a presença significante da ancestralidade, 

sobretudo entre as camadas não letradas. [...] Haverá 

assim, a ancestralidade discursiva do texto oral, a 

constelação de figuras de velhos como forma de plasmá-

la imageticamente e, por fim, uma luta surda contra 

morte que, sendo descontinuidade, se pode exorcizar 

pela certeza da ancestralidade. (Padilha, 2007, p. 27).

O tema da ancestralidade tornou-se recorrente em várias áreas de 

estudo, entre elas está a Literatura. Nesse sentido, muitos escritores 

afro-brasileiros têm abordado com frequência essa temática em 

suas produções. Nossa turma, como boa parte das turmas escolares 

brasileiras, é composta majoritariamente por adolescentes pretos, de 

classe média baixa e/ou periféricos. Entendemos a força do preconceito 

que a sociedade reproduz e que, automática e infelizmente, reverbera 
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no ambiente escolar. Compreender a ancestralidade mesmo que de 

forma sutil, como é o caso da narrativa de “Becos da Memória”, é o 

ideal para o processo de autorreconhecimento e autovalorização.

A NARRATIVA PARA DENTRO

“A memória é um rio que nunca seca. Por mais 
que tentem calar a voz dos nossos, ela sempre 
escorre pelas frestas do tempo, lavando nossa 
pele de história.” (Evaristo, 2018, p. 27)

30 de setembro de 2022 foi a data escolhida para a culminância 

do projeto de Gincana Literária do Sesi Cefem de Aracaju. Todas 

as turmas de 2ºs anos do Ensino Médio foram reunidas na quadra 

da escola para apresentarem suas (re)leituras através de atividades 

específicas criadas pelo corpo docente da escola. O evento teve como 

característica principal a realização de um game entre as equipes do 

referente nível de ensino que responderam perguntas relacionadas ao 

paradidático, além de suas características mais peculiares. Também 

foram interpostas tarefas surpresas, perguntas e respostas em formato 

de “passa ou repassa”. 

Nossa intenção primária foi despertar o interesse pela leitura 

através de um momento lúdico, com atividades prazerosas e repletas 

de desafios na área de Literatura, de forma que pudéssemos estimular 

a criatividade dos discentes. A partir disso, gostaríamos de desenvolver 

o senso crítico, a sensibilidade e a autoestima; além de promover a 

percepção da Literatura como uma disciplina capaz de impulsionar a 

compreensão dos processos sociais, o autorreconhecimento identitário, 

a ancestralidade e a competência leitora.

As tarefas se deram a partir de seis premissas, a saber:
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1.	 Jogo de perguntas e respostas sobre a obra já discutida 

em sala de aula em formato de quiz, elaboradas pelos 

professores orientadores de cada turma;

2.	 Caracterização da personagem principal a partir de uma 

cena curta;

3.	 Representação da autora da obra, bem como sua 

apresentação;

4.	 Elaboração de duas perguntas por turma que foram 

aplicadas nas turmas rivais;

5.	 Apresentação de uma atividade surpresa a cargo da 

criatividade da turma. Tal atividade deveria ter como 

referência a obra, bem como deveria ser uma apresentação 

inovadora;

6.	  Representação de um ritmo musical que estivesse 

compatível com a obra trabalhada ou com a época 

representada por ela.

Durante o processo de leitura entre os alunos e organização 

das atividades da gincana surgiram, espontaneamente, partilhas de 

experiências negativas motivadas pelas suas raças, até experiências 

negativas motivadas pelas suas aderências às religiões de matriz 

africana. A partir desse momento, vimos a necessidade de abordarmos 

o conceito de racismo estrutural, bem como de racismo religioso. 

Apoiados na narrativa de Conceição Evaristo, debatemos também 

sobre os conceitos de etnia, raça, ancestralidade e classe social. Nossa 

intenção foi fazer desse primeiro momento um contato com o grupo 

social para, a posteriori, conseguirmos fazê-los reconhecerem-se como 

indivíduos partícipes de um grupo que carrega histórias merecedoras 

de respeito e merecedoras de um futuro distante do qual a sociedade 

planeja para os moradores das favelas. 
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As atividades elaboradas pela turma apresentaram uma riqueza de 

efeitos particulares tanto quanto coletivos. Organizamos uma pequena 

cena representando um “beco humano” onde um jovem negro era 

pego pela polícia e sofria as violências físicas e verbais que o racismo 

proporciona. À frente desse beco estavam dispostos retratos de grandes 

personalidades negras que contribuíram para a reelaboração dos 

processos étnico-sociais. Depois de pego pelos policiais e violentado 

verbalmente por outras pessoas, o jovem recorreu ao pai Ogum para 

ser liberto. Segue o registro:

Imagem 1: Beco composto pelas autoridades brancas com um jovem negro 
que coercitivamente é conduzido por dois policiais brancos e violentado 

verbalmente. À frente, um jovem candomblecista fazendo uma leitura sobre o 
racismo religioso no Brasil.

Fonte: Arquivo pessoal da autora, 2022.

Em seguida, à frente do beco, uma aluna vestida de Conceição 

Evaristo e outra vestida da personagem Maria-Nova, da narrativa 

estudada, se encontram e partilham versos como uma simbiose 

epistêmica e mnemônica das suas vidas. Esse recorte cênico criado pelos 
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discentes consegue trazer à tona suas necessidades de reafirmarem 

sua ancestralidade a partir da proposição do respeito, uma vez que 

“A relação dos povos africanos com seus ancestrais é marcada pelo 

respeito e pela devoção” (Silva, 2018, p. 68). Segue o registro:

Imagem 2: Alunas caracterizadas como a autora Conceição Evaristo e Maria-
Nova, sua personagem de Becos da memória.

Fonte: Arquivo pessoal da autora, 2022.

	 Esse momento causou impacto não somente na turma que 

apresentou a cena, mas em todos os outros alunos presentes, inclusive 

nos demais professores. E antes mesmo de aplicarmos a atividade 

sugerida, já havíamos percebido um movimento muito preciso e 

importante dos alunos sobre a necessidade de partilhar o que eles 

viviam dentro e fora das suas comunidades por conta da cor de 

sua pele e por conta das suas religiões. Durante a Gincana literária 

vimos o quanto é urgente atividades como essa porque talvez seja a 

oportunidade mais democrática desses alunos poderem afirmar, sem 

medo e sem restrições, a realidade das suas vivências.

Refletir sobre a ancestralidade preta nas escolas é fundamental 



220

para construir uma educação antirracista, decolonial e diversa 

(Pinheiros, 2023). Esse caminho vai além de inserir a história da 

população negra nos currículos, trata-se de reconhecer e valorizar os 

saberes, os fazeres e as memórias afrodescendentes como elementos 

centrais para a formação de todos os sujeitos. 

Enquanto instituição que promove a construção do saber, a 

escola precisa entender que a educação não é um depósito ocidental, 

mas um “ato de socializar com as novas gerações os conhecimentos 

historicamente produzidos. Ela anda lado a lado com a história do 

desenvolvimento humano, seja do ponto psíquico (subjetivo) ou social” 

(Pinheiros, 2023, p. 20). 

Há muito se fala sobre o protagonismo do aluno dentro das novas 

normativas escolares após a instituição da BNCC (2018), mas como 

colocar o aluno em evidência se ele não se vê representado, tampouco 

contemplado, com narrativas próximas às suas?

Por isso dizemos que a escola, historicamente, é responsável por 

reproduzir o racismo e invisibilizar/estigmatizar/demonizar a cultura 

negra. Valorizar a ancestralidade preta é afirmar e reforçar para 

seus alunos a dignidade do seu povo. Com isso, há de se promover 

o fortalecimento desses sujeitos a partir do reconhecimento das suas 

identidades.

Através de atividades como essa, conseguimos chegar ao mais 

próximo do que é proposto pela Lei 10.639. Como já mencionado, depois 

de 20 anos, ainda se percebe a quão superficial e descontextualizada é 

a sua aplicação. Com a Gincana literária, a partir da leitura de autores 

negro referenciados, o aluno consegue se perceber como partícipe de 

uma prática de resistência e de reparação histórica por meio de uma 

metodologia do afeto, da escuta e da memória.
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A NARRATIVA QUE SÃO ELES

“Escrevo para lembrar, para não deixar que 
o tempo mate o que fomos. Escrevo porque a 
palavra é a única coisa que ninguém pode tirar 
da gente.” (Evaristo, 2018, p. 80)

Imagem 3: Finalização da apresentação com a exposição do racismo religioso 
sofrido pelos estudantes negros.

Fonte: Arquivo pessoal da autora, 2022.

A cultura produzida por esses jovens está diretamente relacionada 

à junção entre o espaço onde vivem, seus modos de viver e de partilhar 

o mundo. Por conta disso, essa cultura é reconhecida como cultura 

popular, entendida como um conjunto de saberes determinados pela 

relação e interação dos sujeitos, o que faz reunir em si tradições de um 

povo. Essas manifestações são compreendidas como saberes populares 

porque foram transmitidos de geração a geração através da linguagem 

oral. 

Por si só, essa forma de conduzir e partilhar os fazeres e saberes é 

decolonial, uma vez que a teoria abomina qualquer relação epistêmica 
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com o saber ocidental. Assim, a leitura de “Becos da Memória” faz-

se necessária para incentivar e fortalecer a construção das narrativas 

identitárias individuais e coletivas desses alunos.

Conceição Evaristo produziu narrativas essenciais para a 

compreensão da proposta decolonial. Através de um protagonismo 

étnico-racial, ela teorizou sua escrita como Escrevivências: uma 

abordagem política a partir da vivência de mulheres negras da 

periferia. Ao evidenciar os corpos, os afetos, as memórias e as dores 

de sujeitos historicamente silenciados, a autora rompe com o cânone 

literário ocidental que, sempre propositalmente, excluiu essas vozes. 

Nesse sentido, a escrevivência é uma maneira de insurgência contra a 

colonialidade do saber.

A linguagem de Evaristo é carregada de oralidade, afeto e marcas 

do português popular brasileiro. Essa escolha estética é também política: 

ao rejeitar os padrões normativos da escrita culta anteriormente 

imposta pelo cânone eurocêntrico, ela reafirma a potência literária e 

identitária nos modos de falar e de narrar dos subalternizados, afinal, 

como dizem Franklin & Aguiar (2018, p. 239): “O povo passou a ser 

visto como transmissor fidedigno da tradição nacional. O estudioso 

deveria buscar “na boca do povo” as histórias antigas e traduzi-las para 

seus contemporâneos”. Assim, quando escreve sobre suas vivências 

e elabora narrativas carregas de elementos identitários, Evaristo 

possibilita a reflexão sobre a identidade desse grupo social.  

A identidade se dá a partir do conjunto de características exclusivas 

que fazem de uma pessoa um ser diferente dos demais. Partindo dessa 

premissa, compreendemos a identidade cultural como um conjunto de 

aspectos que marcam a vida de um grupo social, isto é, uma reunião 

de elementos que determinam a cultura e as tradições de um povo, de 
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modo que ele, a partir das suas particularidades, reconheça-se como 

tal e se distinga dos demais.

Entre as três categorias de identidade apresentadas por Stuart 

Hall no livro “Identidade cultural na pós-modernidade” (2015), a da 

concepção de sujeito sociológico versa sobre a identidade construída 

a partir dos fatores externos que acompanham o sujeito. Para Hall, 

são as questões históricas, culturais e sociais os elementos capazes 

de determinar uma persona e a forma como ela é reconhecida pelo 

corpo social e por si mesma. Nela existe um diálogo entre o ‘eu’ e a 

‘sociedade’, no entanto, mesmo que seja considerada uma identidade 

‘cosida’, o sujeito tem domínio sobre si.

Além dessa categoria que aqui é a que nos interessa, Stuart trata 

de outras duas: a do sujeito do Iluminismo, cuja identidade é unificada 

e centrada no seu nascimento até a sua morte; e a do sujeito pós-

moderno que, tal qual o fator social correspondente, não sustenta uma 

única identidade, mas várias que atuam conforme as emergências e 

os contextos. Essa última nos chama atenção por se tratar de uma 

identidade instável, que assume identidades diferentes em diferentes 

momentos. 

A estabilidade identitária e a perpetuação da tradição através da 

transmissão de histórias e de saberes pode ser corroborada ainda em 

Stuart Hall, quando ele versa sobre identidade híbrida. Resultado do 

processo de globalização, o sujeito nessa qualidade consegue fazer 

permanecer suas tradições mesmo que ele esteja fora do seu lugar de 

origem. 

Dessa forma, podemos dizer que os saberes desses jovens se 

dão através dos saberes tradicionais, pois é o povo quem cria e 

quem guarda suas próprias particularidades, elementos capazes de 
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criar um tipo de identidade – manifestações culturais, classe social e 

expressões linguísticas. Tal premissa é edificada através da concepção 

dos primeiros folcloristas brasileiros sobre o que se poderia chamar de 

popular. Esse grupo fez com que questões sobre raça e saberes plurais 

se tornassem o cerne da discussão sobre o que seria a brasilidade. 

Os avanços da modernidade fizeram com que percebessem 

a necessidade de criar um método de registro e de análise dessas 

tradições. A manutenção das condições materiais e ‘espirituais’ do 

povo, o fiel produtor do tradicional, tornou-se indispensável. Foi nesse 

momento que as expressões e manifestações populares foram elevadas 

ao nível de saber (Catenacci, 2001).

A cultura molda a identidade ao dar significado à experiência e ao 

caráter específico de subjetividade (Woodward, 2021). Ou seja, todas 

as práticas de significação que produzem sentidos envolvem relações 

de poder, inclusive o poder para definir quem é incluído e quem é 

excluído. 

Leda Maria Martins (2003) diz que a performance está para 

além do teatro, da dança e de outras atividades lúdicas: ela existe 

principalmente nas práticas de estruturas profundas (repetitividade, 

provisoriedade, transitoriedade) que se conectam semanticamente. 

Assim sendo, a performance se faz presente nas narrativas de 

Conceição Evaristo porque se sustenta em modos de transmissão 

profundamente enraizados e tradicionais e se apoia em molduras 

temporais e espaciais, ou seja, é uma “extensão através das fronteiras 

culturais e sua penetração está nos mais profundos estratos da 

experiência histórica, pessoal e neurológica humana” (Schechner apud 

Martins, p. 66).

A performance identitária, portanto, não é apenas uma 
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representação mimética de um sentido possível, mas uma “revelação 

do que os textos escondem” (Roach apud Martins, 19, p. 67). Nessa 

perspectiva, a memória do conhecimento não se abriga nos lugares 

estratificados, como bibliotecas e museus, mas se recria a todo 

instante nos ambientes de memória, como os hábitos e repertórios que 

condicionam a transmissão, reprodução e perpetuação dos saberes. 

Dessa forma, ao tratarmos da performance identitária desses 

alunos, dizemos que suas narrativas apresentam protagonismo, 

onde a identidade é demarcada pelo cultivo de saberes traçados pela 

importância das comunidades onde vivem e das memórias construídas 

nelas. 

As narrativas desses alunos são carregadas de memórias e, por 

isso, imergidas em suas identidades (Hall, 2015). Assim, dizemos que 

existe um atravessamento indispensável posto a investigação ratificado 

por Martins (2003) quando diz que: 

A memória, inscrita como grafia pela escrita, 
articula-se ao campo e processo da visão 
mapeada pelo olhar, apreendido como janela do 
conhecimento. Tudo que escapa, pois, à apreensão 
do olhar, princípio privilegiado de cognição, ou 
que nele não se circunscreve, nos é ex-ótico, ou 
seja, fora do nosso campo de percepção, distante 
de nossa ótica de compreensão, exilado e alijado 
de nossa contemplação, de nossos saberes. 
(Martins, 2003, p. 64)

Tal excerto nos leva a pensar sobre a importância dessa 

performance identitária a partir, também, da valorização das outras 

formas e procedimentos de grafias estéticas, entre elas as que os gestos 

e as oralidades traçadas por Evaristo nos remetem.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

[...] a nossa casa era habitada por palavras. 

Mamãe contava, minha tia contava, meu tio 

contava. Eu, menina, repetia. Cresci possuída 

pela oralidade, pela palavra. As bonecas de pano 

e de capim que minha mãe criava para as filhas 

nasciam com nome e história. Tudo era narrado, 

tudo era motivo de prosa-poesia. (Moreira & 

Schneider, 2005, p. 1)

“Becos da Memória” dialoga diretamente com os pressupostos da 

decolonialidade ao desafiar as hierarquias coloniais do saber, do ser e 

da linguagem. Conceição Evaristo possibilita, através da escrevivência, 

uma literatura que não representa, somente, mas que reivindica as 

vozes historicamente silenciadas. 

Vizinhos que se ajudam na partilha de comida, uma parteira que 

ajuda às mães sem condição de parir num hospital, um morador que 

luta pelos direitos de igualdade dos moradores de favela: personagens 

que sobreviviam diante das péssimas condições de vida, mas que, 

ainda assim, não perdiam a esperança de um mundo melhor. Essa é 

a narrativa de “Becos da Memória” e essa é a narrativa da maioria 

dos jovens brasileiros. Muitos deles perpassam nossas salas de aula 

e, por vezes, não conseguem mergulhar em suas narrativas para 

compreenderem sua ancestralidade. 

O preconceito, a miséria e a desigualdade social devem se portar 

como temáticas para além dos componentes curriculares. A leitura, 

quando estimulada e instituída no ambiente escolar, é fundamental 

para esse processo, pois, como vimos, ela se porta como estratégia de 

reconhecimento ancestral e social; além de convidar os professores e 
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demais profissionais da educação a refletirem sobre as variadas formas 

de exclusão ainda presentes nas práticas pedagógicas, nos currículos 

escolares e nas manifestações culturais. 
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O CRUZEIRO: AS RAINHAS DA FLORESTA E DAS ÁGUAS

 Waldenis Pereira da Trindade Júnior 

Henrique de Oliveira Lee 

 

BALANÇANDO TUDO ENQUANTO HÁ

Início este artigo invocando o vento, a terra e o mar para vir me 

acompanhar, é nesse pedido inspirado pelo hino 46, Eu balanço, de 

O Cruzeiro, do Mestre Irineu (2017) chamando os seres viventes, 

cósmicos da natureza que construo o trabalho. Para pensar a obra 

e vida de Irineu, utilizarei o livro Eu venho de longe, que contém 

os estudos de Moreira e Macrae (2011), em que realizam uma 

pesquisa documental e bibliográfica, embasados pela história do 

Brasil, com enfoque no Acre. Moreira e Macrae contam uma das 

muitas dimensões que Irineu deixou registrado, nas memórias da 

comunidade daimista e na história de formação cultural na Amazônia 

Acreana. De Trabalhador à Mestre. Graduando pela experiência junto 

a Floresta Amazônica. Serra nasceu no Maranhão, na cidade de São 

Vicente Ferrer e movido pela propaganda do governo brasileiro de 

“vazio demográfico amazônico”, deslocou-se de sua cidade natal para 

o interior da floresta em busca de melhores oportunidades de vida, 

seguindo ofício de guarda-fronteiriço à seringueiro. Nessa jornada 

esteve em diversos cargos para encontrar um melhor sustento na 

região, porém não teve êxito, visto que as promessas dos seringalistas 

e do governo brasileiro não correspondiam à realidade vivenciada por 

grande parte dos trabalhadores do Alto Rio Acre (Moreira e Macrae 

2011, p. 121; Bomfim 2006, p. 6). Assim, Irineu nasce próximo ao 
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mar, viaja por ele, atravessa rios com vento no rosto para então chegar 

na terra da Amazônia Oriental.

Raimundo Irineu Serra, homem negro, descendente de 

escravizados, curandeiro, compositor, seringueiro, nordestino, 

migrante, poeta, mestre e fundador de uma doutrina espiritual gerada 

no coração da Amazônia acreana, o Santo Daime, sendo uma seleção 

e/ou criação de traduções culturais, marcado pela colonialidade do 

poder, de símbolos litúrgicos, narrativos e da ritualística de outras 

práticas com a ayahuasca (Lee e Goto, 2024, p. 107). Ayahuasca, 

de origem quéchua, fruto do conhecimento indígena peruano/

colombiano/brasileiro, com significado de cipó das almas, considerada 

uma bebida enteogênica, sendo a união de duas plantas professoras1, 

Cipó ou Jagube e a Rainha. As plantas são difundidas entre um 

complexo processo de traduções mútuas e sincretização de símbolos, 

narrativas e práticas de culturas populares, como o cristianismo, 

indígenas, o panteão xamânico e politeísmo afro-brasileiro (Macrae, 

2000; Moreira e Macrae 2011, p. 17; Lee e Goto, 2024 p.107). 

O encontro do Mestre Irineu com a ingestão da bebida ocorre 

dentro das matas, com caboclos peruanos que a apresentam ao próprio 

encanto das folhas. Um dos entrevistados de Moreira e Macrae traz o 

seguinte relato: “Diz que ao final do oitavo dia, Irineu identificou o 

vulto que lhe apareceu no formato de uma saia de mulher durante o 

seu isolamento, como sendo a própria divindade instrutora, a “Rainha 

da Floresta” (Moreira e Macrae, 2011, p. 96-100). Ela é a divindade 

instrutora, a força, que os daimistas têm contato durante os seus 

1 As plantas professoras são chamadas assim por serem consideradas plantas mestras, 
utilizadas há gerações entre povos originários, em especial na América Andina e Amazônica. 
Dialogam com os conhecimentos entre o sobrenatural e o mundo físico e com a cura dos 
males desse mundo (Oliveira, 2008, p. 32-33).
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trabalhos espirituais. Usarei cosmopercepção enquanto uma maneira 

mais inclusiva de descrever a concepção da realidade, principalmente 

na cultura daimista, onde outros sentidos que não sejam o da visão 

são privilegiados ou, até mesmo, há uma combinação de sentidos, 

como o paladar, o olfato, o tato, e as miragens (Oyěwùmí, 2021, p. 42- 

43). Onde Oyèrónkẹ ́Oyěwùmí, professora nigeriana vai pensar que a 

razão pela qual nós temos tanto a presença do Ocidente no corpo, é 

porque percebemos o mundo Ocidental, principalmente pela visão. 

Trago para discussão O livro das Mirações de Alex Polari (1984), 

nele há um conceito de “insights luminosos” proporcionados pela 

própria ayahuasca que a chamam de miração. É uma experiência 

visionária, espiritual e simbólica vivida durante os trabalhos com 

a ayahuasca. São plantas expansoras de consciência, seria um 

entendimento de resgate da psique. Polari vai pensar nos arquétipos, 

mitos e lembranças originárias do inconsciente coletivo da raça 

humana e que podem nos ajudar na resolução dos mistérios da vida.

No contato com a força da Rainha da Floresta, o que se vivencia 

não é apenas um transe, mas uma outra forma de linguagem, uma 

linguagem de memória, de musicalidade e abordagem performativa 

(Oliveira, 2008). Nesse estado alterado, em que corpo, espírito e floresta 

se atravessam, cria é um estado semiótico. As escritas canalizadas 

não são consideradas um produto somente autoral, mas sim uma 

mensagem da força, que é canalizada por quem bebe do Daime (Lee e 

Goto, 2024, p. 112-113), quem consagra a bebida (Daime) nos rituais 

daimistas, identifica no corpo elementos que se comunicam com a 

nossa ancestralidade, com a natureza, com a vida que pulsa na terra 

com o ser divino que vem para curar, verdadeiras plantas mestras. 

A dança, o silêncio, a concentração, tudo vira documento vivo. O 
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Santo Daime se inscreve no contexto de ressignificação, onde novos 

seringueiros, migrantes, no caso de Irineu Serra, negro, nordestino, 

introduzindo elementos cada vez mais urbanos e ocidentais na prática 

do consumo ritual do chá (Oliveira, 2008 p. 33). 

Neste trabalho, proponho uma análise de hinos selecionados, 

do hinário O Cruzeiro, de Mestre Irineu Serra (2017), composto por 

132 hinos principais, orações, e hinos extras que narram aspectos da 

cosmopercepção daimista. Guiado pelo campo das perspectivas afro-

indígenas e da educação das relações étnico-raciais. O Cruzeiro é 

executado/lido/trabalhado dentro do Santo Daime, em quatro datas 

festivas ou comemorativas importantes: trabalho de Reis, de São 

João, de Nossa Senhora da Conceição, e o dia da passagem do Mestre, 

algumas datas podem ser diferentes dependendo do centro daimista. 

O Cruzeiro funciona em uma ritualística denominada de bailado, e 

pode chegar a durar doze horas (Oliveira, 2008). No ritmo da Marcha, 

Marcha & Valsa, Meia-Valsa e da Valsa. Irineu inventa uma escrita, 

que expressa orientações do astral, da floresta, dos seres encantados 

que habitam nela. Para esse trabalho, elaborei três eixos principais.

No primeiro eixo, sua relação com a escrita e educação, utilizando 

os hinos: Formosa, hino 4; Santa Estrela, hino 35; Flor de Jagube, hino 

38; Eu canto nas alturas, hino 40; Professor, hino 81; Campineiro, 

hino 82. Quero abordar esse processo histórico negado às pessoas 

negras, mas com a presença da subversão à construção colonialista 

sistemática, através da própria força da ayahuasca, onde constrói uma 

fonte epistêmica e de escrita da floresta, a partir de suas vivências em 

comunidade (Evaristo, 2020).

No segundo eixo, a sua relação com a natureza e a cosmopercepção 

daimista, através dos hinos: Estrela D’alva, hino 13; A Rainha da 
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Floresta, hino 48; A Rainha da floresta, hino 61 e Passarinho, hino 

69; Sou filho desta verdade, hino 102.  Descrever uma presença do 

conceito de Deus-Natureza em suas escritas e como carrega um forte 

discurso contra hegemônico na produção de pensamento a favor da 

vida na floresta (Krenak, 2019).

No terceiro eixo, quero dialogar com as leis 10.639/03 e 

11.645/08, que dispõe sobre o ensino da história e da cultura africana, 

afro-brasileira e indígena na educação do nosso país. Dialogando com: 

A Virgem Mãe que me ensinou, hino 44; Eu convido aos meus irmãos, 

hino 57; Ia guiado pela lua, hino 84; De longe,  hino 110. É importante 

pensarmos a literatura de Mestre Irineu para a invenção de novos 

seres, que dialogam com a floresta viva, produtora de conhecimento e 

como possibilidade de reinscrição do território (Bispo, 2023).

Presentifico Conceição Evaristo (2010) quando expõe que ao 

propormos uma leitura em torno da Literatura negra, pensamos em 

uma continuidade das culturas africanas em solo brasileiro. Evaristo 

vai discutir com diversos autores acerca da diáspora africana, em como 

espaços que reaglutinam elementos fundamentais para a manutenção 

do negro enquanto grupo de cultura (2010, p. 2). Viver pela criação 

poética se pode pensar em ocupar um lugar que apresenta uma contra 

fala ao discurso oficial, ao discurso do poder. Pensar a existência do 

negro-brasileiro, é discutir o projeto de nação. Que tem um forte teor 

político, por lidar com a temática da história do negro, a sua inserção 

na historiografia oficial narrada e escrita majoritariamente pelas 

pessoas no poder e as relações étnicas da sociedade. Nessa literatura, 

é um negro que produz e que está reproduzido naquilo que produz.

O objetivo é compreender como os saberes de Irineu registrados 

nos hinos escritos, expressam ecos de uma escrevivência negra-
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amazônida, atravessada por apagamentos, racismo e ancestralidade. 

Este estudo se justifica pela urgência de visibilizar saberes 

afro-indígenas e experiências negras em territórios Amazônicos, 

visto que há uma desqualificação dessas matrizes étnico-raciais 

(Fernandes, 2012) que foram silenciadas pelo cânone literário, 

epistemologicamente apagadas, pelo racismo estrutural ou nem sequer 

consideradas enquanto ciência dentro das universidades e arquivos. 

Para recuperar uma memória se faz necessário pensar na identidade, 

pois a dominação se faz através dessa negação, tanto para indígenas 

quanto negros (Carneiro, 2023). É transpor também da história uma 

memória pensada a partir da própria escrita de Irineu.

Escrevo guiado por uma cosmopercepção que o próprio Mestre 

Serra acendeu em muitos de nós, uma forma de ver, ouvir e viver 

que se nutre da floresta, da oralidade, da força e da ancestralidade. 

Eliane Potiguara em Metade cara, metade máscara (2018) vai pensar 

a ancestralidade enquanto Selvagem sagrado, que nasce de dentro de 

nós, nos fortalecendo e gerando amor e criatividade. Onde renascemos. 

E florescemos para o futuro. Penso em lugar que possamos olhar 

para nossos ancestrais, nos perguntando qual Professor seremos para 

as nossas casas? (hino 81, Serra, 2017), quais mestres estamos nos 

tornando? Qual continuidade de vida estamos promovendo? Quais 

memórias e conhecimentos estamos aprendendo com a própria Rainha 

da Floresta? E, sobretudo, como essas vivências podem ser acessadas 

por meio do hinário O Cruzeiro. Frantz Fanon em seu livro Condenados 

da Terra (2005), comunica a seguinte passagem: “A resistência das 

florestas e dos pântanos à penetração estrangeira é a aliada natural do 

colonizado.” Irineu busca na energia feminina sagrada da Terra suas 

respostas, sua cura e seus aprendizados.
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MÉTODO DE ENCANTAMENTO 

A análise será guiada por três referenciais teóricos principais: 

a escrevivência de Conceição Evaristo (2020), a terra como sujeito 

narrativo (Krenak, 2020; Bispos, 2023) e a cosmopercepção de 

Oyěwùmí (2021), para balançar tudo enquanto há, para escrever o 

que tudo balançar tudo que precisar, hino 46. 

Proponho uma análise que se articule com o conceito teórico, 

filosófico e político de Escrevivência, da Conceição Evaristo, que 

nasce para se auto inscrever, mas com a lúcida compreensão de 

que a letra não é apenas de si. Nasce para pensar no protagonismo 

das mulheres negras enquanto um ato de direito e de formação, na 

tentativa de dar conta dos fios que entrelaçam a história de pessoas 

negras neste país (Evaristo, 2020 p. 35). Assim como Evaristo, Irineu 

precisou aprender a ler em outras matrizes de pensamentos, como as 

mensagens da Rainha da Floresta para buscar movimentos de escrita. 

É pintar a sua própria realidade, onde colhe vidas e histórias do 

entorno. A escrevivência oferece um caminho conceitual-metodológico 

potente para acolher narrativas historicamente silenciadas e relacioná-

las com a realidade de povos afrodescendentes. Ao romper com a 

rigidez ocidental que consagrou a escrita como guardiã exclusiva da 

história, a escrevivência, abre outro modo de ver o mundo. A escrita, 

portanto, não é mero instrumento: é território de inscrição, existência 

e reexistência (Evaristo, 2020).

Junto a isso, trago o pensamento de Oyèrónkẹ ́Oyěwùmí (2021), 

que questiona as formas ocidentais de organizar o corpo, gênero e 

percepções de tempo e saber, propondo o conceito de cosmopercepção, 

como outra forma de existência no mundo, onde a visão não é o único 

sentido que organiza o real e onde o corpo negro, espiritualizado, 
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não precisa caber em categorias coloniais de gênero, humanidade ou 

racionalidade eurocêntrica. 

É tecnologia que vem da floresta para os filhos dela, para quem 

consegue escutá-la, vivê-la, entendê-la e amá-la. Para quem consegue 

apreendê-la enquanto sujeita, digna de vida, de sua própria história, 

enquanto ser que está aqui para ensinar, para gerar vida humana em 

consonância com nossos irmãos (árvores, terra e as matas) (Krenak, 

2020; Nego Bispo (2023, p. 16), com respeito a essa Terra que tudo 

nos dá, pensar em nossas florestas, rios e animais como seres viventes, 

tal como nos propõe Irineu.

PROFESSORA

Ao analisar o Hino 81, Professor, encontra nele um direcionamento 

metodológico. O hino destaca que o aprendizado não é um ato 

passivo: “Se ensina, ninguém faz caso/ Ninguém trata de aprender/ 

Depois não se admirem/ De tudo que aparecer.” A pedagogia aqui 

exige participação ativa, senão entenderemos tudo na ordem oposta 

esperada. O trecho seguinte aprofunda essa ética do aprender ao 

situá-la na esfera da autonomia espiritual e comunitária: “Todos 

mandam em sua casa / Eu também mando na minha / Todos ficam 

sem aprender / Eu fico com a Minha Rainha.” Essa perspectiva permite 

compreender O Cruzeiro como um espaço formativo que articula ética, 

espiritualidade e organização social. Cada hino opera como dispositivo 

pedagógico que orienta práticas, modos de vida, organização interna 

da comunidade e reconstrução identitária. Como o canto diz “ninguém 

trata de aprender”, ele descreve o desalinhamento entre o indivíduo e 

a comunidade espiritual, pois há uma manifestação de concepção do 

“Somos, logo existo”, em contraposição à afirmação cartesiana: “Penso, 
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logo existo” (Oyěwùmí, 2021). Para aprender nessa cosmopercepção 

se faz necessário obedecer ao que os hinários falam. Quando o Mestre 

anuncia: “eu fico com Minha Rainha”, é um retorno ao centro que 

sustenta, corrige e reequilibra. Pensar o hino 81 como metodologia 

é pensar que não há conhecimento sem envolvimento. Saber é 

responsabilidade. Aprender é responder à chamada da floresta, da 

comunidade e da própria consciência social. É necessário engajamento 

individual e coletivo com o aprendizado, para não se admirar de tudo 

que aparecer. Só se aprende quando o saber não é mercadoria, quando 

se ensina para manter vivo o conhecimento, para alimentar a vida 

(Bispo, 2023)

Uma doutrina cujas origens estão ligadas às pessoas negras, 

indígenas e caboclas analfabetas ou com baixa escolarização formal, 

visto que pessoas não-brancas estiveram durante um grande período 

fora dos planos educacionais da nação brasileira, não se sustentariam 

somente com a escrita também. A voz da população negra tem uma 

poética de denúncia à condição de vida de afro-brasileiros, e, nas 

últimas décadas, tem sido apresentada afirmando com um sentimento 

positivo acerca da própria etnicidade (Evaristo, 2010)

Nas escolas jesuíticas, as crianças negras passavam por um 

processo pesado de aculturação, aprendendo a ver o mundo pela lente 

do cristianismo, num ensino que mais queria domar o comportamento 

e a moral do que libertar o pensamento para criar e dar continuidade 

(Ferreira & Bittar, 2000). A Igreja e a religião exerceram um 

papel central na legitimação do regime da escravização no Brasil, 

especialmente a partir do século XVII, ao justificar o cativeiro africano 

e garantir a inserção subordinada de negros e seus descendentes no 

Cristandade colonial (relação Estado e Igreja) por meio da catequese, 
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com discurso pretensamente uniformizador (De Oliveira, 2007, p. 2). 

Essa lógica de controle e doutrinação se prolonga historicamente na 

forma em como a educação foi estruturada no país.

Vainfas, em seu livro A Heresia dos Índios (2022), escancara a 

pedagogia violenta da catequização jesuítica e ao mesmo tempo, revela 

as frestas pelas quais os povos indígenas reinventaram sua própria 

existência no coração do projeto colonial. Através de documentações 

inquisitoriais inéditas sobre o culto indígena na fazenda de Jaguaripe, 

Bahia, enquanto Santidades e Pajelanças puderam viver mediante a 

colonização do nosso território. Não se tratava apenas de sobrevivência 

física, mas de salvaguardar modos de sentir, curar e narrar o mundo. 

Eliane Potiguara (2018) vai discorrer sobre o pesado processo de 

aculturação que os povos indígenas sofreram, principalmente no 

nordeste brasileiro. Mas manter a linguagem e a vivência com as 

mulheres de sua comunidade trouxe senso de pertencimento a um 

povo, uma nação, trouxe resistência para lutar e reencontrar seu povo, 

reconstruí-lo com paz e amor.

A história da educação brasileira é atravessada por um modelo 

de ensino fortemente religioso eurocêntrico; os valores cristãos 

seguem presentes até os dias atuais, principalmente nas periferias 

brasileiras, onde a atuação das igrejas ocupa um espaço central na vida 

comunitária (Teixeira, 2025, p. 9–10), sendo um dos poderes e forças 

que circulam neste espaço. Nesses territórios, marcados pela ausência 

da promoção de vida pela atuação Estado brasileiro, a convivência 

nos espaços religiosos acaba sendo, muitas vezes, o único contato que 

pessoas negras e periféricas têm com práticas de arte, música, educação 

moral e serviços básicos. A religião, nesse contexto, torna-se um dos 

principais vetores de sociabilidade e de controle, moldando modos de 

ser, pensar e estar no mundo desde a infância.
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O modelo educacional brasileiro marcado pelo cristianismo 

eurocêntrico e a trajetória de Irineu Serra no Acre conecta um elo que 

ajuda a compreender como diferentes formas de ensino e sociabilidade 

se constituem nas margens do Estado. Assim como nas periferias 

urbanas as igrejas ocupam o espaço deixado pelo poder público, 

oferecendo orientação moral, práticas culturais e até suporte material, 

no contexto amazônico a floresta e o Daime passam a cumprir, para 

Irineu, uma função de traduções e sincretização de símbolos religiosa-

culturais-populares (Lee e Goto, 2024), pensar o cruzo (Rufino, 2019), 

possibilita uma linguagem encruzilhada que adota os saberes das 

ruas, nas esquinas, dos povos subalternos, do popular, das religiões 

de matrizes afro-indígena. Esse universo que experimenta o sagrado 

a partir de duas matrizes sócio-historicamente violentadas, recortadas 

por classe, raça e gênero. Essa pedagogia, diferente da tradição cristã-

europeia que moldou a educação nacional, se organiza a partir do 

contato direto com a floresta, das experiências com o Daime e das 

relações comunitárias que constroem sentidos para sua existência e 

para sua cosmopercepção do mundo. A pedagogia tem a forte presença 

de um elemento ligado ao controle de equivocação das relações dentro 

da irmandade / comunidade. Por exemplo, no hino 103, todos querem: 

Para ser irmão legítimo é preciso um juramento. Não brigar com seu 

irmão e nem trocar seu pensamento. Essa transição ajuda a entender 

como Irineu passa de um homem negro iletrado a alguém que aprende 

a escrever receber os seus hinos, resistir em comunidade e fundar uma 

doutrina marcada por saberes afro-indígenas (Macrae, 2000; Moreira 

e Macrae, 2011 p. 96, p 106). As plantas não são objetos de estudo, 

mas plantas professoras. O Daime não é um meio para a aprendizagem; 

ele é o mestre interno que ativa a capacidade de aprender diretamente 

da fonte em um aprendizado coletivo, validado na relação com o 
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outro, uma tecnologia social de manutenção da paz, a resistência foi 

de irmandade que criou um coletivo de apoio e proteção dentro da 

doutrina.

No início de sua obra, no hino 4, Formosa, do hinário O Cruzeiro, 

Irineu Serra (2017) entoa os seguintes versos: “Tarumim, estou com 

sede” / “Tarumim, tu me dá água” / “Tarumim, tu sois Mãe D’água” 

/ “Tarumim, tu sois formosa” / “Formosa, formosa, é bem formosa”. 

Esses versos revelam o desejo profundo de Irineu de estar mergulhado 

em contato com a força da Floresta, está com sede, de água, vida, 

movimento, manutenção da sua existência, e de seus irmãos. Tarumim, 

aqui, se apresenta como figura encantada, como entidade que dialoga 

com Mãe D’água, cabocla, Rainha da Floresta, que oferece o Daime 

como água de sabedoria, através do doce líquido que nos dá a força. 

É por meio dela que Irineu começa a compreender a cosmopercepção 

que está mirando. Ela é linda e bem formada. Essa sede espiritual 

também é vontade de aprender com a bebida, de beber da fonte da 

vida, de dialogar com o mistério das encantadas. Os seres das águas 

são encontrados em diversos povos e são cultuados em uma linguagem 

que cruza o universo da linguagem afrondígena, como ondinas, 

sereias, ninfas, caboclas d’águas, guerreiras, orixás, nkisi, são seres 

divinos elementais. Lee e Goto (2024) vão pensar enquanto um ponto 

de tradução cultural (Lee e Goto, 2024; p. 108), pois as substâncias 

enteógenas (Daime) são parte, de traduções dos sistemas simbólicos 

e circuitos afetivos que estruturam a cosmopercepção daimista. De 

acordo com Assis, Labate e Cavnar (2017, p. 176) há um processo de 

tradução/hibridização que se concretiza nos hinários.

E o que ele aprendeu com a Professora, com o amor recebido, 

partilha com sua comunidade, com seus filhos, seus irmãos de doutrina. 

Seria um desafio ainda maior depender apenas da escrita grafada como 
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meio de transmissão do saber, o que consegue se estabelecer, portanto, 

é uma dinâmica em que todos têm acesso ao aprendizado, a partir do 

seguimento das instruções contidas nos hinos, cuja base fundamental 

é a oralidade (Oliveira, 2008, p. 172). É escrito, mas é no sentir e 

vivenciar, que a verdadeira mensagem dos hinários é passada para os 

adeptos da doutrina. É no bailar do maracá, do vilão, das vozes, do 

tambor, do vestir o branco da farda daimista. É no entender a natureza 

enquanto sujeita (Krenak, 2020; Bispo, 2023).

O conhecimento recebido por Mestre Irineu se desdobra em 

caminhos, abrindo um giro espiritual que se aproxima ao “oceano 

beira-mar”, Santa Estrela, hino 35. Ali, na profundidade luminosa dessa 

estrela que guia, revela-se a beleza do viver, uma força que nos faz 

confiar no O Divino Pai Eterno e na A Rainha Minha Mãe para aqueles 

que procurar.

A doutrina criada não sofreu somente pelo uso da bebida, mas 

também pelas relações étnico-raciais tensionadas nesse espaço, 

moldado pelo poder da camada da elite acreana eurocentrada. Os 

registros revelam que, desde o século XVII, o termo “demônio” foi 

associado às práticas indígenas na região amazônica brasileira e latino-

americana (Da Cruz Silva, 2023 p. 37). As manifestações religiosas 

não cristãs, voltadas à devoção de múltiplas divindades e à realização 

de curas por meio de pajés, eram frequentemente interpretadas como 

bruxaria ou charlatanismo pelos colonizadores (Moreira & MacRae, 

2011; Carvalho, 2015). Ainda hoje, falar sobre religiões afro-indígenas 

dentro de espaços acadêmicos, escolares, religiosos e principalmente 

nas periferias não é uma tarefa fácil. 

O Santo Daime cresce aos arredores de Rio Branco, com os fugitivos 

do sistema seringalista (Moreira e Macrae, 2011), principalmente, 

promovendo cura para quem consegue acessar, a figura central dessa 
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promoção é o Mestre Irineu, no início, com rezas, ervas/raízes como 

o tabaco e o mururé, mas hoje já não utilizadas em muitos centros 

daimistas. Jorge Fernandes (2012) vai pesquisar as famílias negras 

acreanas presentes no estado, apresentando uma cartografia da 

presença negra no Acre. Ele busca a origem do negro no território da 

Amazonia Acreana, e chega à conclusão de que a presença negra no 

estado é oriunda de muitos movimentos migratórios que a população 

negra precisou fazer para sobreviver. E em número muito maior do que 

a historiografia oficial pode dar conta. Mestre Irineu Dialoga com esse 

movimento migratório nordestino em busca de melhores condições de 

vida na Amazônia acreana. Mas se depara com um espaço marcado 

pelas violências estruturais, dos conflitos internos do estado e das 

tradições locais. 

O Acre por um grande período se torna um lugar que recebe 

um alto contingente da população negra em situações extremamente 

violentadas, como os fugitivos ex-escravizados, escravizados, negros 

livres vítimas da limpeza étnica em outros espaços da nação brasileira 

(Fernandes, 2012). Inclusive, Jorge encontrou no Cartório de Registro 

e Imóveis no centro de Rio Branco, documentos que comprovam a 

existência da população negra já no início da urbanização da Vila 

Rio Branco nos fins do séc. XIX, como a Rua Africana, e o bairro 

África devido ao alto número de afrodescendentes na localidade. 

Mas segue a regra da história do Brasil, foi um local gentrificado e 

que mudaram seu nome para Rua Portugal e logo depois para 1ª de 

maio. A população negra sempre foi separada do seu território, Irineu 

demonstra essa saudade dos seus amigos, no hino 82, Campineiro, na 

seguinte passagem: Digo adeus aos meus amigos/ Até um dia final/ Se 

Deus e a Virgem Mãe/ Me der licença eu voltar.

O principal livro para os daimistas é o hinário O Cruzeiro, nele 
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habita as principais informações dos valores, das trajetórias, das 

vivências do Mestre (Moreira e Macrae, 2011 p. 23). Em contato com 

a força da Professora, da Rainha, a Mãe Virgem da Conceição, no cruzo 

religioso ou sincretismo (Rufino, 2019), está associada à Orixá Oxum, 

a senhora dos rios e das águas doce, do amor, da energia feminina, 

da beleza, maternidade e fertilidade, da riqueza, banhada na cor 

dourada (Prandi, 2020). Irineu desenvolve uma escrita, alfabetiza-

se com o recebimento das orientações da Rainha da Floresta. Trago 

alguns hinos que dialogam com essa passagem: Flor de Jagube, nª 38: 

Eu venho da floresta/ Com meu cantar de amor/ Eu canto é com alegria/ 

A Minha Mãe que me mandou// Trazer Santas Doutrinas [...] Estando 

nesta linha/ Deve ter amor/ Amar a Deus no Céu/ E a Virgem que nos 

mandou. E o Eu canto nas alturas, nª 40: [...] A minha mãe é a lua 

cheia/ É a estrela que me guia/ Estando bem perto de mim/ Junto a mim 

é prenda minha/ A riqueza todos têm/ Mas é preciso compreender/ Não 

é com fingimento/ Todos querem merecer.

A gente planta o que precisamos na Terra, mas ela só dará o que 

conforme merecermos (Bispo, 2023, p. 58). A Terra que faz a seleção 

das sementes que ela pode deixar germinar, é uma cosmopercepção 

daimista de uso da terra que ressoa nos saberes quilombolas de 

Nego Bispo. A linguagem disponível, atua para uma doutrina da 

convivência, rica em densidade espiritual e consciência ambiental/

social de organização da Floresta e de resistência social enquanto uma 

comunidade, uma fuga dos moldes do ocidente, com uma ideia que 

encontra ressonância nas tecnologias quilombolas de resistência e 

fuga do pensamento/território colonial (Bispo, 2023), dentro de um 

sistema Seringueiro. 

O homem negro escreve desde que pisa neste chão das Américas. 

Mesmo impedido de usar sua língua, mesmo expulso de sua terra, 



245

ele nunca deixou de produzir literatura. Como aponta Conceição 

Evaristo (2010), é no território mítico-político-religioso que ele tenta 

recompor os pedaços de sua cultura, buscando formas de preservação 

e transmissão de sua poética, visto que revela um utópico desejo de 

construir outro mundo, utilizando a poesia.

O Cruzeiro, hinário de Mestre Irineu não é um texto isolado, 

mas uma trama viva de memória comunitária e experiência negra-

amazônica. Seus hinos não podem ser lidos apenas como versos; são 

performances espirituais que costuram ancestralidades afro-indígenas, 

percepções de mundo, território e comunhão com a floresta. No 

Cruzeiro, embora predomine a escrita na primeira pessoa do singular, 

outras vozes também emergem e, em certos momentos, assumem a 

centralidade do discurso.

Rosane Borges, em Escrevivência de Conceição Evaristo:  

armazenamento e circulação dos saberes silenciados (2020, p. 191), 

traz a seguinte passagem: A escrevivência (...) Ela nos coloca frente a 

escrituras múltiplas sem hierarquizar nenhum código e nos possibilita 

um mosaico de materialidades significantes com os quais se pode tecer 

a vida e o mundo. É nesse espaço de travessia que a análise se enraíza: 

reconhecendo o hinário como escritura ampliada, como memória 

que pulsa no canto, como gesto que reinscreve a experiência negra 

na Amazônia. É uma memória que vibra no canto, evocando mundos 

que resistem, que não conseguiram colonizar. Aqui, ler é escutar. O 

hinário articula canto, rito, comunidade e territorialidade amazônica, 

assumindo a forma de uma prática textual que se realiza no corpo e 

no coletivo. 

Tendo a intenção também de conectar com a memória dos 

povos originários ameríndios (Munduruku, 2018), com construções 

dialogadas, à uma memória ancestral encantada, dos demonizados e/
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ou excluídos da sociedade. Daniel pensa a memória enquanto vetor 

da tradição, por ele entendida enquanto dinâmica e não estática, esta 

memória se perpetua pela força da palavra. Para os povos indígenas 

a busca pelos meios de comunicação é fundamental para a memória 

coletiva e autodeterminação. O meio que Irineu encontra para se 

comunicar com a comunidade são os hinos, aperfeiçoando a sua forma 

de convivência. 

E é nesse ponto que nos deparamos com as limitações e violências 

do sistema educacional brasileiro, e aqui entra os professores, 

comunidade escolar, governos dos estados e instituições responsáveis 

pela educação, pois ainda possuem dificuldade, pouco interesse 

ou descredibilizam as nossas tentativas de construir uma educação 

pautada nas Leis 10.639/2003 e 11.645/2008. 

RAINHA DA FLORESTA

A sociedade brasileira está cada vez mais inserida no espaço digital, 

na era da internet, porém cada vez mais desconectada, desatenta do 

planeta, da terra, dos rios, do espaço ambiental orgânico que está 

inserido e consequentemente das pessoas, não estamos olhando um 

nos rostos dos outros, ouvindo as palavras que saem de nossas bocas, 

sentindo os sons que a própria terra está dando. Nego Bispo (2023) 

vai pensar nos saberes sintéticos (saber do ter, desenvolver) e saberes 

orgânicos (saber do ser). A vida não gira em torno da utilidade para o 

sistema eurocêntrico (Krenak, 2020; Bispo, 2023). Trago as palavras 

de Krenak (2019, p 11):  “A ideia de que os brancos europeus podiam 

sair colonizando o resto do mundo estava sustentada na premissa de 

que havia uma humanidade esclarecida que precisava ir ao encontro 

da humanidade obscurecida, trazendo-a para essa luz incrível.”
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Uma ideia racista, na tentativa de desumanizar os corpos, tirá-los 

de suas divindades, de suas crenças. Servir um projeto baseado na 

ideia de “iluminar”. Visto que, esteve no centro do projeto colonial, 

iluminar como quem clareia, como quem embranquece, como quem 

pretende salvar e expurgar os demônios das nossas terras. Essa retórica 

de salvação justificou não apenas a violência contra o território, mas 

também contra os seus filhos: os que cuidam dela, os que resistem ao 

pensamento dominante com reinvenção, expressão, identidade e força 

vital. No cerne desse movimento está o poder de decidir o que pode ou 

não ser considerado saber legítimo, erudito, científico. Como aponta 

Achile Mbembe (2021), o colonialismo administra vidas e mortes, 

ditando quem é digno de estar nas universidades, nos currículos, nos 

espaços de ensino, e quem detém o controle sobre o discurso também 

determina o poder sobre o corpo do colonizado. É necropolítica. É 

o colonizador que estrutura o sistema perverso, de aparências, uma 

ilusão que disfarça hierarquias, domestica saberes e tenta aprisionar 

aquilo que escapa: a presença afro-indígena. Trago o hino 13, Estrela 

D’alva: 

Estrela d’alva vós me dá/ Sois divina sois divina/ Sois 
divina em meu olhar/ São felizes os passos meus/ Com 
certeza eu encontrar/ O dia seu resplendor/ É só quem 
eu devo amar/ A minha mãe que me ensinou/ No mundo 
dos pecadores/ Tirai-me da ilusão/ Para eu ter outro 
valor. 

E o hino 48, A Rainha Da Floresta: 

A Rainha da Floresta/ Ela veio me acompanhar/ Todo 
mundo ri e graceja/ Para depois ir chorar/ Tu perdestes 
a tua luz/ Que eu te dei com tanto amor/ Não foi a 
falta de conselho/Tu mesmo nunca ligou/ Vai chorar de 
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arrependido/ Quando um dia se lembrar/ Que eu perdi a 
minha fortuna/ Que eu tinha para alcançar.

Nos dois hinos conseguimos perceber a relação com o amor divinal 

da floresta, que orienta, cura e ensina. A poética sagrada que atravessa 

essas palavras revela uma estrutura de transmissão intergeracional, 

guiada por um saber matriarcal, ancestral, matrilinear afro-indigena, 

no qual existe o matriarcado (Potiguara, 2018; Oyèrónkẹ́, 2021) que 

contrapõe diretamente à lógica patriarcal e colonial que regeu e ainda 

rege as instituições religiosas e educacionais do Brasil.  No hino 13, 

Irineu cita sua Mãe ao conversar com a Estrela D’alva. A Rainha da 

Floresta. Àquela que está ensinando, para alcançar os ensinamentos, 

resplendores que Irineu pede. Para pensarmos em saídas do mundo de 

ilusão, Irineu pede a Estrela D’alva para que possa mudar seus valores. 

Pensar nas estrelas, pois é divina, seguindo seus ensinamentos pode 

sair do marasmo que assola sua caminhada. A Estrela é um ser vivente 

(Krenak, 2020; Bispo, 2023), ela ensina, direciona, e se comunica 

com o Mestre. Já no hino 48, a Rainha da Floresta está dando uma 

lição. O hino começa na primeira pessoa do singular, como se o 

eu-lírico assumisse o papel de conselheiro. Mas essa posição é logo 

atravessada pela entrada da segunda pessoa do singular – a voz da 

própria Rainha. O que parecia ser uma fala de ensinamento se inverte, 

quem estava orientando acaba sendo orientado. O “tu”, marca afetiva 

comum no Norte e Nordeste, cria uma relação de intimidade que 

não é hierárquica. Irineu não aparece somente como Mestre diante 

da Rainha; ele aparece como filho diante da Mãe. A correção que ele 

recebe não é uma bronca, mas um chamado amoroso, típico de uma 

relação materna que acolhe, adverte e guia.

O “jardim” de onde se retira o Jagube e a Rainha precisa estar bem, 
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em equilíbrio, para que a ayahuasca se manifeste com força, apurada 

e com boas intenções. Essa luz só se revela quando há harmonia 

com os seres encantados da mata, pois como lembra Henrique Lee 

e Takeshi Goto (2021), os enteógenos não são apenas plantas, mas 

entidades com quem se estabelece relação. Esse preparo é, portanto, 

um ritual de respeito, uma ecologia afetiva e sagrada, que rompe com 

a ideia do eurocentrismo, e se aproxima do que Krenak (2019, p. 23) 

dialoga como, parentesco com a Terra, não é um recurso, é uma Mãe 

provedora. Krenak (2019, p. 14) diz que se não tivermos vínculos 

com uma memória ancestral, com as referências que dão sustentação 

a identidades, não iremos sobreviver à “humanidade”, pois fomos 

arrancados dos campos e das florestas. No hino 61, A rainha da floresta:

A rainha da floresta/ Vós venha receber/ Estes cânticos 
aqui na mata/ Que eu venho oferecer/ Vós mandou para 
mim/ Ensinar os meus irmãos/ Estamos todos reunidos/ 
Com amor no coração/ Eu apresento os meus trabalhos/ 
Conforme eu aprendi/ Estamos todos reunidos/ Vós faça 
todos feliz. 

Há uma construção de comunicação entre o Mestre e a força 

sagrada da ayahuasca, nela encontra entendimento para continuar a 

trabalhar nessa união, no fortalecimento do conhecimento. Há uma 

relação de troca, de doação como se a própria Rainha da Floresta 

também tivesse atenção e interesse ao que o Mestre oferece em seus 

trabalhos. Há um oferecimento dele com seus cânticos com devoção, 

com sua vitalidade e energia, e a Rainha, entidade encantada, Maria 

Virgem, força da natureza, força cósmica, Orixá, mestra, professora, 

médica, ela escuta com amor. Não é uma relação hierárquica de 

domínio, mas de reciprocidade, cuidado e entendimentos. Irineu canta 

e oferece seu trabalho, e em conseguinte recebe ensinamentos para 
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guiar seus irmãos. A floresta não é recurso, é parente, é vínculo, é 

ancestralidade. Têm um entendimento de que nossos corpos estão 

relacionados com tudo o que é vida, que os ciclos da Terra são também 

os ciclos dos nossos corpos (Krenak, 2020, p. 45). É uma questão de 

relacionamento com a natureza (Bispo, 2023). 

Nas cosmologias africanas e afro-brasileiras, a natureza é divindade 

viva, e no centro dessa mata sagrada quem reina é Òssaim, senhor das 

folhas e dos mistérios que curam. Nenhum orixá atuava sem recorrer 

a ele, pois só Òssaim dominava o poder dos chás, banhos e ebós que 

reorganizam corpo e espírito. Quando Xangô tentou repartir esse saber, 

Iansã espalhou as folhas pelo vento, mas ao ouvir o chamado: Euê 

uassá!, elas retornaram ao seu dono, lembrando que folha só funciona 

quando reconhece sua origem. Em justiça, Òssaim deu uma folha a 

cada orixá, cada qual com seu axé e seu ofó, mas guardou consigo 

os primeiros segredos. Afinal, sem folhas não há orixá, não há cura, 

não há vida: as folhas são escrituras ancestrais, sussurros do sagrado 

que quem lida com elas – mestras, majés, pajés, mães, pais de Santo e 

nenguas sabem o quão sagrado são as matas. (Prandi, 2020).

A ligação entre o homem negro e a natureza é ancestral, espiritual 

e política. A natureza, nesse sentido, não é “ali fora”, mas está em 

nós, nos nossos ossos, no sangue, nos cânticos e nas danças. O corpo 

negro também é encantado, guarda memórias, resiste de pé, mesmo 

ferido. Mesmo com nossas práticas precarizadas pelas instituições a 

serviço do capital, deixadas para a substituição, sincretismos, cruzos, 

hibridizações, traduções, assimilações com o colonizador (Rufino, 

2019; Lee e Goto, 2021; Bispo dos Santos, 2023). Finalizando esse 

tópico trago o hino 69, Passarinho: 

Passarinho está cantando/ discorrendo o ABC/ E eu 
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discorro a tua vida/ Para todo mundo ver/ Passarinho 
está cantando/ Canta na mata deserta/ Dizendo para 
o caçador/ Você atira e não acerta/ Passarinho Verde 
canta/ Bem pertinho pra tu ver/ Sou Passarinho e tenho 
dono/ E o meu dono tem poder/ Passarinho Verde canta/ 
Com alegria e com amor/ Sou Passarinho e canto certo/ 
E com certeza aqui estou (Irineu Serra, 2013, p. 72). 

Nesse hino existe um passarinho e um caçador. Estão em um 

diálogo. Passarinho está ensinando aos seus irmãos. E além dos 

dois, tem uma outra voz, um narrador “Passarinho está cantando, 

Discorrendo o ABC, E eu discorro a tua vida, para todo mundo ver”. 

São vozes/seres dialogando. O passarinho atua enquanto mestre, 

mensageiro, educador, “Discorrendo o ABC”, ensinando o básico da 

vida aos seus. O caçador, por sua vez, representa aquele que tenta 

capturar o que não entende, “atira e não acerta”, pois não possui o dom 

de ouvir, ver ou sentir, de perceber a vida na floresta. Entre eles, surge 

o “narrador”, que intervém como testemunha e intérprete, alguém que 

não apenas descreve o cantar, mas expõe a trajetória do interlocutor: 

“eu discorro a tua vida, para todo mundo ver”. Essa tríade cria uma 

dinâmica pedagógica e espiritual na qual o passarinho, protegido por 

um “dono que tem poder”, afirma sua força e sua missão. Ele canta com 

precisão, amor e alegria, reafirmando que sua presença é intencional, 

correta e necessária, uma pedagogia da floresta que instrui, adverte e 

desarma a violência.

Tem uma estrutura de fábula em verso. Ou de conto em verso. 

Como alerta em outro hino: “Dou conselho, dou conselho, Para aqueles 

que me ouvir”, hino 102. Irineu em diversas passagens pede para seus 

filhos ouvirem. É a alfabetização do espírito diante do mundo. Assim, 

o hino ensina que cantar, falar, existir, produzir saber, é um gesto 

de sobrevivência. A tradição oral não foi vencida, ela se reinventa. 
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Transmitindo assim de geração em geração o conhecimento do 

nosso mundo. É uma prática afro-indígena, presente em quilombos 

e comunidades indígenas que transmitem a manutenção e resistência 

dos saberes (Krenak, 2019; Potiguara, 2018; Bispo, 2023).

RAINHA DO MAR

A intersecção entre racismo e escola segue sendo negada, silenciada 

e ignorada, deixada às segundas intenções nos planejamentos. 

Cavalheiro (2000) vai investigar em como crianças negras já crescem 

construindo estereótipos negativos sobre sua própria construção étnico-

racial desde o Ensino Infantil. A educação antirracista ainda é tratada 

como exceção, muitas vezes vista como “militância demais” ou pouco 

científica. Raramente é reconhecida como matriz legítima de saber. 

Por isso, segue ocupando de forma limitada as escolas e universidades.

As Leis 10.639/03 e 11.645/08 tornam obrigatório o ensino da 

história e da cultura africana, afro-brasileira, e indígena no ensino 

básico, público e privado. Sua existência revela que foi necessário 

recorrer à legislação para garantir a presença desses temas na escola 

e proteger os docentes que as abordam. Em uma educação ainda 

moldada pela colonização, tocar nesses conteúdos provoca tensões, 

gerando conflitos, intimidações e práticas racistas, reflexo das disputas 

étnico-raciais que atravessam a sociedade brasileira (Carneiro, 2023).

A implementação dessas leis possui muitos sentidos e conotações, 

mas irei focar no que diz respeito ao acessar uma ancestralidade 

brasileira, apontando para a ampliação do conhecimento, rompendo 

com tradição eurocêntrica da educação brasileira. Pensar na 

ancestralidade, é também pensar no nosso futuro. Ao tensionar a 

escrita de Irineu às linguagens e matrizes afro-indígenas, de terreiros e 
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aldeamentos epistêmicos, também dialogamos com elementos do seu 

hinário, não colocando esses saberes como os mais importantes, longe 

dessa hierarquização, mas evidenciando que também está presente no 

corpo, escrita e pedagogia de Mestre Irineu.

No hino 44, A Virgem mãe que me ensinou, tem a seguinte 

passagem: “A Virgem mãe é Soberana/ Ela é a Rainha do Mar”. A Mãe 

Soberana, já reconhecida como Rainha da Floresta (hino 48 e 61), 

estende seu domínio para as águas salgadas, gesto poético que dissolve 

fronteiras entre cosmopercepções e reinscreve a figura do sagrado em 

múltiplos territórios. De Oliveira e De Souza (2025, p. 53) em seu 

artigo, pensam em como a representação negocia identidades: o verso 

“eu venho de longe das ondas do mar sagrado”, De longe, hino 110, 

convoca o sagrado ao unir mar e floresta como territórios de divindade. 

Ao evocar as ondas do mar sagrado, símbolo das religiões de matriz 

africana, o trecho transfere esse imaginário para a floresta, gestando, 

por analogia, a ideia de uma Rainha da Floresta, uma entidade nascida 

da circulação e ressignificação de valores sociais e espirituais. Irineu 

aproxima o Deus cristão dos seres divinos da floresta, dos mares, 

dos rios, dos céus, construindo analogias entre divindades, de uma 

religião gestada a partir da floresta. Esse movimento desobedece a 

lógica colonial que viu a floresta como lugar de “selvageria”, como 

espaço menor, caótico, subalterno. É um ponto de cruzo de saberes e 

informações (Rufino, 2019), um espaço de encruzilhada. Nêgo Bispo 

(2023) elucida que a cidade, metáfora da ordem colonial, se constrói 

como oposição à natureza, tentando separar o humano do mundo 

que o cria. Irineu faz o contrário: reconcilia, une, devolve ao corpo a 

sensação de que a vida pulsa desde a floresta até o mar.

O sentido sagrado que a palavra ganha nas práticas religiosas 
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nasce do próprio saber que um povo cria, guarda e transmite (Silva e 

De Souza, 2025). No hino 84, Ia guiado pela lua: Eu estava passeando/ 

Na praia do Mar/ Escutei uma voz/ Mandaram me buscar/ Aí eu botei 

os olhos/ Aí vem uma canoa/ Feita de ouro e prata/ E uma Senhora na 

proa. Aqui temos mais uma vez a relação de Irineu com a senhora do 

Mar, grande travessia feminina das águas. A canoa de ouro e prata que 

se aproxima, conduzida por “uma Senhora na proa”, faz ressoar um 

gesto ancestral: o brilho do ouro que remete ao rio doce de Oxum, 

da relação com a lua e da doçura que ensina; e o espelho prateado 

que remete ao mar profundo de Iemanjá, a grande Mãe que conduz 

embarcações, destinos e sabedorias (Prandi, 2020).

Nesse cruzo religioso, o hino se abre como um portal onde o 

Santo Daime toca as águas do mar e dos rios, ingrediente importante e 

fundamental na própria composição do Daime. O dourado e o prateado, 

quando se encontram, não são ornamentos, mas cosmologias inteiras 

que escorrem, o ouro de Oxum banhando o coração, a prata de Iemanjá 

protegendo a cabeça. Assim, o Mestre, guiado pela lua, reencontra as 

mães ancestrais que governam as marés, e seu hino testemunha esse 

encontro.

O hino torna-se então um Cruzeiro, um encontro entre o Mar como 

território de cura e renascimento; a canoa como veículo iniciático; a 

Senhora como princípio feminino que acolhe e direciona. Nas águas 

do Daime, Irineu não caminha sozinho, caminha ladeado pela Rainha 

do Mar, que, mesmo não nomeada, brilha no texto como quem sempre 

esteve ali, costurando cruzos, guias e destinos. 

Trago para este parágrafo o sopro de Nego Bispo, filósofo 

quilombola que abre brechas no mundo com a força da semeadura das 

palavras, que seria uma prática de usar a linguagem de forma orgânica 
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e geminatória, que podem gerar novas ideias e conhecimentos, 

valorizando a ancestralidade, a comunhão com a terra e a criação 

de novas realidades (Bispo, 2025). Em Saberes da Terra (2025), ele 

lembra que aprendemos a conviver com o Deus imposto, mas sem 

abandonar nossas divindades, elas sobrevivem nas brechas das nossas 

experiências. Ao contrário, ampliamos o panteão, transformando o que 

era um em muitos e desestabilizando a lógica vertical do colonizador. 

Enquanto eles seguem a linha reta cartesiana, nós pensamos em 

roda e agimos em espiral, sem fim, apenas recomeços. É nesse ritmo 

que Bispo convoca a contra-colonizar o verbo e o sistema que tenta 

nos ajustar à régua europeia. Permanecer na educação cartesiana 

é aceitar a coleira colonial; desviamos dela quando reencantamos 

nossas práticas e reconhecemos as múltiplas fontes de saber que nos 

atravessam (Rufino, 2019).

Mestre Irineu, com sua grandeza amazônica-nordestina, faz 

exatamente isso: reinventa o catolicismo no Acre, alarga o campo do 

sagrado, mistura chão indígena, sopro africano, rezas afro-brasileiras 

e devoções católicas. Do Cruzeiro nasce um entre-lugar, o facho de luz 

que Homi Bhabha (2001) chamaria de fenda, aquele espaço fértil onde 

a literatura respira, se desloca e se transforma. Irineu, homem negro 

em meio à floresta explorada, costura espiritualidade e dor, cicatrizes 

e cantos. Ele entende que o afastamento da Rainha da Floresta é 

também afastamento de nós mesmos (hino 41, 81), que os males que 

nos atingem vêm, muitas vezes, dessa ruptura com o sagrado que nos 

sustenta. Seu gesto é um chamado: voltar para a mata como quem 

volta para casa, reconhecer na floresta a Mestra antiga que nos cura, 

nos reorganiza e nos devolve ao círculo das relações felizes. Pensar 

a educação a partir da cosmopercepção de Mestre Irineu, é pensar o 
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mundo a partir da Rainha da Floresta, a partir do Daime. É o cruzo 

entre essas três figuras. É beber dessa sagrada energia, é se entender 

enquanto parte do mundo que podemos habitar. Não viemos aqui para 

destruir, viemos pra comungar com a nossa mãe natureza.

Entender O Cruzeiro enquanto uma literatura válida para se 

trabalhar em sala de aula é revolucionar o pensamento educacional. É 

praticar um território de invenção, de amor, de cura e contar a história 

de um grande Mestre brasileiro que praticou a educação da Floresta 

no séc. XX. Pensar outra matriz cultural para conceber a educação 

nas escolas é praticar a Interculturalidade, um elo entre Floresta, 

identidade e nossas crianças e adolescentes. Permitir a natureza viva, 

produzindo conhecimento, amor e ciência junto a nós, seres humanos.

Trago para encerrar o hino 57, Eu convido aos meus irmãos: O 

sonhar é uma verdade/ Igualmente a luz do dia/ Reparem neste mundo/ 

O sonho da Virgem Maria. É uma construção que não parte somente 

de Irineu, é uma vontade também da Virgem Maria, da Rainha da 

Floresta, senhora das folhas, Rainha do Mar, das marés espirituais, que 

toma a palavra. É Maria, mãe de Jesus, quem convoca, quem acende a 

fagulha da esperança, quem abre o portal para imaginar outro mundo 

possível. O sonho não é fuga: é um método, é política ancestral, é 

tecnologia de sobrevivência que nossas avós já sabiam manejar antes 

mesmo que os livros tentassem explicar. Quando o hino diz que “o 

sonhar é uma verdade”, ele pensa que imaginar é um ato concreto de 

criação de mundo, tão real quanto a luz que atravessa as árvores ao 

amanhecer. É ferramenta de transformação, gesto de quem sabe que 

nada floresce sem antes ser sonhado. Se a Rainha nos chama a imaginar, 

é porque a educação só germina onde a imaginação respira. Nossas 

crianças — negras, indígenas, quilombolas, queers, ciganas, árabes, 
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asiáticas, periféricas — precisam de espaços que acolham seus sonhos 

e reconheçam os cruzos de suas identidades (Rufino, 2019). Por isso o 

hino 57 não encerra: ele abre. Lembra que educar é sonhar junto, num 

compromisso que troca hierarquias pelo encontro de saberes.

CIRCULANDO ESTE TRABALHO

Refletir sobre a literatura negra é um desafio para nós 

pesquisadores, visto que a escrita dos autores precisa assumir 

características muito únicas. Ainda mais em contexto religioso que 

há a necessidade de interpelação pela sua comunidade. A escrita de 

Irineu é potente, comprometida, sensível e cria possibilidade para a 

vida em meio a floresta Amazônica, em um contexto marcado pelo 

assombro colonial. O Acre seringueiro foi um estado violento que 

precisou de muitos corpos racializados enquanto ferramentas para 

elaborar materiais para as guerras de outras nações. Ainda hoje, é 

possível sentir as marcas de violências que rasgam os rios, as florestas 

e a população afro-indígena amazônica. 

A partir dessas distintas interações, pude compreender que os 

saberes afro-indígenas também estão presentes no hinário O Cruzeiro. 

São matrizes importantes que têm tensionado os estudos litúrgicos e 

literários, propondo novos olhares e novas articulações entre diferentes 

perspectivas de leitura, para pensar em uma educação comprometida, 

engajada e incorporada no antirracismo. Irineu se mantém vivo no O 

Cruzeiro. É também na materialidade de suas escritas que sua oralidade 

ecoa seus ensinamentos, sua forma de alfabetizar, educar e negociar a 

vida junto à Virgem Soberana Mãe.

Discutir novas bases epistêmicas, como a de Mestre Irineu, é 

desfazer o encanto falso do colonialismo, esse mundo de ilusão que cria 
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prisões de pensamento e território. Pensar com Irineu é recusar esse 

aprisionamento e recolocar a vida da terra no centro. Deixarmos de 

fingimento, confessarmos nossos crimes pela violência que praticamos 

contra nossa Mãe Terra. Nossa natureza está contaminada, comemos, 

respiramos e bebemos alimentos com respingos coloniais. O hinário 

O Cruzeiro é um grande bailado na corte celestial. É um convite para 

pensarmos o mundo através de uma corsmopercepção criada na 

Amazônia brasileira, reinventando o catolicismo popular com plantas 

amazônicas e com os saberes de povos afro-indígenas.
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